Magazin

Exhausted dad staring at his phone in a dark kitchen while holding a baby

Miért hagytam el a baba melatonint (és mi vált be igazán)

Kedd hajnali 3:14 volt, és a konyhában álltam egy szál alsógatyában, a telefonom vakító kék fényét bámulva. A vízforraló már egy órája kihűlt. Fent, az 'A' iker végre elaludt, de a 'B' iker egy olyan hangot gyakorolt, ami leginkább egy...

Olvass tovább

Exhausted dad holding a baby in a dimly lit nursery room.

Hajnali 3-kor a 'Be My Baby' éneklése mentette meg az apai épelméjűségem

Hajnali 3:14 van egy nyirkos keddi napon Walthamstow-ban, és az ikerlányaim úgy döntöttek, hogy heavy metal sikolykórust alapítanak. Florence felel a magas falzettért, míg Matilda olyan torokhangú, rémisztő basszust hoz, aminek őszintén szólva nem is szabadna egy ekkora emberkéből kijönnie....

Olvass tovább

Exhausted mom holding a fussing newborn in a dimly lit living room with the TV glowing.

Kedves Jess: Hogyan éltük túl a kólikát, és miért a Cry-Baby-t (1990) nézzük

Drága Jess hat hónappal ezelőttről! Épp a mosókonyha hideg linóleumán ülsz hajnali 3:14-kor. A szárítógépben egyetlen vizes törölköző forog, csak azért, hogy elég fehérzajt csapjon és elnyomja a fülcsengésed, a mellkasodra kötözött csecsemő pedig olyan hangosan üvölt, hogy a szomszéd...

Olvass tovább

An exhausted mom sitting on the nursery floor holding a crying newborn baby in the middle of the night.

"Baby I'm Yours": Az első kisbaba hazavitelének valódi ára

Életesen emlékszem arra a pillanatra, amikor a leharcolt Ford Escape-em vezetőülésén ültem egy dél-texasi Target fojtogatóan forró parkolójában, kilenc hónapos terhesen a legidősebb gyermekemmel. A légkondi az életéért küzdött, én meg a "chill vibes" Spotify lejátszási listámat bömböltettem. Megszólalt a...

Olvass tovább

Exhausted British dad holding twins and a stack of unhelpful baby manuals

A nagykönyv szerinti baba mítosza: Miért nem olvasták el az ikreim a kézikönyvet?

Egy nyirkos kedd hajnalban, húsz perccel három után a túlzottan is apró londoni lakásunkban ott találtam magam, ahogy az egyik karomban egy visító csecsemőt tartok, miközben kétségbeesetten próbálom a fogammal lapozni az alvástréning kézikönyvet. A 47. oldal azt javasolta, hogy...

Olvass tovább

A stressed mom holding a baby while a smart speaker plays music.

Amikor Britney Spears ...Baby One More Time című száma tönkretette a keddünket

A chicagói lakásunk ablakán túl teljesen vízszintesen szakadt a hó. Már a harmadik napja voltunk bezárva a négy fal közé egy hathónapossal, aki hirtelen úgy döntött, hogy a délutáni alvás csupán egy biológiai konstrukció, amiben ő többé nem hisz. Fel-alá...

Olvass tovább

Exhausted dad holding a sleeping baby wrapped in a bamboo floral blanket while staring at a smartphone screen in a dark room.

Daniel Caesar "Baby Blue" dala a titkos hajnali 3-as alvástrükköm

Hajnali 3:17 van, és farkasszemet nézek az okoshangszóróm világító piros gyűrűjével, miközben fejben kiszámolom, pontosan mekkora erőre lenne szükség ahhoz, hogy ezer darabra törjem. A „Busz kereke csak körbejár” túlpörgetett, gépiesen szintetizált xilofonritmusa egyenesen a homloklebenyembe fúrja magát. A tizenegy...

Olvass tovább

Tired mother rocking a toddler in a dark nursery with a smart speaker nearby

A Hit me baby one more time dalszövegének boncolgatása hajnali 3-kor

Hajnali 3:14 volt Chicagóban. A szél épp azt a szokásos dolgot csinálta, amikor agresszívan rázza a lakás ablakait, a totyogósomnál pedig enyhe láz jelentkezett egy fülfertőzés miatt. Talán háromórányi, megszakításokkal teli alvással a hátam mögött próbáltam funkcionálni. A szoptatós pizsamámat...

Olvass tovább

Exhausted mother looking down at a fussy newborn in a dimly lit nursery

A nagy babás valóság-sokk minden kimerült újdonsült szülőnek

Hajnali 3:14 volt, és a kiságy felett állva próbáltam egyezkedni egy bepólyált csecsemővel, aki leginkább egy nagyon dühös burritóra hasonlított. A fehér zajt sugárzó gép olyan hangerőre volt feltekerve, ami valószínűleg sértette a genfi egyezményt. Már két órája egyfolytában jobbra-balra...

Olvass tovább