Mikor tanul meg tapsolni a baba? Levél egykori, pánikoló önmagamnak
Kedves hat hónappal ezelőtti Priya! Épp a nappaliban ülsz a juta szőnyegen. Fáj a térded. Ma már negyvenhétszer énekelted el a Tapsi-tapsi valamilyen verzióját. A kávéd jéghideg, a nyolchónaposod meg úgy mered rád, mintha valami helyi időjárási anomália lennél. Úgy...
Amikor a baba kapaszkodva feláll: A fárasztó és káoszos valóság
A kedvenc fekete leggingszemet viseltem – azt, amelyiknek a bal térdén volt egy gyanús joghurtfolt, aminek a kimosását már nagyjából teljesen feladtam –, és a harmadik csésze langyos kávémat szorongattam. Kedd volt, nagyjából délután négy óra. A boszorkányóra. Leo akkor...
Amit senki sem árul el a baba első tapsolásáról
Törökülésben ültem a nappali szőnyegén, teljesen beborítva porrá zúzott gabonapehellyel és kutyaszőrrel, miközben agresszívan tapsoltam, és úgy kántáltam, hogy "hurrá!", mint egy megveszekedett pompomlány. A legidősebb fiam, Tucker, aki akkoriban nagyjából tíz hónapos volt, csak meredt rám. Egyet sem pislogott....
Hajnali műanyag krízis: Az igazság a Baby Einstein játékokról
2017 novemberét írtuk, hajnali 3:17 volt, én pedig a férjem, Dave óriási egyetemi mackónadrágját viseltem, aminek a térdén egy azonosíthatatlan szürke folt éktelenkedett. Épp azt a kétségbeesett, ringatózós-ugrálós táncot jártam a négyhónapos kislányommal, Mayával, aki végre, a jóégnek hála, lehunyta...
Túlélni az első öt évet: Egy ikres apuka káoszos útmutatója
Tegnap reggel 6:15-kor ott találtam magam, ahogy egy mogyoróvajas babakanalat szorongatva úgy meredek a lányomra, Florence-re, mintha épp egy bombát hatástalanítanék, miközben a testvére, Matilda bőszen próbálta lenyalogatni a szegélylécet. Anyósom nemrég felvilágosított, hogy mogyorót adni egy babának felér egy...
Mikor kezdenek beszélni a babák? A kiborulásom és amit tanultam belőle
Délelőtt 10:45-kor a művelődési ház ragacsos laminált padlóján ültem egy fekete leggingsben, aminek a bal térdén egyértelműen rászáradt joghurt éktelenkedett. Közben egy Brayden nevű, 14 hónapos kisfiú rámutatott egy műanyag autóra, és tökéletes kiejtéssel azt mondta: „sárga”. Az én fiam,...
Miért nem kezelem többé versenynek a baba növekedési görbéjét
Egy borongós novemberi kedd reggel volt. Mezítláb álltam a fürdőszoba hideg csempéjén, és egy teljesen meztelen, dühösen fészkelődő kétévest tartottam a karomban egy digitális mérlegen, miközben próbáltam fejben elvégezni egy egyszerű kivonást, ő pedig aktívan próbálta megfejelni az állkapcsomat. Megméred...
Vallomások: Miért szörnyű babás emlékdoboz egy műanyag szatyor
Éppen törökülésben ülök egy erősen foltos szőnyegen hajnali kettőkor, és egy kis, gyűrött simítózáras zacskót szorongatok, ami gyanúsan úgy néz ki, mint egy bizonyíték egy alacsony költségvetésű krimiből. Benne egy apró, világos kis hajtincs. A józan eszemmel tudom, hogy ez...
Az igazság a babatérképről: A pocakban és azon túl
Figyelj, harmincnégy hetes terhesen ott ültem a chicagói lakásunk fürdőszobájának kövén hajnali kettőkor egy lila, lemosható filctollal a kezemben, és a saját hasamat böködtem. Odakint sűrűn szakadt a hó, az éjszakai keresési előzményeim pedig csupa pánikolós elütésből álltak, mint például...