Éjszakai guglizás: Megnyugtató babavideók és egyéb túlélési taktikák

A telefonom képernyőjének fénye volt az egyetlen világosság a nappaliban, ami agresszíven világította meg a bal vállamra száradt bukást. Hajnali 2:14 volt. A férjem a hálóban horkolt – ez a hang legszívesebben arra késztetett volna, hogy egy nehéz könyvet vágjak a fejéhez –, a második gyerekem pedig épp homorított, teljesen vörös fejjel, olyan hangszínen visítva, amitől a kutya idegesen nyüszíteni kezdett a hátsó ajtónál. Úgy dülöngéltem, mint egy tengeribeteg tengerész, lábujjhegyen rugózva, a könnyeimtől homályos szemmel, dühödten gépeltem be a legnagyobb hülyeségeket a YouTube keresőjébe. Szó szerint azt írtam be, hogy "cheer up baby full movie" (vidám baba teljes film), mert az alváshiányos, kétségbeesett agyam őszintén hitte, hogy talán, de csak talán, valamelyik zseniális animációs stúdió készített egy kilencven perces, egész estés filmes mesterművet táncoló alakzatokból és fehér zajból, ami varázsütésre megoldja a gyerekem hisztijét. Most teljesen őszinte leszek veletek: nincs ilyen film. Nincs varázslatos képernyős megoldás egy olyan babára, aki úgy döntött, hogy az éjszaka közepe a tökéletes alkalom arra, hogy fellázadjon az univerzum ellen.

Ha jelenleg egy sötét gyerekszobában bujkálva olvasod ezt, miközben a babád a kulcscsontodba ordít, teljesen átérzem a helyzetedet. Én is voltam már így. Egy kis Etsy-boltot vezetve a vidéki texasi otthonunk vendégszobájából, három öt év alatti gyerekkel a hátam mögött, több órát töltöttem azzal, mint amit hajlandó lennék bevallani, próbálva rájönni, hogyan akadályozzam meg, hogy egy pici emberke teljesen elveszítse az eszét, miközben én csak megpróbálok bepakolni néhány kartondobozt. Annyira kimerülsz, hogy úgy érzed, vibrálnak a csontjaid, és mindenki olyan tanácsokat osztogat, amitől legszívesebben te is a csecsemővel együtt visítanál.

Mit mondott a gyerekorvos, és mit hallottam én valójában

Az anyukám, áldott jó szívével, mindig azt mondta nekem, hogy egy síró babának csak egy kis whiskyt kell dörzsölni az ínyére. Nyilvánvaló, hogy ebben az évtizedben ilyet már egyáltalán nem csinálunk, de megértem, miért kényszerültek a nyolcvanas évek női ilyen kétségbeesett lépésekre. Amikor végre bevonszoltam a kimerült testemet a rendelőbe, a gyerekorvosunk, Dr. Miller, megpróbálta elmagyarázni, mi történik, egy kis diagram segítségével, amit a vizsgálóasztalt borító ropogós papírra rajzolt. Ő ezt a LILA (PURPLE) sírás időszakának nevezte.

Azt hiszem, ez egy olyan fejlődési szakasz, amikor a sírás egyszerűen váratlanul jön és sokáig tart, és azt mondta, hogy ez a hatodik hét körül éri el a tetőpontját, ami őszintén szólva szuperül nem segít, amikor még csak a negyedik hétnél tartasz, és úgy érzed, hogy lassan tényleg elveszíted a kapcsolatot a valósággal. Elmagyarázta mindazokat a biológiai okokat, amiért a babák egyszerűen csak sírnak egyfolytában három órát esténként, valami olyasmit, hogy az idegrendszerük érik, meg ilyesmiket, de az én agyam csak zúgott. Az egyetlen dolog, ami megmaradt abból az egész találkozóból, az a biztonságra vonatkozó figyelmeztetése volt, és ezt most tovább is adom nektek, mert tényleg ez mentett meg.

Dr. Miller egyenesen a fáradt szemeimbe nézett, és azt mondta, hogy ha valaha is érzem, hogy megy fel a vérnyomásom, és hirtelen, ijesztő vágyat érzek arra, hogy csak megrázzam a babát, hogy hagyja már abba, azonnal le kell tennem őt. Nem állhatsz csak úgy ott, görcsösen szorongatva egy újszülöttet, miközben a plafonhoz imádkozol egy kis csendért; le kell tenned őt biztonságosan a kiságyába, be kell csuknod a nehéz hálószobaajtót, ki kell menned a teraszra, és tíz percen keresztül hallgatnod a tücsköket, miközben újra megtanulsz lélegezni.

Az Instagram-anyuka illúzió, ami tönkreteszi a mentális egészségünket

Igazán beszélnem kell arról a totális képtelenségről, amit az interneten látunk, amikor a legsebezhetőbbek vagyunk. Pontosan tudjátok, miről beszélek. Ébren vagy hajnali 3-kor, a babád annyira sír, hogy már hang sem jön ki a torkán, te pedig kinyitod a telefonodat, hogy megláss egy influenszert összeillő, bézs selyempizsamában.

Ezek a nők tökéletesen megvilágított, esztétikus videókat posztolnak, amelyeken lágyan kortyolgatják a forró matcha lattét, miközben az újszülött angyalkájuk békésen szendereg egy fonott mózeskosárban, ami valószínűleg többe került, mint az első autóm. Olyan képaláírásokat írnak, hogy ők „őszintén szólva csak becsben tartanak minden egyes éjszakai ébredést”, és hogy a babájuk természetes módon tizenkét órát alszik naponta, mert valami különleges európai üvegcumiból etetnek és gregorián énekeket játszanak le neki. Ettől legszívesebben egy párnába üvöltenék.

Eközben én a konyhámban állok egy olyan kismamaingben, amit kedd óta nem mostam ki, a hajam a stresszizzadságtól a tarkómra tapadt, a babám pedig épp egy heavy metal zenekarba felvételizik az előszobánkban. Ez azt a mérgező elvárást kelti, hogy ha a babád sír, biztosan te csinálsz valamit rosszul, vagy nem vagy elég békés, vagy „rossz a rezgésed”. A rezgésetekkel semmi baj nincsen, csajok. A babák egyszerűen csak hihetetlenül hangos, apró diktátorok, akik még a saját ételüket sem tudják megemészteni.

Ne is bajlódjatok azokkal a drága, gyógyszertári kólika elleni cseppekkel (gripe water) sem, azoktól az én gyerekem csak agresszíven hányt a nappali szőnyegére.

A megnyugtató módszerek, amik tényleg megmentették az ép eszemet

Szóval, ha nincs egy varázslatos film, és az internet is hazudik nekünk, akkor mi az, ami tényleg működik? Dr. Miller a kezembe nyomott egy füzetet az „5 S” módszerről, ami először valami vállalati zsargonnak hangzott, de elég kétségbeesett voltam ahhoz, hogy bármit kipróbáljak. A tudomány állítólag azt mondja, hogy ez az anyaméh szűk, hangos környezetét utánozza, aminek végül is van értelme, figyelembe véve, hogy az elmúlt kilenc hónapot a belső szerveid mellé préselődve töltötték, de ki tudja pontosan a hatásmechanizmust?

A trükk az, hogy egyszerre többet is be kell vetned ezek közül. Szorosan bepólyázod őket, picit az oldalukra fordítod a karodban, és hangosan „sussogsz”, miközben rugózol velük.

Íme a zűrös valóság arról, hogyan is néznek ki ezek a lépések nálunk a gyakorlatban:

• A pólyázás (Swaddle): A legidősebbem, áldott jó szíve, úgy tört ki a pólyából, mint egy miniatűr Hihetetlen Hulk, aztán azonnal elkezdett visítani, mert a saját szabadon lévő keze halálra rémítette. Egy jó takaró megtalálása már fél siker.
• Az oldalfekvés (Side position): Úgy fogod őket, mint egy rögbilabdát. Furcsán néz ki, de nyomást gyakorol a mérges kis pocakjukra.
• A sussogás (Shush): Hangosabban kell sussognod, mint ahogy ők sírnak. Valószínűleg úgy hangzottam a sötétben, mint egy elromlott, sziszegő radiátor, de ez áttöri a pánikjukat.
• A ringatás (Swing): Nem az a gyengéd ringatás. Egy fura, ritmikus rázkódás, ami tönkreteszi a derekadat, de valahogy mégis hipnotizálja a gyereket.
• A cumi (Suck): Dugj be egy cumit, vagy a tiszta kisujjadat, ha a műanyagot nem akarják elfogadni.

Beszéljünk egy kicsit konkrétan a pólyázásról, mert erről határozott véleményem van. Kipróbáltam az összes olyan olcsó, bonyolult tépőzáras szerkentyűt, amik vagy elhasználódtak három mosás után, vagy úgy megizzasztották a babámat, mintha maratont futott volna. Egyszerűen csak egy rendes, kiváló minőségű takaróra van szükség, aminek tényleg van elég anyaga ahhoz, hogy szorosan be lehessen tekerni vele őket anélkül, hogy héjában sült krumplit csinálnánk belőlük.

Nekem nagyon bevált a Körtemintás biopamut babatakaró. Nézzétek, tudjátok, hogy figyelek a költségvetésre, és mindig megnézem az árcédulát, de ez egyike azoknak a dolgoknak, amire tényleg megéri egy kicsit többet költeni. A kétrétegű biopamut annyira jól lélegzik, hogy nem melegednek túl benne, de elég erős ahhoz, hogy szorosan tartsa a pólyát. Ráadásul a sárga körtés minta kifejezetten vidám, amikor épp zombinak érzed magad. A legkisebbemnél a nagyobb méretet használtam, és túlélt több száz forró mosást, meg jó pár utat a szó szerinti texasi sárban is, amikor már tipegő lett.

Ha kétségbeesetten próbálod összeállítani azt a túlélőkészletet, ami tényleg segíthet túlélni a negyedik trimesztert anélkül, hogy elveszítenéd az eszedet, itt böngészhetsz a biopamut babatakaróink teljes kollekciójában.

Figyelemelterelés és túlélés a nappali órákban

Ha túlélted az éjszakát, a nappalt még mindig át kell vészelned. Amikor épp nem aktívan visítanak, szeretnéd legalább annyi időre lekötni a figyelmüket, amíg megeszel egy darab pirítóst a konyhai mosogató felett. A nővérem vett nekem egyet azokból a hatalmas, műanyag, elemes játszószőnyegekből az elsőszülöttemnek, de az ismétlődő elektronikus daloktól mindennapos migrénem lett.

Én azokat a dolgokat preferálom, amik nem csipognak. Árulunk egy Fa alpaka játszóállvány szettet az oldalunkon, és ez fantasztikus a nappali figyelemeltereléshez. Csak egyszerű fa és horgolt elemek. Letettem a lányomat alá, ő pedig kerek húsz percig csak bámulta azt a kis texturált szivárványt, miközben én eszeveszetten válaszoltam a vevői e-mailekre a boltomban. Nem stimulálja őket túl, ami nagy dolog, mert a túlingerelt babákból lesznek az este 7 órás visító babák.

Most teljesen őszinte leszek egy másik termékünkkel kapcsolatban, mert megígértem, hogy nem fogok úgy hangzani, mint egy fényes reklámkatalógus. Van ez a Panda szilikon rágóka nálunk. Az emberek egyenesen áradoznak róla az értékelésekben. Élelmiszeripari szilikonból készült, teljesen biztonságos, és tényleg nagyon cuki. De a középső gyerekem? Őt a legkevésbé sem érdekelte. Azért vettem meg, mert azt hittem, megnyugtatja majd az ínyét, erre egyenesen hozzávágta a golden retrieverünkhöz. Sokkal jobban szeretett a hideg autókulcsomon rágcsálódni, ami mondjuk ki, undorító. A legkisebbem viszont fél évig úgy cipelte magával azt a pandát, mintha a legjobb barátja lett volna. Szóval, szerintem ez egy közepes cucc – teljesen a te gyereked személyiségétől függ. Ugyanakkor nagyon pénztárcabarát, így nem fog fájni, ha bedobod a kosaradba, csak hogy megnézd, a te kicsidnél beválik-e.

A nagyon rossz napok átvészelése

Néha egyszerűen semmi sem működik. Megcsinálod az „5 S”-t, ellenőrzöd a pelenkát, megkínálod a cumisüveggel, beveted a játszóállványt, és még mindig mélységesen boldogtalanok a létezésüktől. Ilyenkor a szoptatási tanácsadóm a bőr-bőr kontaktusra esküdött a szívritmusuk szabályozására. Nem teljesen értettem a mögötte lévő biológiát – valami olyasmit mondott a bolygóidegről és az anyai testhőmérsékletről –, de ha egy pelenkára vetkőzteted őket, leveszed a felsődet, és a csupasz mellkasodra fekteted őket egy sötét szobában, az néha tényleg úgy működik, mint egy újraindító gomb.

Ez zűrös, kimerítő, és valószínűleg pisisek lesznek a farmereid tőle, de arra kényszerít mindkettőtöket, hogy egyszerűen hagyjátok abba a káosz elleni harcot, és lélegezzetek együtt. Nem csinálsz semmit rosszul. Ők csak apró, törékeny emberkék, akik próbálnak rájönni, hogyan is működik a gravitáció.

Mielőtt belevágok a konkrét kérdésekbe, amiket az emberek mindig megkérdeznek tőlem erről a kaotikus életszakaszról, ha ma semmi mást nem jegyzel meg a gondolatmenetemből, kérlek, csak szerezz be egy minőségi pólyatakarót. Nézd meg a Hipoallergén, körtemintás biopamut babatakarót, és kíméld meg magad a hajnali 2 órás frusztrációtól, amikor egy kapálózó csecsemőt próbálsz bebugyolálni egy olyan takaróba, ami egyszerűen túl kicsi.

A rázós kérdések, amiket senki sem akar feltenni

Vágjunk bele azokba a dolgokba is, amiken valószínűleg te is tűnődsz, de túl bűntudatosnak érzed magad ahhoz, hogy posztolj róluk azokban az ítélkező anyukás Facebook-csoportokban.

1. Meddig tart valójában ez az intenzív sírási időszak?
   Őszintén szólva egy évtizednek tűnik, amikor benne vagy, de az én gyerekeimnél a legrosszabb időszak valahol a hatodik és a nyolcadik hét környékén érte el a tetőpontját. Utána az emésztőrendszerük látszólag helyrejött, és három hónapos korukra a háromórás visítómaratonok helyett már többnyire csak a normális nyűgösséggel küzdöttünk. Először egyszerűen csak túl kell élned a lövészárkokat.
2. Mi van, ha csinálom az összes megnyugtató módszert, és mégsem hagyják abba?
   Akkor leteszed őket. Komolyan. Ha már megetetted, megbüfiztetted, tisztába tetted, és megpróbáltad megnyugtatni őket, és még mindig visítanak, fektesd le őket a biztonságos kiságyukba, és menj el onnan egy pár percre. Igyál egy pohár vizet. Hívd fel az anyukádat. Teljesen rendben lesznek, ha egy biztonságos helyen sírnak, amíg te lecsillapítod a saját, teljesen kimerült idegrendszeredet.
3. Elnényeztethetek egy újszülöttet azzal, ha túl sokat van a karomban?
   A nagymamám esküdött rá, hogy tönkre fogom tenni a gyerekeimet azzal, ha állandóan a kezemben tartom őket, de Dr. Miller azt mondta, hogy ez egy újszülöttnél teljesen lehetetlen. Egy négy hónaposnál fiatalabb csecsemőt nem tudsz elkényeztetni. Ha arra van szükségük, hogy tartsd őket ahhoz, hogy abbahagyják a sírást, és neked van elég fizikai energiád ehhez, akkor egyszerűen csak tartsd őket. A mosnivaló megvár.
4. Miért van az, hogy mindig csak éjszaka vesztik el az eszüket?
   Ezt boszorkányórának (witching hour) hívják, de nálunk ez inkább boszorkányos négy óra volt. Állítólag ez azért van, mert a nap végére az idegrendszerük teljesen túlterhelődik, utoléri őket az összes fény és hang, és egyszerűen lemerülnek. Ráadásul a gyerekorvosom megemlítette, hogy az anyatej mennyisége esténként természetes módon kicsit csökken, így lehet, hogy frusztráltak a mellen. Ki tudja, mi a valódi ok, de ez brutálisan normális.
5. Tényleg számít, milyen anyagot használunk a pólyázáshoz?
   Régebben azt hittem, hogy egy takaró csak egy takaró, amíg az elsőszülöttem melegkiütéses nem lett egy olcsó poliészter pólyától, amit egy nagyáruházban vettem. Igen, nagyon is számít. Természetes szálakat, például biopamutot vagy bambuszt érdemes választani, mert ezek lélegzenek. Ha egy baba túlságosan kimelegszik, nem fog megnyugodni, és te csak szélmalomharcot vívsz majd a saját testhőmérsékletükkel.