Épp egy mű-újrahasznosított fából készült asztal mögött kucorgok egy portlandi kávézóban, és mániákusan frissítgetem a Facebook Marketplace-t a telefonomon, miközben a 11 hónaposom megpróbál egyben lenyelni egy parafa poháralátétet. Mielőtt apa lettem, a babacuccokkal kapcsolatos filozófiám kimerült a boldog tudatlanságban. Őszintén azt hittem, hogy a babakocsi csak egy mechanikus váz, amit megveszel a boltban. Kiválasztod az aktuális évi modellt, kiveszed a dobozból, működik, és soha többé nem is gondolsz rá. Az egész stratégiám nagyjából annyi volt, hogy megveszem a legújabb hardvert, frissítem a firmware-t, és bízom benne, hogy a mérnökök tudják, mit csinálnak.

Nem gondoltam volna, hogy a csütörtök délutánjaimat azzal fogom tölteni, hogy kétségbeesetten próbálok levadászni egy 2016-os "kifutott hardvert", csak azért, hogy megkapjak egy bizonyos ülésfordító funkciót, amiről a modern gyártók valamiért úgy döntöttek, hogy már nincs rá szükségünk. Épp egy Todd nevű srácot várok Beavertonból, aki azt állítja, hogy a garázsában rejtegeti a már nem gyártott babacuccok Szent Grálját.

Mielőtt a baba megérkezett, azt feltételeztem, hogy ha egy cég kivezet egy terméket a kínálatából, annak nyilvánvalóan logikus, adatokkal alátámasztott oka van. Úgy gondoltam, hogy az újabb mindig jobb. De a szülőség 11 hónapos hibaelhárítása után már tudom, hogy a babafelszerelések piaca egy kész káosz. Néha megterveznek egy abszolút mesterművet, aztán rájönnek, hogy a szállítása három dollárral többe kerül a kelleténél, és egyszerűen kinyírják az egész katalógusból. Pontosan ez történt a Baby Jogger Vue-val is.

A megfordítható esernyőre csukható babakocsik olyanok, mint az unikornisok

Ha nem merültél még el a babakocsi-kutatás őrült világában, valószínűleg nem érted, miért kezelek egy használt esernyőbabakocsit úgy, mintha valami ritka, eredeti bakelitlemez lenne. Az igazság az, hogy a piacon lévő szinte összes könnyű esernyőbabakocsi előrefelé néz. A gyereked a világot nézi, te a kupola hátulját bámulod, és leginkább csak reménykedsz, hogy épp nem eszik meg egy bogarat.

De ennek a konkrét modellnek van egy zseniális trükkje. Egy kar gyors meghúzásával az egész ülés anyaga átfordul hátrafelé, így a gyerkőc veled néz szembe. A feleségemnek kellett elmagyaráznia a dolog mechanikáját, mert azt hittem, hogy az egész vázat szét kell csavarozni hozzá, de ez csak egy sima textil-átfordító rendszer. Őrülten ritka, hogy egy könnyű váz ilyet tudjon. Van egy haverom, akinek van egy masszív Baby Jogger babakocsija, amit tényleges futáshoz használ, és még azon a hatalmas monstrumon sincs ilyen gyorsan átfordítható ülés, mint ezen a kis esernyő-csodán.

Meg kell említenem, hogy két verzió kering a használt piacon: az eredeti és a Lite. Az eredeti nagyjából 7,7 kilót nyom, és tehető rá autósülés-adapter. A Lite körülbelül 6,5 kiló, és nem bővíthető így. Úgy tűnik, a 7,7 kiló hihetetlenül nehéznek számít egy esernyőbabakocsi esetében. Azt hittem, ekkora súly csak kerekítési hiba, de a feleségem gyengéden emlékeztetett rá, hogy amikor az egyik kezedben egy izgága 11 hónapos gyereket tartasz, a másikkal pedig egy fémvázat próbálsz összecsukni az esőben állva, a 7,7 kiló nagyjából olyan érzés, mintha egy kisebb autót próbálnál felhúzni.

A gyerekorvosunk és a rémisztő alvási protokoll

Ez a babakocsi nagyon mélyre dönthető, ami szupernek tűnik az útközbeni szundizásokhoz. De a gyerekorvosunk a legutóbbi vizsgálatnál felhozta a biztonságos alvás témáját, és kiderült, hogy nem hagyhatod őket csak úgy ott aludni, ahol épp kidőltek. Mindig is azt hittem, hogy egy alvó babát semmilyen körülmények között nem szabad felébreszteni – pont mint egy rendszerfrissítés megszakítása, egyszerűen nem csinálsz ilyet, hacsak nem akarod gallyra vágni az egész működést.

De elkezdett beszélni a pozicionális aszfixiáról (fulladásról), és ez teljesen tönkretette a nyugalmamat. Nem teljesen vágom a mögöttes biológiát, de abból, amit leszűrtem, a légutak lényegében puha műanyag szívószálakból állnak. Ha a nehéz kis fejük előrebukik a mellkasukra, a szívószál összenyomódik. Szóval hiába dönthető hátra elég mélyre az ülés ezen a járgányon, folyamatosan felette lebegek, és egy paranoiás biztonsági őrként ellenőrzöm a nyaka dőlésszögét, ha a szeme két percnél tovább csukva marad. Ha tényleg mélyen bealszik, elvileg át kéne tennünk egy lapos, kemény kiságyba, ami általában felébreszti, és tönkreteszi a délutánomat, de a légcsöve szerkezeti integritásával inkább nem szórakozom.

A tárolókosár egy igazi vicc

Beszéljünk egy kicsit az ülés alatti kosárról. Igazából három bekezdésen keresztül fogok beszélni róla, mert minden alkalommal olyan irracionálisan dühös leszek, amikor ránézek. Ahhoz, hogy a megfordítható ülés varázslata létrejöjjön, a tervezők lényegében a fémváz elejére és hátuljára is ráhúzták a vastag anyagot. Tisztelem a megoldás mögötti mérnöki logikát, tényleg.

The storage basket is a literal joke — Hunting Down The Discontinued Baby Jogger Vue: A Dad's Reality

A katasztrofális mellékhatás viszont az, hogy a tárolókosár úgy el van zárva a világtól, mint egy biológiai veszélyeket rejtő páncélterem. Elölről nem tudsz betenni semmit. Hátulról sem tudsz betenni semmit. Az egyetlen hozzáférési pont ez a két hihetetlenül apró oldalsó cipzár, amik úgy néznek ki, mintha arra tervezték volna őket, hogy egy mókus egyesével tárolja bennük a mandulákat.

Múlt héten megpróbáltam belegyömöszölni egy normál csomag popsitörlőt a haverom babakocsijába, és félig a cipzárnál teljesen beszorult. Erőszakosan fel kellett tépnem a törlőkendő műanyag csomagolását, hogy ki tudjam szedni. Ha azt hiszed, hogy egy pelenkázótáska befér oda, akkor teljesen tévúton jársz, mert maximum egyetlen pelenka, egy bankkártya és a mélységes megbánás fér el benne. A legalább 50-es UV-szűrős kupola viszont hatalmas, és tényleg mindent tökéletesen elfed.

A hardver, ami tényleg kompatibilis a felszereléssel

Azt kell mondanom, az egyetlen dolog, ami segít a tárolási katasztrófán, ha figyelek rá, hogy a gyerek olyan ruhát hordjon, ami nem gyűrődik fel bénán, amikor be van kötve a hámba. Jelenleg az Organikus pamut retró melegítőnadrág kontrasztos szegéllyel a kedvencem a ruhatárából (ha már a kódolásnál tartunk). Eredetileg azért vettük, mert tetszett a vintage sportos megjelenés – úgy néz ki benne, mint egy apró, 1970-es évekbeli atlétikaedző –, de kiderült, hogy szuper praktikus is.

Az ejtett ülepű dizájn hatalmas piros pont, mivel mosható pelenkát használunk, amitől a feneke lényegében úgy néz ki, mint egy páncélos teknős. A hagyományos nadrágok egyszerűen nem mennek rá a mosható pelenkára anélkül, hogy elszorítanák a vérkeringését. Ez a melegítőnadrág lazán rányúlik a bumszli pelusra, a kontrasztos passzék pedig megakadályozzák, hogy a nadrágszár felcsússzon, és a sípcsontja szabadon maradjon a fagyos portlandi szélben sétálás közben. Ráadásul az organikus pamut annyira őrülten puha, hogy legszívesebben az én méretemben is vennék egyet.

A használt hardver specifikációinak ellenőrzése

Mivel ezt a babakocsit már nem tudod csak úgy egy online kosárba dobni, kénytelen vagy a használt piacon turkálni. Használt babacuccot venni pontosan olyan, mint használt számítógép-alkatrészeket vásárolni. Abból kell kiindulnod, hogy az előző tulajdonos nem vigyázott rá, és sárban tolta, így az összecsukó mechanizmus automatikus zárórugójának ellenőrzése, és annak megvizsgálása, hogy a műanyag kerekeket nem rágta-e le teljesen a beton, csak az első lépés, még mielőtt egyáltalán elkezdenél azon agyalni, hogyan fogod lehúzni róla az anyagot, hogy hideg vízben kimosd.

Checking the used hardware specs — Hunting Down The Discontinued Baby Jogger Vue: A Dad's Reality

Bármit is csinálsz, ne tedd az üléshuzatot a szárítógépbe! A kézikönyv kifejezetten írja, hogy enyhe mosószerrel kell mosni, majd még nedvesen visszatenni a vázra, hogy visszanyerje eredeti formáját. Egyszer betettem egy babasapkát a szárítóba anélkül, hogy elolvastam volna a címkét, és a végén egy almára lett volna jó a mérete, úgyhogy egy már nem gyártott babakocsiülésnél biztosan nem kockáztatok.

Ha már a felszerelések ellenőrzésénél tartunk: a gyereked elkerülhetetlenül meg fog unni téged, miközben idegenekkel alkudozol a parkolókban. Az enyém általában elkezd üvölteni, hacsak nem adok a kezébe valamit, amit rághat. Mi a Panda szilikon rágóka és bambusz játékot használjuk. Alapvetően... rendben van. Úgy értem, 100%-ban élelmiszeripari szilikon és BPA-mentes, ami szuper, mert nem akarom, hogy furcsa műanyag kipárolgásokat nyeljen le. És határozottan úgy tűnik, hogy segít, amikor bújnak ki a fogai. De a lapos forma miatt folyamatosan leejti, így úgy érzem, az ébren töltött óráim negyven százalékát azzal töltöm, hogy ezt a pandát szedegetem fel a járdáról, letörlöm egy szalvétával, és visszaadom neki.

Mi a helyzet a biztonsági övvel?

A feleségem rámutatott egy ordító hardveres hibára, amit én teljesen figyelmen kívül hagytam, amikor először kezdtem el nézegetni a babakocsi Lite verzióját. Az 5 pontos biztonsági öv ágyékpántja nagyon hosszú, és egyáltalán nem lehet állítani. Semennyire.

Nem gondoltam volna, hogy ez nagy probléma, hiszen úgy voltam vele, hogy a gravitáció úgyis elvégzi a munka nagy részét. De elmagyarázta, hogy egy kisebb baba lényegében lecsúszhat, és teljesen rossz pozícióba kerülhet a pántok alatt. Az 5 pontos heveder csak akkor biztonsági funkció, ha komolyan és szorosan illeszkedik a vállakra és a csípőre. Ha a gyerek úszik benne, az egész leginkább csak dekorszalag.

Őszintén szólva, a játékain való otthoni botladozások és a heveder feszessége miatti útközbeni stresszelés között teljesen kimerültem. A nappalimat jelenleg is beborítja a Puha baba építőkocka készlet, amibe minden áldott reggel 5-kor belelépek. Puha gumiból vannak, és csakis ezért nem vérzik még a lábam, ráadásul eddig még nem sikerült elpusztítania őket, bár többnyire csak az apró állatos szimbólumos kockákat használja arra, hogy agresszíven ütögesse velük a kutyát.

Alternatívák, ha utálsz régi felszerelésekre vadászni

Ha nem akarsz Todd nevű arcokkal találkozgatni kávézók előtt, hogy egy hét évvel ezelőtti Baby Jogger márkájú babakocsit vegyél, vannak más opciók is a piacon.

A Summer Infant 3D Flip pontosan ugyanezt a megfordítható esernyőbabakocsi trükköt tudja, és – komolyan mondom – ezt jelenleg is gyártják, vagyis teljesen normálisan meg tudod rendelni. Aztán ott van a Bugaboo Bee, ami gyönyörű és megfordítható, de annyiba kerül, mint egy használt Honda Civic, és akkorára csukódik össze, mint egy bumszli bőrönd. És ott van még a Babyzen Yoyo. Olyan hihetetlenül kicsire csukható, hogy felviheted a repülőgép fej feletti csomagtartójába, és bár hat hónapos kor után a babát már nem fordíthatod magad felé benne, gyakorlatilag nem nyom semmit.

Mielőtt belevágnánk a végső hibaelhárító GYIK-be, ha a gyerekedet öltözteted – bármilyen babakocsi is lesz végül a befutó –, érdemes olyan cuccokat beszerezni, amik tényleg bírják az állandó mosást és a furcsa biztonsági öveket. Csekkold le a Kianao organikus babaruháit – különösen azokat a darabokat, amikbe egy kis elasztánt is kevertek.

Na mindegy, Todd épp most írt rám. Késik tizenöt percet. Rendelni fogok még egy sötét pörkölésű kávét, kipiszkálom a fiam ökléből ezt a nyálas poháralátétet, és reménykedem, hogy ez a használt babakocsi nem lesz tele rejtélyes ragacsos foltokkal. Kívánjatok szerencsét!

Készen állsz arra, hogy mérgező vegyszerek nélkül frissítsd fel a gyerkőc babakocsis ruhatárát? Csapj le azokra az organikus pamut melegítőnadrágokra, mielőtt teljesen elkapkodják a menő vintage színeket!

Bele lehet tenni egy újszülöttet ebbe a konkrét babakocsiba?

Úgy tűnik, az átlagos esernyőbabakocsik szörnyűek az újszülöttek számára, mert még egyáltalán nem tartják a nyakukat, és csak dülöngélnek benne. Ennek a babakocsinak az eredeti modelljéhez lehet használni autósülés-adaptereket, és a legtöbben ezt is teszik. Ha nincsenek meg az adapterek, az ülés majdnem teljesen vízszintesre dönthető, de nem lenne jó érzés egy apró újszülöttet beletenni a kompatibilis, puha mózeskosár-kiegészítő nélkül, különösen, mivel a heveder ágyékpántja olyan elképesztően hosszú.

Mi a tényleges különbség az eredeti és a Lite verzió között?

Leginkább a súly és a kompatibilitás. Az eredeti nehezebb (kb. 7,7 kiló), gumírozott kerekei vannak, amik egy fokkal jobban bírják a portlandi járdákat, és rögzíthető rá a hordozó is. A Lite-ból kihagyták az autósülés-kompatibilitást, és műanyag kerekekre váltottak, hogy a súlyt kb. 6,5 kilóra csökkentsék. Őszintén szólva a Lite műanyag kerekei hihetetlenül hangosak az egyenetlen aszfalton.

Hogyan tisztítsd meg az üléshuzatot, ha használtan veszed?

Bármit is csinálsz, ne dobd be a szárítógépbe, hacsak nem akarod véglegesen tönkretenni! Ki kell fűznöd a teljes hevedert, le kell húznod az anyagot a fémvázról, és hideg vízben, enyhe mosószerrel kimosni. Aztán, amíg még nedves, vissza kell bírkóznod a vázra a levegőn való száradáshoz, hogy szorosan visszanyerje eredeti alakját. Hatalmas macera, de még mindig jobb, mint együtt élni bármilyen biológiai eseménnyel, amit az előző tulajdonos gyereke hagyott maga után odabent.

Miért hagyták abba a gyártását?

Nincsenek belsős vállalati adataim, de a hajnali 2-kor átböngészett fórumok alapján úgy tűnik, hogy az "esernyő" kategóriához képest nagy súly, és a teljesen megközelíthetetlen tárolókosár kombinációja tette be a kaput az eladásoknak. Zseniális koncepció volt, csak épp kicsit túl sok hardveres kompromisszummal járt a tömegpiac számára.

Befér egy átlagos autó csomagtartójába?

Igen, hosszúra és vékonyra csukódik össze, mint egy átlagos esernyőbabakocsi, nem pedig félbe, mint a bumszli utazórendszerek. Simán becsusszan egy kisebb szedán hátuljába is, bár egy kicsit hosszabb, mint azok az igazán olcsó, rozzant esernyőbabakocsik, amiket a szupermarketben veszel, így lehet, hogy picit srégen kell betenned.