Az igazság a tegnap esti Devil May Cry baba keresésedről

Kedves Hat Hónappal Ezelőtti Jess!

Látlak. Ott állsz a konyhaszigetnél, könyékig édesburgonya-pürében, és próbálsz befejezni két egyedi hímzésrendelést az Etsy boltodba, mielőtt bezár a helyi posta. A legnagyobb gyereked épp most esett be a konyhába, és megkérdezte, nézheti-e azt az „ördög síró baba” műsort, amiről a nagyobb unokatestvérek beszéltek. Teljesen kimerültél, egy igazi síró baba van a mellkasodra kötve egy hordozóban, aki épp most nyálazza össze az egyetlen tiszta pólódat, és majdnem igent mondasz, csak hogy kapj öt perc nyugalmat. Tedd le a tálat, töröld meg a kezed, és azonnal vedd magadhoz a tévé távirányítóját.

A nagy popkulturális félreértés, ami majdnem tönkretette a hetünket

Hadd magyarázzam el, mekkora katasztrófába készülsz épp belesétálni. Meghallod ezt a nevet, és azt hiszed, arról a műanyag Cry Babies játékról beszél, ami igazi könnyeket hullajt – tudod, amelyikből a víz kifolyik a játéktároló aljára, és utána penészszagú lesz, áldja meg a szívüket az ég. Vagy talán arra gondolsz, hogy a nagybátyját hallotta beszélni arról a Devil May Cry videojátékról a családi ebéden, ami csak egy izzadt, animált kardos fickó, aki démonokkal harcol, mindegy is, erre most amúgy sincs energiánk.

De amit valójában keresni próbál a Netflixen, az egy Devilman Crybaby nevű műsor.

Megspórolom neked azt a három óra hiperventillálást, amit akkor rendeztem, amikor a kamrában bujkálva utánanéztem ennek a telefonomon. Ez a műsor színtiszta, borzalmas rémálom, még a felnőtteknek is. Ez egy anime, szóval úgy néz ki, mint egy élénk színű mese, de tele van brutális csonkolásokkal, durva droghasználattal és olyan dolgokkal, amiket le sem tudok írni anélkül, hogy ne érezném úgy: ezen a héten kétszer is el kell mennem a vasárnapi misére.

Dr. Miller a rendelőben – tudod, az az orvos, aki mindig úgy néz ki, mint akinek még nálunk is nagyobb szüksége lenne egy kis alvásra – a múlt héten azt mondta nekem, hogy ha a gyerekek ilyen extrém, bizarr rajzfilmes erőszakot látnak, az komoly szorongást és éjszakai rémületet válthat ki náluk. Nem teljesen értem a mögötte lévő neurológiai tudományt, valami olyasmi, hogy a kis amigdalájuk tartósan „üss vagy fuss” üzemmódban ragad, mert az agyuk nem tudja elválasztani a barátságos rajzfilmformátumot a képernyőn történő borzalmaktól, de azt tudom, hogy nem akarok éveken át gyerekterápiát fizetni, ha elkerülhetem.

Ahelyett, hogy csak kikapnád a kezéből az iPadet, és mindenkivel kiabálnál a nappaliban, miközben azzal fenyegetőzöl, hogy a kukába dobod a wifit, le kell ülnöd a szőnyegre, el kell magyaráznod neki, hogy nem minden rajzfilm gyerekeknek való, és még ebben a másodpercben zárold azokat a Netflix-profilokat a „csak gyerekeknek” beállításra.

A valódi könnyek kezelése itthon

Most, hogy elkerültünk egy digitális katasztrófát a négyévesnél, beszéljünk arról a valódi csecsemőről, aki épp most ordít a kulcscsontodnak dőlve. Egy igazi, fogzó kisbaba van a kezeidben, aki borzasztóan szenved.

Anyukám folyamatosan hívogat és mondogatja, hogy csak dörzsöljek egy kis whiskyt az ínyére, ahogy ő csinálta velünk a nyolcvanas években. Hát persze, kizárt dolog. Őszinte leszek veled: ezt mi nem csináljuk. A fogzási időszak a legnagyobbnál egy teljes katasztrófa volt, mert megvettem a százforintos boltban minden olcsó, vízzel töltött műanyag rágókát, és mindegyiket utálta. A végén úgyis csak a tévé távirányítóját rágta, valószínűleg ezért ragad még mindig a hangerőgomb, és ezért van enyhe rászáradt nyálszaga.

Ezúttal tégy magadnak egy hatalmas szívességet, és szerezd be a Panda szilikon-bambusz babarágókát. Nem viccelek, amikor azt mondom, hogy ez a kis apróság mentette meg az épelméjűségemet ebben a hónapban. Élelmiszeripari szilikonból készült, így nem kell aggódnom amiatt, hogy milyen furcsa, szabályozatlan vegyszereket nyel le, amíg nem figyelek oda. Lapos, széles formája van, amit a kis duci kezeivel tényleg meg tud fogni anélkül, hogy harminc másodpercenként a koszos padlóra ejtené – ami már önmagában is egy kész csoda.

Különböző textúrái vannak, amiket órákig elrágcsál, és a mosogatógép felső kosarában is simán elmosható. Az árát tekintve, kétségkívül ez a legjobb dolog, amire ebben a szezonban pénzt költöttem. Dobd be a hűtőbe tíz percre, amíg megiszol egy csésze langyos kávét, és tökéletesen elzsibbasztja azokat a fájó kis ínyeket anélkül, hogy lefagynának az ujjacskái.

Ha szeretnéd abbahagyni az Amazon végtelen pörgetését hajnali 2-kor, miközben olyan dolgokat próbálsz találni, amiket nem ólommal festettek be, csak böngészd át a Kianao organikus rágóka kollekcióját, és vegyél valamit, amitől nem ráz a hideg minden alkalommal, amikor a szájába veszi.

Dolgok, amiket megvettél, pedig nem is volt rájuk szükség

Már ha ennyire őszintén beszélgetünk, múltbeli Jess, beszéljünk azokról a babacipőkről, amiket múlt héten rendeltél a kimerültségtől ködös aggyal. Cukik? Te jó ég, de még mennyire. Úgy néznek ki, mint egy miniatűr felnőtt vitorláscipő, és csodás családi fotó készült bennük múlt vasárnap a templomban. De őszinte leszek veled – a babáknak nincs szükségük cipőre.

Csak lerúgják őket a hipermarket parkolójában, és te aztán húsz percet töltesz azzal, hogy az egyterű alatt mászol a texasi hőségben, és egy csirkefalat méretű apró vászoncipőt keresel. Tartogasd őket a fotózásokra, vagy amikor nagyi jön látogatóba, de ne stresszelj azon, hogy minden áldott nap felküzdöd a lábára. Hagyd, hogy azok a lábujjak lélegezzenek, és kíméld meg magad a fejfájástól.

Másfelől, az anyósom szerint az a Fa állatos babatornázó, amit vettem, túlságosan is unalmas, mert nem villog neonfényekkel, és nem bömböl belőle a techno zene. Őszintén szólva, én pontosan ezért imádom. Valahol olvastam a neten, hogy ezek a hangos, elemes műanyag játékok komolyan túlstimulálják a babákat, és a nap végére sokkal nyűgösebbek lesznek tőlük, bár a gyereknevelési tanulmányok fele amúgy is ötévente ellentmond egymásnak, szóval ki tudja, mi a teljes igazság.

Én csak annyit tudok, hogy amikor lefektetem azok alá az egyszerű famadarak alá, tényleg csak fókuszál és gügyög, ahelyett, hogy tágra nyílt szemekkel kapálózna. Csendes. A házunknak pedig égetően szüksége van a csendre. A fa felülete sima, gyönyörűen mutat a nappali sarkában, és nem kell ceruzaelemek után kutatnom, amikor elkerülhetetlenül pont akkor merül le, amikor épp a vacsorát próbálom elkészíteni.

Egy kis összegzés, mielőtt megőrülnél

Szóval, íme a terved a hét hátralévő részére. Zárold a tévéprofilokat. Rendeld meg a panda rágókát. Ne akarj folyton cipőt adni egy csecsemőre, aki még felülni is alig tud. És légy végre egy kicsit elnézőbb magaddal. Nem vicc három öt év alatti gyereket nevelni itt kint, ahol a legközelebbi normális bolt is vagy harminc kilométerre van, és te remekül csinálod.

Vegyél egy mély levegőt, nézd meg a fenntartható babaholmikat a Kianaónál, hogy lecseréld azokat a mérgező műanyag kacatokat, amik elárasztják a játszószobát, aztán olvasd el ezeket a furcsa kérdéseket, amikről tudom, hogy titokban te is rájuk guglizol éjfélkor.

Késő éjszakai keresések, amikre választ vársz

Tényleg bajt okoz, ha hagyom, hogy a gyerekem megnézze azt az animét?

Határozottan nem vagyok gyerekpszichológus, de igen, valószínűleg. Dr. Miller lényegében azt mondta, hogy az agyuk egyszerűen nem elég érett még ahhoz, hogy feldolgozza az intenzív, naturális erőszakot, különösen akkor, ha az egy ismerős rajzfilm-csomagolásban érkezik. Ne kockáztass, ne is próbáld megnézni velük, hogy lásd, vajon „tényleg olyan rossz-e”, egyszerűen mondj határozott nemet, és tereld el a figyelmüket valami másra.

Miért sír a babám most ennyit?

Ha nem éhes, tiszta a pelusa és nincs láza, akkor szinte biztos, hogy jön a foga. Ha elég közelről megnézed, az ínye valószínűleg úgy néz ki most, mint egy pár vöröslő, duzzadt kis hurka. Adj neki egy hideg szilikon rágókát, amit csócsálhat, mielőtt nekiállna megrágni a dohányzóasztal szélét.

Lefagyaszthatom a szilikon rágókákat, hogy jobban hassanak?

Őszintén szólva, én nem tenném. Egyszer megpróbáltam csonttá fagyasztani egyet, és annyira kőkemény lett, hogy azt hittem, letörik rajta a foga, ráadásul a kis kezei is túlságosan áthűltek, ahogy fogta, így még hangosabban kezdett sírni. Tíz-tizenöt perc a normál hűtőszekrényben bőven elég hideg ahhoz, hogy lehúzza a duzzanatot anélkül, hogy jégkockát csinálnál belőle.

Tényleg szükségem van természetes fajátékokra, vagy ez is csak egy internetes trend?

Nézd, a legidősebb gyerekem is túlélt egy házat, ami tele volt műanyag, villogó, zenélő vackokkal, de mondom neked, a fa dolgok tényleg megtörik a káoszt a házban. Nincs szüksége elemre, nem kezd el véletlenszerűen ordítani egy dalt, ha hajnali 3-kor véletlenül belerúgok a sötét folyosón, és nem törik apró, éles műanyag darabkákra, ha leejtik.

Komolyan, hogy éred el, hogy azok a babacipők a lábukon maradjanak?

Sehogy. Felküzdöd rájuk közvetlenül a képkészítés előtt, lefotózod őket, amilyen gyorsan csak emberileg lehetséges, majd leveszed és elteszed a pelenkázótáskába. Bárki az Instagramon, aki azt állítja, hogy a hat hónapos gyereke egész nap merev cipőben van, az vagy hazudik neked, vagy kőből van a babája.