Pourquoi le buzz du bébé d'Ashanti a réveillé ma colère des nuits blanches

Le plus gros mensonge absolu que l'on raconte aux femmes enceintes ne concerne pas l'anneau de feu pendant l'accouchement, ni le fait que l'allaitement est censé être "naturel". C'est ce mythe bizarre, culturellement accepté, selon lequel les hommes seraient physiquement dépourvus de la capacité biologique d'entendre un nourrisson pleurer à trois heures du matin. C'est de la pure connerie. Je me fiche de ce qu'on en dit.

J'ai été instantanément ramenée en 2017 quand la nouvelle est tombée concernant le tout dernier bébé célèbre du monde, le petit garçon accueilli par Nelly et Ashanti. J'étais assise dans ma cuisine, portant exactement le même pantalon de jogging gris que je possède depuis l'administration Obama, buvant une tasse de café devenu froid deux heures plus tôt, quand j'ai lu les citations virales de l'interview. Et mon œil a littéralement commencé à tressauter.

Au cas où vous l'auriez manqué parce que vous étiez occupée à gratter des flocons d'avoine séchés sur les placards de votre cuisine, Nelly est devenu incroyablement viral pour s'être vanté, en gros, de ne pas faire "l'équipe de nuit". Il a prétendu qu'il ne se réveillait pas parce qu'il "ne l'entendait tout simplement pas", et a déclaré sans ménagement qu'il avait dit à sa compagne qu'il lui offrirait le monde, mais qu'il "ne changerait juste aucune couche".

Oh mon dieu. Non. Juste non.

Le phénomène magique de la surdité paternelle

Mon mari, Dan, a essayé de me faire le coup exactement une fois quand notre aîné, Leo, était un nouveau-né. Il était peut-être 2 heures du matin. Le ventilateur oscillait, je portais un débardeur d'allaitement qui sentait légèrement le lait tourné et le désespoir, et Leo hurlait assez fort pour briser du verre. Et Dan ? Dan ronflait. Comme une tronçonneuse défectueuse. Je lui ai physiquement donné un coup de pied sous la couette, et il a marmonné : "Je ne l'ai pas entendu, tu es juste plus réceptive à ça."

J'ai failli demander le divorce, là, tout de suite, dans le noir.

Le problème quand on choisit d'esquiver les côtés sales et épuisants des débuts de la parentalité, c'est ça : quand les pères — ou tout partenaire n'ayant pas accouché, d'ailleurs — décident que leur sommeil est en quelque sorte plus sacré, ou qu'essuyer du caca est indigne d'eux, ils se relèguent instantanément au rang de "parent assistant". On ne crée pas ce lien profond et fondamental si on ne va pas dans les tranchées. C'est impossible.

Je me souviens d'avoir été assise sur le papier froissé du cabinet de mon médecin quand Leo avait peut-être six semaines. Je pleurais à chaudes larmes de manière incontrôlable. Le Dr Aris — qui est une sainte, soit dit en passant — m'a tendu un mouchoir rêche et je suis presque sûre qu'elle m'a dit que la privation de sommeil chez les mères n'est pas juste un léger inconvénient, c'est carrément un déclencheur massif et principal de l'anxiété et de la dépression post-partum. Il semble que le consensus médical soit qu'un manque de sommeil sévère recâble littéralement votre système de réponse aux menaces, un truc du genre ? Je ne sais pas, j'hallucinais d'épuisement, mais le fait est que voir votre partenaire dormir à poings fermés pendant que vous perdez doucement la tête est un véritable danger pour la santé. Point barre.

Voici à quoi ressemble une véritable répartition du travail nocturne, du moins selon les négociations très agressives et trempées de larmes que Dan et moi avons finalement conclues dans notre cuisine :

• Le protocole "Je n'ai pas de lait mais j'ai des mains" : Si je suis réveillée et que je maintiens activement un minuscule être humain en vie avec mon corps, il est réveillé pour gérer le rot et l'apaiser ensuite. Hors de question de fermer les yeux pendant que je bosse.
• La corvée de couches n'est pas négociable : Les bébés font caca. Souvent. C'est une réalité biologique. Si tu as littéralement promis le monde à quelqu'un, tu peux bien trouver comment utiliser une lingette humide sans te plaindre.
• La validation des pleurs fantômes : Quand je me redresse d'un bond en paniquant parce que mon cerveau cassé a cru entendre un pleur imaginaire, il doit aller vérifier physiquement l'écoute-bébé pour que mon système nerveux puisse redescendre en pression.

Traiter les nouveau-nés comme une poupée à habiller est une erreur de débutant

L'autre chose qui m'a fait rire aux éclats dans tout ce battage médiatique sur les bébés de célébrités, c'est le commentaire sur la phase "Build-A-Bear" (peluche à habiller). Apparemment, il y a des changements de tenues trois fois par jour dans leur manoir juste pour le plaisir, même quand ils ne sortent pas de chez eux.

Écoutez, je comprends. J'ai fait pareil avec Leo. J'avais tous ces ensembles assortis, ces petits chaussons, ces minuscules vestes en jean toutes rigides et impossibles à enfiler. Quand Maya est arrivée trois ans plus tard, elle a vécu dans le même pyjama taché pendant des périodes de 48 heures d'affilée. Si une tenue est vendue avec un mode d'emploi, sa place est à la poubelle.

Parce que la vraie vie avec un bébé, ce sont les fuites de couches. Les "cacastrophes" explosives qui remontent dans le dos, le genre où tu te demandes comment ça a pu atteindre son cou.

Mon sauveur absolu pendant la phase explosive de Maya a été le Body pour bébé en coton bio. Je me souviens très bien d'avoir été sur le parking d'un resto quand Maya avait quatre mois, et j'ai entendu le bruit. Vous connaissez ce bruit. Ça ressemblait à une éponge mouillée qu'on jette contre un mur. Je l'ai sortie de son siège auto et il y en avait absolument partout. Mais ce body a ces emmanchures américaines de génie. Savez-vous pourquoi elles existent ? Pour pouvoir tirer le vêtement tout entier VERS LE BAS sur le corps du bébé, au lieu de lui passer un col couvert de caca sur le visage.

Ça m'a littéralement évité d'avoir à laver mon enfant au tuyau d'arrosage devant une chaîne de restaurants. De plus, le coton bio résiste vraiment bien au lavage, ce qui est vital car vous allez le passer au cycle "désinfection intensive" environ quatre fois par semaine. Il est doux, il est extensible, il survivra à tout. Achetez-en juste trois en gris et n'en parlons plus.

D'un autre côté, à peu près à la même époque, Dan a ramené à la maison le Jouet de dentition Panda en silicone. Et du genre... c'est bien. C'est tout à fait correct. Le silicone de qualité alimentaire est sûr, il passe facilement au lave-vaisselle, et la texture bambou est mignonne. Mais pour être brutalement honnête ? Maya l'a utilisé pendant peut-être une semaine avant de décider que mâchouiller agressivement mes vraies clés de voiture était bien supérieur. C'est pas mal à garder au fond de son sac à langer pour les urgences, mais ça n'a pas été le remède magique miracle que Dan espérait. Les bébés sont bizarres comme ça.

(Au fait, si vous vous noyez actuellement dans la phase nouveau-né et que vous avez juste besoin d'équipements qui fonctionnent vraiment, jeter un œil à la ligne de vêtements bio de Kianao est une excellente idée. Tout y est ultra-pratique et ne vous donnera pas envie de hurler à 3 heures du matin).

La véritable réalité de la guérison post-partum

Je rends à César ce qui est à César, cependant. Voir une célébrité poster fièrement une photo à quatre semaines post-partum en portant un short de récupération Frida Mom et en montrant son ventre a été sincèrement rafraîchissant.

Je me fiche éperdument de la vitesse à laquelle votre influenceuse Instagram préférée a retrouvé ses abdos, la culture toxique du "retrouver sa ligne tout de suite" est un mensonge total et nous devrions toutes vivre dans des culottes filet en laissant des fuites sur nos canapés pendant au moins douze semaines.

Quoi qu'il en soit, tout le quatrième trimestre n'est qu'un flou de saignements, de larmes et de tentatives pour comprendre comment poser le bébé pendant plus de trente secondes juste pour pouvoir faire pipi.

Les distractions de la pause café

Ce qui m'amène à ma dernière tactique de survie. Vous avez besoin d'un endroit pour poser le bébé ailleurs que dans vos bras. Quand Maya avait environ trois mois et a commencé à vraiment ouvrir les yeux et à s'intéresser au monde, le Portique d'éveil arc-en-ciel en bois a été mon meilleur ami.

Je n'exagère pas quand je dis que ce bout de bois m'a rendu ma santé mentale. Je l'allongeais sur une couverture sous ce truc, et elle tapait agressivement sur le petit éléphant en bois pendant vingt bonnes minutes. Ce n'est pas du plastique, il ne s'allume pas pour jouer des chansons électroniques agaçantes qui vous restent dans la tête au point de vous faire pleurer, et il ne donne pas l'impression qu'un cirque a explosé dans votre salon. C'est juste une distraction sensorielle simple. J'ai utilisé ces vingt minutes chaque matin pour boire mon café pendant qu'il était sincèrement chaud. C'est à ça que ressemble sérieusement le fait de prendre soin de soi au début de la maternité.

Alors, oui. Les célébrités diront des choses bizarres sur la parentalité, et les papas millionnaires pourront sauter l'étape du changement de couche. Mais ici, dans les tranchées ? Nous avons besoin de partenaires qui se réveillent, de vêtements qui se retirent par le bas des épaules et de jouets qui nous offrent vingt minutes de paix.

Prenez un café, fixez des limites avec votre partenaire concernant les équipes de nuit, et découvrez la collection de Kianao pour faire le plein d'équipements qui vous aideront honnêtement à survivre.

FAQ chaotique et honnête pour survivre à la phase nouveau-né

Est-il normal d'être furieuse contre mon partenaire parce qu'il dort pendant que le bébé pleure ?
Oh mon dieu, oui. C'est la chose la plus normale au monde. Vos hormones s'effondrent, votre corps se remet d'un traumatisme massif et vous fonctionnez sous la torture du manque de sommeil. Quand vous le voyez dormir paisiblement, votre rage est complètement légitime. Il faut en parler pendant la journée, par contre, parce que hurler à 3 heures du matin ne fait que réveiller encore plus le bébé.

Dois-je vraiment changer la tenue de mon bébé à chaque fois qu'il régurgite ?
Absolument pas. Si j'avais changé mes enfants à chaque régurgitation, j'aurais fait des machines 14 fois par jour. À moins que ça ne soit trempé contre sa peau ou que ça sente violemment le vieux fromage, tapotez simplement avec un lange et reprenez le cours de votre vie. Ils survivront.

Combien de bodys en coton bio dois-je sérieusement acheter ?
Oubliez les listes de garde-robes capsules qui disent que vous avez besoin de quatorze tenues différentes. Achetez six très bons bodys extensibles et lavables. Vous ferez de toute façon tourner vos trois préférés, parce que vous découvrirez vite lesquels sont les plus faciles à boutonner dans le noir. Ne vous compliquez pas la vie.

Combien de temps dure vraiment cette fameuse phase "culottes filet et saignements" ?
Tout le monde m'a dit que ce serait comme des règles normales pendant quelques jours. Ils ont menti. J'ai saigné pendant quatre bonnes semaines complètes pour Leo, et presque six pour Maya. Achetez plus de serviettes post-partum que vous ne le pensez nécessaire, et ne laissez personne vous forcer à porter de vrais pantalons tant que vous n'êtes pas absolument prête. Le jogging est votre nouvel uniforme.