La nuit où une appli Baby Hazel m'a coûté neuf euros et ma santé mentale

J'étais en plein boum, plongée dans l'impression d'étiquettes d'expédition pour ma boutique Etsy, un mardi soir à 22 heures. J'étais absolument convaincue que mon fils de quatre ans dormait à poings fermés dans sa chambre, quand mon Apple Watch a vibré pour m'annoncer un débit de 8,99 € sur l'App Store. J'ai eu l'estomac noué jusqu'à mes chaussons fourrés, car je n'avais rien acheté, et mon mari ronflait sur le canapé à côté d'une pile de linge à plier. J'ai remonté le couloir, ouvert la porte de Jackson, et je l'ai trouvé blotti sous sa couette dinosaure, baigné dans la lueur bleue de mon iPad "caché", tapotant frénétiquement un thermomètre de dessin animé sur un enfant virtuel en pleurs. Il était complètement absorbé par un jeu qui s'appelait Baby Hazel, et venait de réussir à acheter le pack premium sans publicité alors qu'il était censé rêver de monster trucks.

Je vais être honnête avec vous, c'est ce soir-là que j'ai réalisé que j'avais complètement perdu le contrôle de ce que mon enfant faisait sur son écran. Avec trois enfants de moins de cinq ans, j'utilise parfois cet iPad comme un troisième parent, que mon pauvre cœur de maman épuisée me pardonne. On leur donne la tablette pour pouvoir passer un coup d'éponge sur le plan de travail de la cuisine ou juste fixer un mur vide pendant quatre minutes sans que quelqu'un réclame à manger, en se disant que si ça a l'air vaguement éducatif, c'est probablement très bien.

Mais laissez-moi vous parler de ces jeux Baby Hazel, parce qu'une fois que j'ai confisqué l'iPad et que je me suis assise à la table de la cuisine pour chercher à comprendre ce que je venais de payer près de dix euros, j'ai plongé dans un monde numérique incroyablement bizarre.

Mais c'est quoi cet enfant virtuel ?

Si vous ne savez pas qui est Baby Hazel, félicitations pour vos limites numériques irréprochables. Mais pour le reste d'entre nous qui vivons dans les tranchées boueuses de la parentalité moderne, c'est une énorme franchise de jeux de simulation de type « pointer-cliquer ». J'ai lu quelque part qu'ils avaient dépassé les 100 millions de téléchargements, ce qui me fait me sentir un peu moins coupable que mon enfant soit tombé dessus. Ces jeux plongent votre tout-petit dans des scénarios du quotidien étrangement spécifiques, comme faire son lit, se brosser les dents, ou celui auquel jouait Jackson, dont j'ai appris plus tard qu'il s'appelait Baby Hazel tombe malade.

Dans ce jeu en particulier, le bébé du dessin animé a de la fièvre, et votre enfant doit glisser des médicaments et des thermomètres virtuels sur elle pour qu'elle arrête de pleurer. Les développeurs collent une étiquette "éducatif" sur ces applications, affirmant qu'elles enseignent l'empathie et les soins aux frères et sœurs, ce qui semble fantastique quand on lit la description de l'application les yeux embués de sommeil à six heures du matin. Ma mère me dit toujours que je m'en suis très bien sortie en regardant des heures de feuilletons l'après-midi depuis mon parc pour enfants, alors un jeu où l'on emmène un bébé de dessin animé malade à la clinique ne devrait pas être la fin du monde, n'est-ce pas ?

Sauf que ma pédiatre a mentionné lors de notre dernière visite de contrôle que ce que les enfants apprennent réellement de ces jeux de tapotement effréné, c'est surtout la satisfaction immédiate. Je ne me souviens plus exactement des termes scientifiques qu'elle m'a sortis parce que j'étais trop occupée à empêcher mon cadet de manger un magazine de la salle d'attente, mais en gros, elle expliquait que le cerveau s'active différemment lorsqu'ils balaient un écran par rapport à lorsqu'ils tiennent un vrai objet physique. Ils n'apprennent pas vraiment l'empathie pour une personne malade ; ils apprennent que s'ils appuient sur la flèche verte clignotante, le bruit de pleurs agaçant s'arrête.

Le piège du "freemium" qui m'a complètement prise au dépourvu

Voici la partie qui me met vraiment hors de moi. Vous téléchargez ces jeux parce qu'il y a écrit "Gratuit" en gros caractères, mais ils fonctionnent sur ce modèle "freemium" très sournois. Votre enfant joue joyeusement, et soudain, une publicité apparaît pour un autre jeu bruyant, ou bien il se heurte à un mur de paiement.

Quand j'ai regardé les détails sur l'App Store plus tard, j'ai réalisé que les achats intégrés allaient de 0,99 € juste pour désactiver les fenêtres pop-up de pubs, jusqu'à 8,99 € pour des packs et des niveaux supplémentaires. Jackson avait réussi on ne sait comment à écraser son petit pouce sur la séquence exacte de boutons pour autoriser la plus grosse facturation possible. Et même si vous n'avez pas enregistré vos informations de paiement comme une idiote (je plaide coupable), laisser votre enfant jouer seul sur ces versions gratuites signifie qu'il est constamment bombardé par des publicités non contrôlées que vous ne voyez pas.

Avant, je pensais que lui donner un jeu où il faut s'occuper d'un bébé valait mieux que de le laisser regarder des vidéos stupides de déballage de jouets sur YouTube. Mais le voir fermer une publicité pour un jeu de survie avec des zombies pour retourner direct nourrir un nourrisson virtuel m'a fait sérieusement réfléchir.

Récupérer l'écran sans provoquer une émeute

Retirer son application préférée à un enfant de quatre ans est presque un sport extrême. Vous ne pouvez pas juste arracher l'iPad, déclarer de nouvelles règles dans la maison, et vous attendre à ce qu'il aille joyeusement jouer avec des trains en bois en sifflotant un air gai. C'est un processus bruyant et chaotique qui finit généralement par des pleurs, et la moitié du temps, c'est moi qui pleure.

J'ai dû trouver comment faire le lien entre ce bébé numérique qui l'obsédait soudainement et le monde réel en trois dimensions dans lequel nous vivons. Puisque le jeu était censé lui apprendre à s'occuper de ses frères et sœurs, j'ai décidé de miser sur le jeu tactile.

Voici à quoi ressemblait concrètement le passage du jeu numérique au jeu physique chez nous :

• J'ai d'abord mis l'iPad en mode avion, ce qui a déclenché une crise parce que le jeu ne chargeait pas de nouveaux niveaux, me donnant ainsi l'excuse de dire qu'il était "cassé pour la journée".
• J'ai déterré son vieil ours en peluche et je lui ai demandé si on pouvait faire semblant que l'ours avait la même fièvre que Baby Hazel, ce qui m'a acheté exactement trois minutes de coopération.
• J'ai installé une "clinique" sur le tapis du salon en utilisant une boîte en carton vide et de vrais jouets, en veillant à m'asseoir physiquement par terre avec lui pour qu'il ne s'éloigne pas à la recherche de la tablette.
• Nous nous sommes entraînés à être doux avec son vrai petit frère, ce qui consistait surtout pour moi à planer autour d'eux comme un faucon nerveux pendant qu'il essayait de tapoter agressivement la tête du bébé.

C'est épuisant. Jouer avec son enfant et lui parler de ce qu'il fait demande dix fois plus d'énergie que de laisser l'application le garder. Mais quand je me suis vraiment assise avec lui et que je lui ai demandé : « À ton avis, pourquoi le bébé pleure ? », il m'a regardée avec des yeux vides, confirmant que le jeu n'était pas vraiment en train de faire de lui un apprenti psychologue pour enfants.

Échanger les médicaments de dessin animé contre de vrais blocs de construction

Une fois que j'ai réussi à rompre le charme de l'iPad, il a fallu le remplacer par quelque chose qui retiendrait son attention sans surstimuler son cerveau. Je fais plutôt attention à mon budget, donc je n'achète pas beaucoup de jouets sophistiqués, mais je cherche des choses capables de survivre à un vol plané à travers la pièce par un enfant de maternelle frustré.

J'ai fini par prendre le Set de blocs de construction souples pour bébé, et j'ai un avis très franc à leur sujet. Honnêtement, je ne m'attendais pas à ce qu'ils soient en caoutchouc souple. Je suis habituée aux blocs en bois dur que ma grand-mère gardait dans une boîte à café, ceux qui donnent l'impression de marcher sur un clou quand on tombe dessus dans le noir. Mais ces blocs souples ont de jolies petites couleurs macaron toutes douces, et ils sont moelleux.

Au début, Jackson était contrarié parce qu'ils ne clignotaient pas ou ne faisaient pas de "ding" quand il les empilait. Mais ensuite, il a réalisé qu'il pouvait les écraser, et mieux encore, qu'il pouvait les emmener dans le bain. Ils comportent des chiffres et des symboles d'animaux, alors nous avons commencé à construire de petits "hôpitaux" pour ses figurines. Est-ce qu'ils vont lui apprendre les mathématiques avancées par magie ? Probablement pas, mais ils occupent ses mains, il n'y a pas de frais cachés, et quand il finit inévitablement par en balancer un sur la tête de son frère parce qu'il est fâché à l'heure du repas, personne n'a besoin d'une poche de glace.

Si vous cherchez à remplir une salle de jeux sans dépendre des piles ou du Wi-Fi, découvrez d'autres ensembles de jeux durables, car trouver des jouets calmes qui ne sont pas de simples déchets en plastique est un emploi à temps plein.

S'occuper d'un vrai bébé est bien plus salissant que de balayer un écran

Ce qui est hilarant avec des jeux comme Baby Hazel Nouveau-né, c'est à quel point ils font paraître les soins aux nourrissons propres et nets. Le bébé virtuel pleure, on glisse un biberon sur lui, le bébé sourit. Boum, parentalité réussie.

Pendant ce temps, dans notre campagne du Texas, mon vrai petit dernier traversait une phase de poussée dentaire à m'en arracher les cheveux. Il n'y a pas de flèche verte clignotante sur laquelle appuyer quand votre bébé de six mois hurle à 2 heures du matin parce que ses gencives sont en feu. Nous devions gérer des seaux de bave, des bodies ruinés et un niveau d'agitation qu'un dessin animé ne peut tout simplement pas retranscrire.

J'ai fini par retrouver mes esprits et j'ai tendu au bébé le Jouet de dentition Panda en silicone et bambou. Je vais être directe avec vous : c'est juste un bout de silicone en forme de panda, mais c'est devenu le Saint Graal de notre maison pendant environ trois semaines. Il a ces bords texturés que mon bébé mordillait agressivement comme un petit animal sauvage. La meilleure partie, et la seule raison pour laquelle je le tolère vraiment, c'est parce que je peux le jeter directement dans le panier supérieur du lave-vaisselle.

Mon chien a bien essayé de le voler deux fois parce qu'il pensait que c'était un nouveau jouet à mâcher pour lui, alors il faut garder un œil sur l'endroit où il atterrit quand le bébé le fait inévitablement tomber de sa chaise haute. Mais regarder mon bébé comprendre comment attraper la partie plate du milieu et la manœuvrer jusqu'à sa propre bouche m'a rappelé de façon frappante pourquoi les objets physiques sont importants. Il développait de véritables capacités motrices, sentait la résistance sur ses gencives et apprenait à s'apaiser d'une manière que tapoter un écran en verre ne peut tout simplement pas reproduire.

Créer une zone de sécurité qui ne nécessite pas ma carte bleue

Décrocher les enfants des écrans pour les ramener sur le tapis de jeu est un véritable parcours du combattant, surtout quand vous tenez avec trois heures de sommeil et un café réchauffé. J'essaie de créer des espaces dans la maison où ils peuvent simplement exister sans être divertis par une puce électronique.

Pour le bébé, cela signifiait installer l'Arche d'éveil en bois | Portique arc-en-ciel avec jouets animaux. Ma mère l'a vue et a demandé où étaient les boutons, la pauvre. C'est très simple : juste une structure en A en bois avec quelques jouets suspendus aux tons doux et naturels. Ça ne chante pas des chansons de l'alphabet à vous casser les oreilles, et c'est exactement pour ça que j'adore.

Le bébé s'allonge dessous et doit vraiment se concentrer et faire un effort pour attraper le petit éléphant jouet. C'est calme. Le seul problème que j'ai avec, c'est que Jackson, mon utilisateur d'iPad tout juste sevré, essaie parfois d'utiliser la solide structure en bois comme support pour ses cabanes en couvertures, je dois donc jouer les agents de la circulation pour l'empêcher d'écraser la paisible installation du bébé. Mais le contraste entre le bébé fixant intensément un anneau en bois physique et Jackson scotché la bouche ouverte devant une application frénétique ne pourrait pas être plus saisissant.

Nous cherchons encore notre équilibre. Je n'ai pas complètement banni la tablette parce que je ne suis pas une martyre, et parfois j'ai juste besoin de vingt minutes pour préparer mes commandes Etsy en paix. Mais j'ai supprimé les jeux de simulation "freemium", j'ai configuré un code secret strict sur l'App Store, et nous passons beaucoup plus de temps à pratiquer l'empathie dans le monde réel, ce qui ressemble généralement à un salon très bruyant et très en désordre.

Il faut un peu de temps pour rompre avec l'habitude numérique, mais troquer les écrans lumineux contre des choses qu'ils peuvent véritablement tenir, faire tomber et mâchouiller vaut bien la colère initiale. Si vous êtes prête à franchir le pas et que vous avez besoin d'équipements qui ne débiteront pas votre carte bancaire en plein milieu de la nuit, parcourez la collection de produits essentiels bio et durables pour bébés pour vous lancer.

Les questions délicates qu'on me pose souvent à ce sujet

Les jeux Baby Hazel sont-ils vraiment mauvais pour mon enfant ?
Je ne pense pas qu'ils soient diaboliques, ils sont juste sournois. Ma pédiatre a laissé entendre que les jeux rapides à tapoter ne construisent pas de véritable capacité d'attention, et honnêtement, la quantité astronomique de publicités et de coûts cachés en fait un vrai casse-tête. Si vous les laissez jouer, mettez la tablette en mode avion ou sacrifiez vos 0,99 € pour acheter la version sans publicité afin qu'ils ne cliquent pas sur des pubs étranges.

Comment empêcher mon enfant de faire des achats intégrés ?
Apprenez de mon erreur à neuf euros. Allez dans les paramètres de votre appareil tout de suite, trouvez la section Temps d'écran ou restrictions, et désactivez complètement les achats intégrés. Ne faites pas confiance aux pouces maladroits d'un tout-petit, car ils trouveront absolument le pack le plus cher de la boutique et l'achèteront pendant que vous regardez ailleurs.

Quel est le temps d'écran réaliste pour un tout-petit ?
Les recommandations pédiatriques officielles parlent d'environ une heure de contenu de haute qualité pour les enfants de moins de cinq ans, mais je vais être honnête avec vous : certains jours, c'est plus, d'autres jours, c'est moins. J'essaie de m'assurer que nous regardons ensemble quand je le peux, en posant des questions sur ce qui se passe à l'écran pour qu'il ne soit pas juste un vrai zombie.

Comment éloigner un enfant de l'iPad sans déclencher une crise monumentale ?
On ne peut pas. Attendez-vous à la crise. En général, je préviens cinq minutes avant, puis je m'assois physiquement par terre avec un jouet tactile très captivant (comme ces blocs souples ou de la pâte à modeler) et je commence à jouer avec moi-même. La curiosité finit généralement par l'emporter sur la colère après quelques minutes bruyantes.

Les jouets en bois et en silicone retiennent-ils vraiment leur attention par rapport à une application ?
Au début ? Non. Une application est conçue pour inonder leur cerveau de dopamine avec des lumières clignotantes et des sons. Un bloc en bois n'est qu'un bloc. Mais une fois la phase de détox numérique passée, leur imagination prend vraiment le relais, et ils joueront avec un anneau de dentition en silicone ou une boîte en carton bien plus longtemps que vous ne l'auriez cru.