L'obsession du poids moyen : Un papa de jumeaux face au carnet de santé

Il y a une humiliation silencieuse et très spécifique réservée aux parents qui se tiennent fin novembre dans une PMI pleine de courants d'air, essayant frénétiquement de déshabiller un nourrisson furieux pendant qu'une puéricultrice nommée Brenda rôde avec son porte-bloc. Il faut enlever la couche, vous comprenez. Vous devez les déshabiller jusqu'à leur essence la plus pure et grelottante, parce que la balance en plastique en forme de cuvette de Brenda est une divinité impitoyable, et qu'une couche mouillée pourrait fausser le registre officiel de trente grammes, ce qui serait catastrophique. Je tenais Jumeau A en équilibre sur ma hanche tout en essayant désespérément d'extirper Jumeau B d'un body étonnamment complexe, parfaitement conscient(e) que je transpirais à grosses gouttes sous mon pull et qu'aucun de mes enfants n'en avait absolument rien à faire d'atteindre le poids moyen d'un bébé.

On se lance dans cette aventure parentale en pensant être un adulte rationnel qui maîtrise les mathématiques de base. Mais à la seconde où l'on vous remet ce petit carnet de santé, quelque chose se détraque dans votre cerveau. Vous vous transformez soudainement en trader de Wall Street, sauf qu'au lieu des actions, vous traquez le moindre gramme de graisse sur une créature qui, pour le moment, s'apparente surtout à une pomme de terre hurlante.

Les chiffres mythiques de la maternité

Je me souviens vaguement de la sage-femme en salle de réveil lançant des chiffres censés tourner autour du poids moyen standard d'un bébé à la naissance. Mais franchement, j'étais trop occupé(e) à contempler l'horreur viscérale de l'après-accouchement et à essayer de me souvenir de mon propre deuxième prénom pour prendre des notes rigoureuses. D'après ce que j'ai pu déduire à travers le brouillard du café de l'hôpital et du traumatisme pur, un bébé « normal » né à terme pèse soi-disant autour de 3,2 kilos.

Mais quand on a des jumeaux, le manuel des règles passe directement par la fenêtre pour atterrir quelque part sur le parking de la maternité. Jumeau A a débarqué avec l'allure d'un joueur de rugby robuste et légèrement agacé, tandis que Jumeau B ressemblait à un petit lapin écorché qu'on aurait laissé sous la pluie. Techniquement, ils sont nés le même jour, après avoir partagé le même studio exigu in utero, et pourtant, ils n'auraient pas pu être plus différents. J'ai passé des heures assis(e) dans cette chambre de maternité aux néons agressifs, à faire défiler mon téléphone, comparant mes enfants à un bébé hypothétique sur les forums parentaux — une sorte d'avatar numérique parfaitement dans la moyenne qui n'existe que sur Magicmaman, qui fait ses nuits et prend exactement le bon nombre de grammes par jour. C'est un jeu dangereux que de comparer un chaos de chair et de sang au folklore d'Internet.

À l'hôpital, on n'arrêtait pas de nous parler de la redoutée « perte de poids de la première semaine », un phénomène terrifiant où votre nouveau-né décide de perdre jusqu'à 10 % de son poids corporel juste pour le plaisir de vous faire peur. Notre pédiatre a marmonné quelque chose à propos d'une perte hydrique tout à fait naturelle, bien que je sois à peu près sûr(e) que personne ne sait vraiment pourquoi cela se produit et qu'ils ne font que deviner, en se basant sur le fait que les bébés sont de toute façon composés majoritairement d'eau et de contrariété.

La tyrannie du carnet de santé

Parlons des fameuses courbes de croissance à la fin du carnet de santé. Je suis convaincu(e) que ces graphiques ont été conçus par quelqu'un qui déteste viscéralement les parents. Ils consistent en une série de lignes courbes follement agressives qui ressemblent à un plan du métro parisien dessiné par une araignée ivre. Vous êtes censé(e) tracer le poids de votre enfant sur ce graphique avec une petite croix au crayon de papier, et que Dieu vous vienne en aide si cette croix passe en dessous de la ligne près de laquelle elle flirtait auparavant.

Si votre bébé est sur le 50e percentile, cela signifie qu'il pèse plus lourd que la moitié des bébés et moins que l'autre moitié. C'est, par définition, la moyenne. Mais pour un parent en manque cruel de sommeil, si votre enfant passe du 75e au 50e percentile, votre cerveau en conclut immédiatement qu'il est en train de mourir de faim et que vous êtes un échec humain absolu. J'ai passé trois semaines à peser les filles de manière obsessionnelle avant et après les tétées, faisant des calculs mentaux frénétiques à 3 heures du matin, tout en étant recouvert(e) de quelque chose dont l'odeur rappelait étrangement le lait caillé et les regrets.

Et les puéricultrices de la PMI n'aident pas. Vous amenez fièrement votre enfant, le posez sur la balance froide en plastique, et attendez l'affichage numérique comme si c'était la finale de The Voice. Brenda regarde par-dessus ses lunettes, fait claquer son stylo et lâche : « Hmm, eh bien, elle suit la courbe du 25e », sur un ton qui sous-entend que vous n'avez nourri l'enfant qu'avec du carton humide. Vous essayez d'expliquer qu'elle a fait une selle monumentale et explosive sur le parking juste avant d'entrer, ce qui explique sûrement le poids manquant, mais Brenda se contente d'émettre un petit bruit à la fois compatissant et condescendant, avant de tout noter à l'encre indélébile. C'est à devenir fou.

Les rythmes de sommeil, en revanche, ne sont pour la plupart qu'un mythe inventé par des gens qui essaient de vous vendre des livres, j'ai donc laissé tomber ce concept dès la troisième semaine.

Ce qui compte vraiment quand la balance vous ment

Finalement, l'épuisement prend le pas sur l'anxiété, et vous commencez à regarder votre vrai bébé au lieu du graphique. J'ai réalisé que suivre le poids moyen d'un bébé mois par mois est une perte de temps, car les bébés ne grandissent pas de manière douce et linéaire comme un tableau Excel bien conçu. Ils grandissent par poussées terrifiantes et violentes. Pendant trois semaines, ils ne prennent rien, puis soudain, l'espace d'un week-end, ils se réveillent, exigent de manger toutes les quarante-cinq minutes et deviennent trop grands pour toute leur garde-robe pendant que vous avez le dos tourné.

C'est là que le bon équipement sauve littéralement votre santé mentale. Puisque vous passez votre temps à les déshabiller pour ces fameuses pesées, ou à vérifier les couches pour vous assurer qu'ils produisent la quantité requise d'urines (ce que notre médecin traitant a glissé l'air de rien comme étant un bien meilleur indicateur de santé qu'une balance), il vous faut des vêtements qui ne nécessitent pas un diplôme d'ingénieur pour être manipulés.

Lors de nos visites interminables à la PMI, j'avais l'habitude de les envelopper dans la Couverture pour Bébé en Bambou Feuilles Colorées pendant que nous patientions dans ces couloirs glacials. Je suis généralement sceptique face à tout ce qui porte l'étiquette « bio » car cela signifie souvent juste « cher et beige », mais cette couverture est sincèrement géniale. Elle est en bambou, donc elle respire vraiment et ne retient pas la chaleur lorsqu'elles se mettent inévitablement à hurler, en plus d'être incroyablement douce. En gros, j'y emmaillotais Jumeau B, je la déshabillais à la dernière seconde possible pour la balance, puis je la rhabillais immédiatement. Cela nous a évité de nombreuses crises de larmes mémorables en public, ce qui est finalement tout ce qu'on peut exiger d'un morceau de tissu.

Le grand doublement (et les horreurs des poussées dentaires)

Aux alentours des quatre à six mois, vous prendrez votre enfant dans vos bras et vous réaliserez qu'il a secrètement avalé un sac de ciment. C'est le mythique « doublement » du poids de naissance. Notre médecin nous avait prévenus, en soulignant au passage que leurs petits corps font essentiellement des heures supplémentaires pour fabriquer des os et de la graisse, ce qui exige une quantité obscène de calories.

Comme par hasard, c'est aussi le moment où les dents décident de pointer le bout de leur nez, transformant votre nourrisson robuste et en pleine croissance en un monstre baveux et irritable qui veut mâchouiller votre mâchoire. Puisqu'ils accumulent tous ces bourrelets de bébé, ils se retrouvent soudainement avec la force physique d'un petit chimpanzé, et ils utiliseront cette force pour enfourner tout ce qu'ils trouvent dans leur bouche.

Ma femme a acheté l'Anneau de Dentition Panda à peu près à cette période. Il est très bien, honnêtement. Il est en silicone, passe au lave-vaisselle et a un look plutôt mignon. Mais pour une raison obscure, Jumeau A l'a regardé avec un mépris absolu et a préféré ronger exclusivement la fermeture éclair de mon sweat à capuche. C'est un excellent produit, mais les bébés sont des dictateurs irrationnels avec lesquels on ne peut pas raisonner, alors il est surtout resté au fond du sac à langer à prendre les peluches, jusqu'à ce que Jumeau B décide finalement qu'il était acceptable, pendant exactement dix minutes par jour.

Curieusement, ce qui a vraiment mieux marché pour nous, c'est le Hochet de Dentition Ours. Comme il s'agit d'un anneau en bois surmonté d'un petit ours en crochet, il a vraiment un bon poids. Lorsqu'ils essaient de gérer leur poids qui augmente rapidement et d'apprendre à bien attraper les objets, ils semblent préférer quelque chose qui offre une véritable résistance contre leurs gencives gonflées. Il semble robuste et, surtout, il ne joue pas de petite musique électronique stridente qui vous donnerait envie de vous jeter sous une voiture après la cinquantième écoute.

Si vous vous noyez actuellement dans le chaos des poussées de croissance des nouveau-nés et des avalanches de bave inattendues, n'hésitez pas à parcourir la collection d'incontournables bio pour bébé de Kianao pendant que vous êtes coincé(e) sous un nourrisson endormi qui a manifestement pris un kilo et demi depuis mardi.

Se stabiliser et lâcher prise

Au moment de leur premier anniversaire, elles avaient soi-disant triplé leur poids de naissance. Mais en repensant au carnet de santé aujourd'hui, les marques de crayon sont un joyeux bazar éparpillé et sporadique. Jumeau A est toujours taillée comme un videur de boîte de nuit miniature, tandis que Jumeau B reste nerveuse et rapide, nourrie exclusivement de tartines à moitié mâchées et de pure audace.

La vérité sur le suivi du poids de bébé, c'est qu'à moins que votre enfant ne soit visiblement léthargique ou ne chute drastiquement de plusieurs percentiles pendant des semaines, les chiffres exacts ne signifient fondamentalement rien dans votre vie quotidienne. Notre médecin a fini par avouer que ces courbes ne sont que des moyennes de population, pas un examen où vous devez obtenir 20/20. Vous ne pouvez pas tricher, vous ne pouvez rien contrôler, et essayer de forcer un bébé à boire 30 ml supplémentaires juste pour satisfaire le registre de Brenda se soldera uniquement par le renvoi agressif de ces 30 ml dans le dos de votre chemise préférée.

Au lieu de paniquer devant l'écran numérique et d'acheter tous les compléments alimentaires d'Internet, regardez simplement l'enfant que vous avez devant vous, profitez de ses petits bourrelets sur les cuisses tant qu'ils sont là, et acceptez que, de toute façon, vous aurez mal au dos pour les cinq prochaines années.

Prêt(e) à améliorer l'équipement qui compte vraiment pendant que vous gérez le chaos de la première année de votre bébé ? Découvrez nos essentiels durables pour la chambre de bébé et trouvez de quoi rendre ces interminables visites à la PMI un tantinet plus faciles.

Ces questions que vous êtes trop fatigué(e) pour chercher correctement sur Google

Pourquoi la puéricultrice se soucie-t-elle autant des percentiles ?

Parce que ce sont des professionnels de santé qui doivent suivre des tendances pour repérer de véritables problèmes, mais malheureusement, ils transmettent ces informations à des parents ultra-émotifs et en cruel manque de sommeil. Si votre bébé est sur le 9e percentile et y reste, c'est juste un petit bébé. Notre médecin a fini par me dire d'arrêter de considérer le 50e percentile comme la moyenne à atteindre pour passer dans la classe supérieure.

Est-il normal que le poids de mon bébé fasse des bonds sur la courbe ?

Honnêtement, oui. La mienne a perdu deux couloirs entiers de percentiles en une semaine parce qu'elle a appris à faire du quatre pattes et, d'un coup, ne voulait plus rester assise assez longtemps pour finir son biberon. Ils tombent malades, ils commencent à bouger, ou ils décident tout simplement qu'ils détestent la texture du lait pendant 48 heures. S'ils ont l'air heureux et remplissent bien leurs couches, une petite variation sur le graphique est généralement juste la preuve qu'ils sont de minuscules humains imprévisibles.

Les bébés allaités prennent-ils du poids différemment de ceux nourris au biberon ?

D'après ce que notre pédiatre m'a expliqué pendant que je fixais le mur d'un air absent, les bébés allaités ont tendance à prendre du poids très rapidement au cours des premiers mois, puis à s'affiner un peu lorsqu'ils commencent à bouger. Les bébés nourris au lait artificiel prennent apparemment du poids à un rythme plus régulier et prévisible. De toute façon, au moment où ils deviennent de petits bolides qui vous fuient en courant dans le parc, ils pèsent tous pratiquement la même chose.

Mon bébé n'a pas doublé son poids de naissance à 6 mois, dois-je paniquer ?

Je vous en prie, ne paniquez pas. Jumeau B n'a doublé le sien qu'au huitième mois parce qu'elle était trop occupée à essayer de comprendre comment arracher les rideaux de la tringle. Les moyennes sont exactement cela : des moyennes. Si votre médecin n'est pas inquiet, vous ne devriez pas passer vos tétées de 3 heures du matin à stresser pour une étape mathématique inventée par quelqu'un qui n'a probablement pas eu de jumeaux.