Avant la naissance des jumelles, ma mère insistait sur le fait qu'elles avaient besoin de minuscules robes victoriennes rigides avec des culottes en dentelle assorties, probablement au cas où la Reine ressusciterait et inviterait notre progéniture à une garden-party officielle. Mon pote Dave, après trois pintes au pub du coin, s'est penché vers moi pour me conseiller vivement de ne absolument rien acheter car « de toute façon, elles vivent dans une serviette pendant six mois ». Ensuite, une inconnue au rayon surgelés du supermarché m'a tapoté l'épaule de manière assez agressive, sans qu'on lui demande rien, pour m'informer que tout autre tissu que de la laine écossaise élevée à la main leur donnerait une hypothermie instantanée.

Faire le tri dans ce barrage incessant d'absurdités contradictoires pour trouver de vrais vêtements pour bébé fille qui ne vous donnent pas envie de pleurer dans votre tasse de café froid est un véritable parcours du combattant. Quand nos filles sont finalement arrivées, la réalité d'habiller un nouveau-né nous a frappés comme une brique humide parfumée au lait. On se rend vite compte que tous les fantasmes esthétiques que l'on nourrissait pendant le deuxième trimestre sont immédiatement détruits par la physique pure et implacable d'un bébé frétillant et furieux qui s'oppose fondamentalement à ce qu'on lui manipule les bras pour les rentrer dans des manches.

La grande illusion des tailles et autres mensonges textiles

Il y a un sentiment de trahison très particulier que l'on ressent quand on habille fièrement son enfant de quatre jours avec une tenue étiquetée « Naissance », pour se rendre compte qu'elle lui coupe la circulation au niveau des cuisses. Nous avions acheté une quantité embarrassante de minuscules tenues, ignorant complètement le fait que la génétique humaine est follement imprévisible. Jumelle A a porté du taille naissance pendant exactement quinze jours. Jumelle B, qui avait apparemment décidé d'absorber tous les nutriments disponibles in utero, a émergé avec les larges épaules d'un mini joueur de rugby et est passée directement au 0-3 mois.

La taille naissance standard convient théoriquement aux bébés pesant jusqu'à environ trois kilos et demi, ce qui semble parfaitement raisonnable jusqu'à ce que vous réalisiez que les bébés grandissent exactement à la même vitesse que le bambou dans une forêt tropicale. Il est de loin préférable d'acheter une minuscule poignée de vêtements taille naissance et de concentrer la majeure partie de votre budget garde-robe sur les tailles légèrement supérieures, quitte à retrousser les manches si nécessaire, plutôt que de regarder l'équivalent de trente livres de coton devenir obsolète le temps d'un long week-end.

La rébellion des boutons-pression de trois heures du matin

J'aimerais prendre un moment pour m'adresser directement à la personne qui a décidé que les boutons-pression en métal étaient un système de fermeture approprié pour les pyjamas de bébé. Je soupçonne que c'est quelqu'un qui déteste profondément les parents.

À trois heures du matin, quand vous survivez avec exactement quarante-deux minutes de sommeil fragmenté, tenter d'aligner quatorze boutons-pression métalliques identiques le long de l'intérieur de la jambe d'un bébé qui se tortille dans la pénombre relève de la torture psychologique. Vous commencez par la cheville, en remontant avec des doigts tremblants et en manque de sommeil, plutôt fier de votre progression. Puis vous arrivez en haut et vous réalisez, avec une vague glaciale de désespoir absolu, que vous avez raté un bouton quelque part vers le genou gauche et que vous vous retrouvez avec un pan de tissu en trop et un bébé dont les jambes sont piégées dans une prison de tissu asymétrique.

Les fermetures éclair, et plus particulièrement celles qui s'ouvrent à la fois par le haut et par le bas, sont la seule chose qui vous sépare d'une dépression nerveuse totale. N'achetez pas les modèles à fermeture éclair simple qui vous obligent à exposer toute la poitrine de votre bébé à l'air glacial de la nuit juste pour changer une couche. Si une tenue nécessite un mode d'emploi ou un diplôme d'ingénieur pour être enfilée, jetez-la agressivement dans la poubelle la plus proche.

Ce qu'on leur met vraiment sur le dos

Pour ce qui est de composer leur véritable uniforme quotidien, je dois être tout à fait honnête concernant le Body pour bébé en coton bio à manches volantées. Il est très bien. Ma femme trouve que les petites épaules à volants sont la chose la plus mignonne qu'elle ait jamais vue, et oui, ça rend terriblement bien sur les photos que nous spammons agressivement sur le groupe WhatsApp des grands-parents. Mais d'un point de vue de papa purement opérationnel, quand vous devez gérer une couche explosive qui a mystérieusement défié les lois de la gravité, ces manches volantées ne sont qu'une surface supplémentaire pour les dommages collatéraux. C'est une pièce ravissante pour un après-midi ensoleillé au parc, mais ce n'est pas le vêtement vers lequel je me tourne quand je suis dans les tranchées.

What we actually put on their bodies — The Brutal Truth About Buying Newborn Baby Girl Clothes Today

Le héros incontesté de notre foyer, le vêtement qui nous a accompagnés dans les pires moments, c'est le Body à manches longues en coton bio pour bébé. Jumelle A a développé une acné du nourrisson assez spectaculaire vers la troisième semaine, et tout ce qui était synthétique la faisait ressembler à un homard bouilli. Celui-ci en coton bio respire correctement, mais surtout, il possède cette étrange encolure américaine avec ses plis qui se croisent sur les épaules.

Si personne ne vous a encore expliqué le concept de l'encolure américaine, préparez-vous. Ces plis ne servent pas seulement à faire passer les têtes massives des bébés. Quand votre petite fille déclenche une catastrophe nucléaire de niveau code marron dans sa couche, vous ne lui retirez pas le body par la tête en étalant le désastre dans ses cheveux. Vous tirez le body vers le bas, par-dessus les épaules et vous le sortez directement par les jambes, contenant ainsi efficacement le danger biologique. Découvrir cette astuce a littéralement changé la trajectoire de ma vie.

La vérité un peu terrifiante sur la peau des nourrissons

J'ai lu quelque part, lors d'une spirale internet nocturne, que la peau d'un nouveau-né est environ trente pour cent plus fine que la nôtre, ce qui ressemble à un scénario de film d'horreur de science-fiction. Notre pédiatre a vaguement hoché la tête quand j'ai paniqué à ce sujet lors d'une pesée de routine, marmonnant quelque chose sur le fait qu'ils absorbent ce qui les touche beaucoup plus vite que nous.

Apparemment, beaucoup de vêtements standards sont traités avec des substances comme le formaldéhyde juste pour les empêcher de se froisser dans les conteneurs maritimes, ce qui est génial pour préserver des spécimens de laboratoire, mais peut-être un peu moins idéal pour le visage de mes filles. C'est pourquoi acheter du coton bio n'est pas seulement une tentative de ma part pour avoir l'air d'un papa londonien branché et écolo au parc. Ça leur évite vraiment d'avoir des plaques rouges irritées à chaque fois qu'elles transpirent. D'ailleurs, vous devez tout laver avant de le leur faire porter pour la première fois. Littéralement tout. Ne faites pas confiance aux tissus directement sortis d'usine, peu importe leur douceur en magasin.

Si vous êtes actuellement en train de faire des achats compulsifs sur Internet pendant que votre partenaire dort, en vous demandant si vous avez assez de bons tissus, vous devriez peut-être jeter un coup d'œil discret à notre collection de vêtements bio pour bébés avant que le manque de sommeil ne vous pousse à acheter accidentellement une veste en cuir miniature et des bottes de combat assorties.

Sièges auto et leçon de physique sur les manteaux doudounes

Notre puéricultrice, une femme formidable prénommée Brenda qui m'a terrifié de la meilleure façon possible, nous a donné une masterclass sur les raisons pour lesquelles il ne faut jamais mettre un bébé dans un gros manteau épais en voiture. Cela a à voir avec la physique des accidents, que je ne comprends que très vaguement.

Car seats and the puffy coat physics lesson — The Brutal Truth About Buying Newborn Baby Girl Clothes Today

En gros, lors d'un impact, tout ce rembourrage d'hiver moelleux se compresse instantanément et disparaît. Donc, le harnais, que vous pensiez avoir bien serré, devient soudainement incroyablement lâche, et le bébé peut littéralement voler hors des sangles. C'est horrible à imaginer. Au lieu de grosses combinaisons de ski, on est censé les habiller avec de fines couches chaudes et draper une couverture par-dessus le harnais bouclé si la voiture est glaciale. Une bonne épaisseur en coton bio à manches longues est exactement ce qu'il vous faut pour cela : ça les garde au chaud sans les transformer en chamallow qui annulerait toute l'ingénierie de sécurité du siège.

Une liste de garde-robe hautement non scientifique

Si l'on fait abstraction du bruit marketing, une petite fille n'a besoin que d'une poignée de vêtements ultra-fonctionnels pour les premiers mois. Vous avez besoin d'environ six ou sept bodys, ceux avec la fameuse encolure américaine mentionnée plus haut. Il vous faut à peu près le même nombre de pyjamas avec des fermetures éclair à double sens. Quelques gilets sont utiles pour parer aux caprices de la météo britannique.

Lorsqu'elles ont commencé à devenir un peu plus potelées et mobiles, nous avons beaucoup utilisé des vêtements comme le Short pour bébé style rétro en coton bio côtelé. Jumelle B a des cuisses qui ressemblent à des petits pains ronds, et lui enfiler un pantalon serré était un combat qui se terminait généralement en larmes pour nous deux. Ce short a une taille élastique qui ne lui pince pas le ventre quand elle essaie de digérer son lait, et ça lui donne l'air d'une minuscule marathonienne des années 70, ce qui m'amuse profondément.

Comment tout ruiner au lavage

Au tout début, nous avons complètement ruiné une fournée de vêtements en utilisant un adoucissant très parfumé parce que nous voulions que nos bébés sentent la brise printanière. Le pédiatre nous a gentiment suggéré d'arrêter immédiatement. L'adoucissant recouvre les fibres naturelles d'une sorte de pellicule chimique, ce qui ruine la respirabilité du coton et dégrade apparemment la résistance au feu des pyjamas.

Mettez simplement leurs vêtements dans la machine avec une lessive douce, sans enzymes et sans parfum. Vous n'avez pas besoin d'une lessive spéciale « bébé » qui coûte trois fois le prix, à moins que votre médecin ne vous conseille expressément d'en acheter une pour un eczéma sévère. Jetez quelques balles de séchage en laine dans le sèche-linge si vous voulez que vos affaires soient plus douces, mais honnêtement, un bon coton bio s'adoucit de lui-même une fois que vous y avez lavé du vomi une douzaine de fois.

Avant de vous laisser complètement déborder par le volume astronomique de minuscules vêtements que l'Internet vous dit d'acheter, commencez simplement par quelques basiques respirants, riches en fermetures éclair. Allez prendre le Body à manches longues dans deux ou trois tailles, entraînez-vous à le retirer vers le bas grâce à l'encolure américaine, et préparez-vous pour ce magnifique et chaotique désordre.

Foire aux questions des parents en manque de sommeil

Combien de vêtements taille naissance dois-je vraiment acheter ?

Honnêtement, achetez peut-être trois pyjamas et trois bodys dans la vraie taille « Naissance » juste pour avoir quelque chose à leur mettre pour la sortie de la maternité. Mettez le reste de votre budget dans la catégorie 0-3 mois. Si votre bébé est minuscule, il suffit de retrousser les manches pendant quelques semaines. Si votre bébé est costaud, vous n'aurez pas gaspillé cinquante livres dans des vêtements qu'il ne pourra porter qu'un seul mardi.

Pourquoi les gens détestent-ils tant les robes pour bébé ?

Parce que c'est un cauchemar tactique. Quand un bébé passe quatre-vingt-dix pour cent de sa journée couché sur le dos, la robe remonte simplement sous ses aisselles, créant une boule de tissu inconfortable. Et quand vous la prenez dans vos bras, la robe remonte jusqu'à ses oreilles. C'est adorable sur les photos, mais pour la vraie vie de tous les jours, vous les abandonnerez vite au profit d'un bon body en coton côtelé.

Le coton bio sert-il vraiment à quelque chose ou est-ce juste du marketing ?

J'étais incroyablement cynique à ce sujet jusqu'à ce que la peau de ma fille se couvre d'affreux petits boutons à cause d'un pyjama en mélange de polyester que ma tante nous avait offert. Parce que leur peau est si incroyablement fine et fragile, les bébés réagissent vraiment aux résidus chimiques laissés sur le coton conventionnel. Le passage au bio a véritablement guéri sa peau, ce qui l'a fait arrêter de pleurer, ce qui m'a permis de pouvoir enfin dormir.

Peuvent-ils simplement dormir dans leur tenue de jour ?

Si leur tenue de jour est un body doux et confortable ou un pyjama à pieds sans boutons durs, nœuds ou parties qui grattent, alors absolument oui. L'idée qu'un bébé a besoin d'une « garde-robe de jour » spécifique et d'une collection distincte de « tenues de nuit » est un mythe perpétué par des gens qui ne s'occupent pas de la lessive. Si elle s'endort dans une grenouillère en coton propre, laissez-la dormir.

À quoi servent ces étranges plis sur les épaules des bodys ?

C'est ce qu'on appelle une encolure américaine, et ça va vous sauver la vie. Quand l'inévitable explosion de couche se produit, on ne retire pas le vêtement souillé par la tête du bébé. Vous écartez l'ouverture du cou en utilisant ces plis, vous tirez tout le vêtement vers le bas par-dessus ses épaules, et vous le faites glisser le long de ses jambes. Ça permet d'éloigner complètement le désastre de son visage et de ses cheveux.