Chère moi du passé : La grande folie de l'émote dragon Clash Royale

Chère Sarah d'octobre dernier,

Tu es sûrement debout dans la cuisine avec ce legging Lululemon gris — tu sais, celui avec cette mystérieuse tache d'eau de Javel sur la cuisse gauche que tu jures toujours de jeter sans jamais le faire. Il est environ 6h43 un mardi matin. Ton café est déjà froid parce que tu l'as encore oublié sur le micro-ondes. Maya, qui a sept ans mais s'en croit dix-sept, est en pleine hyperventilation sur ton iPad, hurlant une série de lettres qui ressemble à une séquence de lancement militaire. Léo, du haut de ses quatre ans et complètement sauvage, est entièrement nu, debout sur l'îlot central, en train d'exiger des gaufres surgelées. Le chaos absolu.

Je t'écris du futur pour te dire de poser ce café, de respirer un grand coup et de récupérer l'iPad avant qu'elle ne découvre comment fonctionne Apple Pay. Parce que tu es sur le point d'entrer dans la phase Clash Royale, et honnêtement, c'est une sombre période.

En ce moment même, Maya hurle à propos d'un bébé dragon. Dans ton état de manque de sommeil et avant même d'avoir avalé ton café, tu te dis probablement : Oh, c'est mignon, elle veut une petite peluche ou un nouveau livre pour le coucher sur une créature mythique. Non. Ne te fais pas d'illusions. Elle parle d'un autocollant numérique. Ça s'appelle une emote. Et là, tout son statut social dans la hiérarchie du CE1 dépend de ta capacité à comprendre comment échanger cette stupide série de lettres sur un site web dont tu n'as jamais entendu parler.

C'est quoi ce délire d'emote, en fait ?

Je sais que tu es perdue, alors laisse-moi te déballer tout ce que j'ai appris au cours de ces six derniers mois d'enfer. Une emote, c'est en gros un emoji animé que les gamins se spamment pendant qu'ils jouent à ce jeu de stratégie sur mobile appelé Clash Royale. Ils ne se disent même plus de vrais mots, ils s'envoient juste l'image d'un gobelin en dessin animé qui lève les yeux au ciel ou un truc du genre.

Celle qui met Maya dans tous ses états en ce moment, c'est ce machin en forme de dragon vert qui lèche l'écran. Elle n'arrête pas de l'appeler son "baby d", ce qui, premièrement, est ridicule, et deuxièmement, pourquoi est-ce qu'on paie pour ça ? Eh bien, attends, la blague est pour nous parce que cette emote-là est en fait gratuite, mais le jeu rend son obtention tellement compliquée qu'on finit par avoir envie de jeter sa carte bleue sur l'écran juste pour faire cesser les jérémiades.

Le code qu'elle hurle est BLOWTHEMAWAY. Il y en a d'autres aussi, comme FIREFIREFIRE et ANGRYFURNACE, qui ressemblent honnêtement aux trucs que je marmonne dans ma barbe quand j'essaie de préparer le dîner. Tout ça me rappelle ces Tamagotchis qu'on avait dans les années 90, comme un petit bébé électronique bizarre qui vit dans ton téléphone, sauf que tu n'as même pas la satisfaction de le nourrir. Tu te connectes juste à ce truc Supercell ID — ce qui m'a pris trois essais et une réinitialisation de mot de passe parce que je continuais d'utiliser l'adresse e-mail de Mark — et tu tapes le code, et soudain un dragon en dessin animé lèche l'intérieur de ton écran d'iPad. MAGIQUE.

Mark, soit dit en passant, est complètement inutile pendant toute cette période. Sa position officielle sur le jeu est : « Chérie, c'est bon, c'est une application gratuite, laisse-la juste jouer. » Il a littéralement dit ça en se tenant dans la cuisine, mangeant une poignée de Cheerios secs et ne contribuant absolument pas à la routine matinale. Les hommes. Bref, tout ça pour dire : n'écoute pas Mark. Parce que le jeu est « gratuit » de la même manière qu'une réunion pour vendre de la multipropriété est gratuite. Ils les appâtent avec des petits personnages mignons et soudain, ton enfant te supplie pour avoir cinquante euros de gemmes afin d'acheter un sorcier pixélisé.

L'avis très confus du Dr Arlington sur les lumières clignotantes

Alors, comme je suis d'un naturel hyper anxieux, j'en ai parlé lors de la visite des 4 ans de Léo le mois dernier. J'étais assise sur ce papier d'examen froissé qui fait transpirer, essayant d'empêcher Léo de manger les abaisse-langues en libre-service, et j'ai interrogé le Dr Arlington sur le temps d'écran.

Il a en quelque sorte soupiré, a remonté ses lunettes sur son nez, et a commencé à me parler de l'Académie Américaine de Pédiatrie. Apparemment, il y a une règle qui limite les enfants de l'âge de Maya à une heure par jour, ou c'était peut-être deux heures ? La théorie scientifique est honnêtement super floue pour moi parce que j'étais surtout concentrée sur l'idée d'arracher un coton-tige du poing de Léo. Mais le Dr Arlington a dit un truc sur le fait que ces jeux piratent leurs récepteurs de dopamine avec toutes ces couleurs clignotantes et ces micro-récompenses, transformant fondamentalement leurs petits lobes frontaux en bouillie. Enfin, il n'a pas utilisé le mot bouillie, mais c'était l'idée. Il a dit que cela interfère avec leurs jeux réels et leurs cycles de sommeil, ce que je crois volontiers, car quand Maya joue pendant plus de quarante minutes, elle se transforme en un gobelin totalement sauvage avec lequel on ne peut pas raisonner.

Nous sommes censés encourager le jeu tactile. Tu sais, de vrais objets dans le monde physique réel qui ne nécessitent pas de connexion WiFi ou de mot de passe avec une majuscule et un caractère spécial.

Si tu as besoin d'une distraction face à cette folie numérique, tu peux jeter un coup d'œil aux jouets en bois de Kianao ici avant de perdre la tête.

Désespoir et objets physiques

Donc, dans mon désespoir pour la décoller de l'iPad, j'ai commencé à m'appuyer à fond sur l'esthétique du dragon, mais genre, dans la vraie vie. Si elle voulait un bébé dragon, très bien, nous allions le faire en mode hors ligne.

J'ai fini par prendre cette Couverture pour bébé en bambou arc-en-ciel Mono. Je sais, je sais, c'est censé être un lange ou autre, et je l'avais initialement achetée pour avoir un joli fond esthétique pour des photos de Léo que je ne prends finalement jamais. Elle a de très jolies arches terracotta minimalistes, et elle est en bambou donc elle est d'une douceur incroyable. Mais Maya l'a complètement réquisitionnée. Elle a pris cette couverture bio à quatre-vingts dollars et l'a transformée en sa "cape officielle de baby d".

Honnêtement ? C'est le meilleur investissement que j'aie fait. Elle court partout dans le jardin dans la boue avec, saute des meubles de jardin et rugit sur le facteur. Les taches partent parfaitement à chaque lavage, ce qui est un miracle parce que le bambou m'intimide d'habitude, mais ce truc devient en fait de plus en plus doux. Ses tons terreux font que ça ne ressemble pas à une vulgaire poubelle en plastique fluo quand ça traîne sur le sol du salon, ce qui est une victoire massive pour ma santé mentale. À chaque fois qu'elle commence à pleurnicher pour Clash Royale, je lui dis simplement d'aller mettre sa cape et de défendre le jardin.

J'ai aussi acheté le Jeu de blocs de construction doux pour bébé en espérant qu'ils y joueraient tous les deux ensemble. Ils sont sympas. Ce sont des blocs en caoutchouc souple couleur macaron avec de petits animaux dessus. Ils sont tout à fait sympas. Le principal avantage, c'est que quand je marche dessus dans le noir, je ne hurle pas en réveillant toute la maison. Mais la plupart du temps Léo se contente de les jeter sur le chien, alors bon, passons.

Le panda qui a sauvé ma santé mentale

Le véritable héros surprise de la grande guerre du temps d'écran a été quelque chose de totalement inattendu. Avec Maya qui jouait constamment à son jeu, Léo devenait super anxieux et grognon d'être mis à l'écart. Il a quatre ans, donc il ne comprend pas vraiment ce qu'est une emote, il sait juste que sa sœur fixe un rectangle lumineux et l'ignore. Il s'est remis à mâchouiller les manches de ses t-shirts — une habitude que je pensais révolue depuis l'année dernière. Dégueu.

Je fouillais au fond du sac à langer à la recherche d'une vieille compote de fruits et j'ai trouvé le Jouet de dentition Panda en silicone. Je l'avais acheté il y a des mois et je l'avais complètement oublié. C'est ce petit panda avec des détails de bambou, 100 % en silicone alimentaire et totalement non toxique.

Je l'ai tendu à Léo juste pour voir ce qui se passerait. Je vous jure. Il a immédiatement commencé à le mordiller en regardant Maya jouer. Il est conçu pour les nourrissons, évidemment, mais sa forme plate est parfaite pour ses petites mains anxieuses. Au lieu de détruire ses cols de t-shirt, il reste assis là, tranquillement, à mâchouiller ce panda. Il est totalement sûr, n'a aucune de ces odeurs chimiques bizarres qu'ont les jouets en plastique bon marché, et je peux juste le balancer au lave-vaisselle quand il le fait tomber dans l'allée. C'est de loin l'objet que je préfère chez nous en ce moment. On l'appelle son "panda de concentration".

Survis juste à cette matinée

Alors, Sarah du passé, voici mon conseil pour toi en ce mardi matin chaotique : Prends l'iPad. Va sur le site de Supercell. Tape BLOWTHEMAWAY pour que le petit truc vert lèche l'écran et que Maya se sente comme une légende à l'école aujourd'hui. Ensuite, va immédiatement dans les paramètres Apple et exige un mot de passe pour CHAQUE achat intégré. Ne saute pas cette étape, sinon vous mangerez du riz et des haricots pendant un mois.

Et ensuite ? Éteins l'iPad. Envoie-la dehors avec sa cape couverture. Laisse Léo mâchouiller son panda en silicone. Bois ton café froid. Tu t'en sors très bien. La phase du bébé dragon finira par passer, et bientôt elle fera une fixette sur quelque chose d'encore plus confus et cher.

Avec tout mon amour,
Toi du futur

Prête à reconquérir ta maison face aux écrans et au plastique fluo ? Découvre la collection d'essentiels apaisants et bio de Kianao, qui rendent d'ailleurs vraiment bien dans un salon.

Mes réponses en vrac à tes recherches Google frénétiques au beau milieu de la nuit

Parce que je sais que tu es assise dans le noir en ce moment même, à essayer de comprendre tout ça.

Comment on fait, sérieusement, pour utiliser ces codes Clash Royale ?
Ok, alors tu ne peux pas juste le taper dans l'application du jeu, ce qui est exaspérant. Tu dois aller sur la boutique en ligne officielle de Supercell via un navigateur web, te connecter avec le Supercell ID de ton enfant (que tu vas sûrement devoir créer pour lui, bonne chance pour te souvenir du mot de passe), et trouver la petite case qui dit "Utiliser un code". Tu y tapes les lettres, tu fais Entrée, et tu pries pour que les serveurs ne soient pas en panne. L'emote devrait apparaître par magie dans le jeu. C'est un vrai casse-tête.

Est-ce vraiment sûr pour eux de jouer à ce jeu ?
C'est le genre de trucs qui m'empêche de dormir la nuit. Le jeu en lui-même n'est que de la violence de dessin animé — genre, un chevalier qui frappe un squelette avec une épée — mais il y a des clans et des fonctionnalités de tchat. J'ai immédiatement désactivé tous les trucs de tchat que j'ai pu trouver dans le contrôle parental. Je n'ai pas besoin qu'un mec de 40 ans appelé DragonSlayer99 discute avec ma fille de sept ans. Verrouille juste les paramètres et garde l'iPad dans le salon où tu peux avoir un œil dessus.

Que se passe-t-il s'ils achètent accidentellement une tonne de gemmes ?
Tu pleures. Je plaisante. (À moitié). Si tu n'as pas configuré la protection par mot de passe comme je te l'ai dit, ils peuvent facilement faire grimper la facture d'une centaine d'euros en un seul clic. Si ça arrive, tu dois contacter immédiatement le support d'Apple ou de Google Play et déclarer qu'il s'agit d'un achat d'enfant non autorisé. Parfois, ils te remboursent, parfois non. Apprends de mes crises de panique : va dans les paramètres de ton téléphone tout de suite et active l'option "Exiger le mot de passe pour les achats".

Comment on fait pour leur reprendre l'iPad sans provoquer une crise monumentale ?
Honnêtement, les avertissements ne marchent pas. Dire à Maya "encore cinq minutes" ne veut littéralement rien dire pour elle parce que le temps est une illusion quand on fixe un écran. Je dois physiquement l'amener à faire autre chose. Généralement, je commence à cuisiner un truc qui sent bon, ou je sors la couverture en lui disant que le sol est recouvert de lave. Il faut briser cette transe avec une distraction physique et bien réelle. Ou avec des snacks. Les snacks, ça marche à tous les coups.