Tétées nocturnes et l'obsession pour les mini-dramas de milliardaires

À la naissance des jumeaux, tout le monde y allait de sa théorie brillante et totalement contradictoire pour survivre aux biberons de nuit. Ma mère jurait qu'il fallait garder la chambre plongée dans le noir complet et fredonner de vieilles berceuses celtiques. La puéricultrice de la PMI me suggérait de faire du calcul mental complexe pour garder mon cerveau actif mais calme (la page 47 de son petit livret recommandé conseillait simplement de "rester serein", ce que j'ai trouvé profondément inutile en étant recouvert du vomi de quelqu'un d'autre à 3h14 du matin). Au pub du coin, un gars nommé Steve m'a dit d'écouter le bulletin météo marin.

Rien de tout ça ne marche. Si vous restez assis dans le noir à fredonner, vous vous endormez et manquez de faire tomber un bébé. Si vous faites du calcul mental, vous finissez juste par angoisser sur votre prêt immobilier. Qu'est-ce qui vous tient vraiment éveillé quand votre corps hurle de fatigue et que deux mini-humains transforment la nuit en rave party privée ? Des mini-séries rocambolesques de quatre-vingt-dix secondes sur téléphone.

Ce qui nous amène à mon secret le plus inavouable. Vers le quatrième mois, alors que j'essayais désespérément de maintenir Jumeau B à la verticale après un biberon, j'ai plongé dans les méandres d'internet en tapant film complet bébé piégé par le milliardaire.

Pourquoi nous regardons tous des absurdités dans le noir

Si vous n'avez pas encore trébuché dans le monde des micro-dramas sur ces étranges applications de streaming, vous passez à côté d'une hallucination culturelle très spécifique. Vous êtes épuisé, vous sentez vaguement le lait caillé et le désespoir, et soudain, votre fil d'actualité vous propose l'extrait d'une femme signant un contrat de mariage avec un homme renfrogné dans un costume effrayamment bien taillé.

L'intrigue est toujours exactement la même. Il y a un quiproquo dans un hôtel de luxe, une grossesse secrète, et soudain nous voilà dans une situation classique de bébé piège. Le milliardaire est furieux mais secrètement amoureux. Il y a généralement une demi-sœur diabolique qui pousse quelqu'un dans les escaliers. C'est du grand n'importe quoi, magnifique et abrutissant. Pas besoin de réfléchir. Vous fixez simplement le rectangle lumineux dans votre main tout en essayant de comprendre pourquoi votre vrai bébé, en chair et en os, fait un bruit de machine à café défectueuse.

J'ai passé environ trois semaines complètement captivé, à me demander si un PDG fictif au nom ridicule comme « Damon Sterling » allait découvrir son bébé p secret (parce qu'honnêtement, taper le mot entier dans la barre de recherche demande trop d'efforts quand vos paupières pèsent cinq kilos chacune). Je restais là, dans le fauteuil d'allaitement, à donner le biberon à un jumeau, en balayant frénétiquement l'écran pour passer à l'épisode d'une minute suivant, totalement déconnecté de la réalité.

Un groupe de pédiatres américains estime qu'on ne devrait pas regarder d'écrans dans l'obscurité car cela bousille nos rythmes circadiens, mais très honnêtement, mes rythmes ont fait leurs valises et quitté le pays le jour où les filles sont nées.

La drôle de réalité d'habiller un bébé pendant qu'un milliardaire achète un jet privé

Il y a un décalage immense entre le monde glamour de ces séries et la dure réalité de ce que vous êtes en train de faire en les regardant. À l'écran, le bébé du milliardaire est généralement interprété par un enfant de six mois parfaitement silencieux, d'une propreté suspecte et qui ne semble jamais se salir. Dans mon salon, je dois souvent gérer une situation de couche explosive qui nécessite un passage au jet d'eau en urgence.

C'est précisément la raison pour laquelle je ne jure plus que par le Body pour Bébé en Coton Bio de chez Kianao. Je sais qu'on ne devrait pas avoir de chouchou, mais ce truc m'a sauvé la vie. Comme il est sans manches et extensible (ils y ont mis cinq pour cent d'élasthanne, une idée de génie), je n'ai pas besoin de batailler pour l'enfiler par la tête comme si j'essayais de maîtriser un blaireau en colère. Il suffit de le faire glisser le long de leur corps. Quand vous survivez avec deux heures de sommeil au compteur et que vous essayez de ne pas rater le moment du drame où le milliardaire jette théâtralement un verre d'eau sur son rival, vous avez besoin de vêtements qui ne ripostent pas. Il devient de plus en plus doux à chaque lavage, ce qui est très pratique vu que Jumeau A réussit à le tacher de nourriture rien qu'en regardant une carotte.

De toute façon, si vous êtes coincé éveillé, parcourir des vêtements bio pour bébé qui ne feront pas transpirer votre enfant comme un mini-marathonien est sans doute une façon plus productive d'occuper votre insomnie de 3 heures du matin que d'acheter des pièces virtuelles pour débloquer l'épisode 84 d'un feuilleton.

Parlons une seconde du vrai concept du « bébé piège »

Je vais pousser un gros coup de gueule ici, parce que mon cerveau en manque de sommeil trouve cela fascinant. Toute cette intrigue de la relation « piégée par un bébé » est extrêmement populaire dans les romans à l'eau de rose en ce moment. Le milliardaire est forcé d'épouser la fille banale parce qu'elle porte son héritier. Tout ça est tourné de façon romantique, avec des regards de braise et une tension palpable au-dessus de la table du petit-déjeuner.

Mais la vraie vie n'est pas une application de vidéos courtes. Mon médecin traitant m'a d'ailleurs dit un jour — lors d'un rendez-vous où j'ai passé dix minutes à pleurer à cause des poussées dentaires — que dans le monde réel, ce genre de comportement relève de la coercition reproductive. C'est une forme de contrôle vraiment sinistre où l'un des partenaires entrave les choix reproductifs de l'autre pour le piéger dans une relation. Ce n'est pas romantique ; c'est un énorme signal d'alarme qui nécessite généralement l'intervention de la police, et pas une envolée lyrique de violons.

Et pourtant, à 4 heures du matin, recouvert de bave et espérant que le Doliprane fasse enfin effet, mon cerveau occulte totalement ces implications toxiques de la vie réelle. Je veux juste voir le milliardaire acheter furieusement une bague en diamant. Nous sommes accros à ces drames extrêmes et ridicules car nos propres vies sont devenues à la fois incroyablement stressantes et incroyablement ennuyeuses. Faire les cent pas dans le couloir avec un nourrisson qui hurle est physiquement épuisant, mais mentalement aliénant. On regarde ces drames pour ressentir autre chose que de la fatigue.

Les choses qui aident vraiment (et celles qui ne servent à rien)

Le jour, j'essaie de me faire passer pour un bon père attentionné qui ne regarde pas la télé-poubelle. Je m'assois sur le tapis avec les filles et on joue avec l'Ensemble de Blocs de Construction Doux pour Bébé. Honnêtement, ils font l'affaire. Je veux dire, c'est très bien pour jouer la journée. Ils sont mous, ce qui est fantastique parce que ça veut dire qu'ils ne me perforent pas la voûte plantaire quand je marche inévitablement dessus dans la cuisine. Mais les jumelles s'en servent surtout comme projectiles colorés à balancer sur le chien. La boîte dit qu'ils favorisent l'éveil mathématique, mais pour l'instant, ce ne sont que des trucs moelleux qui finissent perdus sous le canapé.

Ce qui a vraiment sauvé ma santé mentale pendant l'horrible phase des poussées dentaires — qui, au passage, rend les biberons nocturnes dix fois pires et augmente considérablement votre consommation de micro-dramas — c'est l'Anneau de Dentition Panda. Quand Jumeau B a décidé que son nouveau passe-temps était de me mordiller agressivement les jointures, j'ai échangé ma main contre ce petit panda en silicone. Il a des parties texturées qu'elle a mâchouillées pendant un mois entier. Vous pouvez le balancer au lave-vaisselle, ce qui est devenu mon critère numéro un pour absolument tout objet entrant dans la maison.

Mélatonine, lumière bleue et mon cerveau défaillant

J'ai lu quelque part — probablement dans un article parcouru en diagonale en attendant que la bouilloire chauffe — que fixer son téléphone pendant les biberons de nuit est une très mauvaise idée. Une histoire de lumière bleue qui bloque la production de mélatonine. La mélatonine est apparemment l'hormone qui dit à votre cerveau qu'il fait nuit et qu'il faut aller dormir.

Donc, selon la théorie : vous vous réveillez, allumez votre téléphone pour regarder un faux milliardaire saccager une réunion du conseil d'administration, la lumière bleue vous foudroie la rétine, votre cerveau pense qu'il est midi en plein Sahara, et puis, quand le bébé finit enfin par se rendormir, vous êtes allongé dans votre lit, complètement réveillé, le cœur battant à la chamade, à songer aux contrats de mariage. Ma puéricultrice a marmonné quelque chose sur le fait que la privation chronique de sommeil est liée à la dépression post-partum et à l'anxiété. Elle n'a sans doute pas tort. Quand j'enchaîne quatre nuits de marathons de vidéos totalement ineptes, je commence à avoir l'impression de vibrer à une fréquence que seuls les chiens peuvent percevoir.

Si vous voulez arrêter de dévorer ces séries de milliardaires et vous reposer pour de bon, essayez de passer votre téléphone sur le mode nuit aux tons orangés, tout en écoutant un livre audio qui ne vous donnera pas de palpitations, au lieu de torturer vos rétines avec des feuilletons en haute définition.

Écoutez, je ne vais pas jouer l'hypocrite et prétendre que j'ai complètement perdu cette habitude. Parfois, quand les jumelles font leurs dents et que ça fait trois heures que je fais les cent pas sur le palier, j'ouvre encore l'application. Je veux toujours savoir si Damon Sterling va découvrir l'existence des jumeaux (ce sont toujours des jumeaux dans ces séries, ce qui m'offense personnellement en tant que parent sachant à quel point la vie avec de vrais jumeaux manque de glamour). Mais j'essaie de m'améliorer. J'essaie de juste rester assis dans le noir, de respirer et d'accepter l'épuisement.

Juste avant de supprimer enfin cette ridicule application de streaming de votre téléphone, rendez-vous service et jetez un œil à ces équipements qui pourraient vraiment vous aider à survivre à la matinée de demain.

Les questions taboues sur les biberons de nuit et la survie au manque de sommeil

Les lunettes anti-lumière bleue fonctionnent-elles vraiment pour les biberons de nuit ?

Honnêtement, j'en ai acheté une paire sur internet à 4 heures du matin, dans un moment de pur désespoir. La seule chose qu'elles ont accomplie a été de me donner l'air d'un tueur en série insomniaque quand le facteur m'a surpris en train de regarder par la fenêtre. Elles bloquent peut-être un peu la lumière, mais elles ne bloquent pas l'épuisement total inhérent à la parentalité. Contentez-vous de baisser la luminosité de votre téléphone.

Comment rester éveillé si je ne regarde pas de vidéos ?

Les podcasts sont votre meilleur allié, mais évitez les affaires criminelles, à moins de vouloir passer le reste de la nuit terrifié par votre propre ombre. J'ai trouvé un podcast sur l'histoire d'objets du quotidien complètement banals, comme le grille-pain. C'est juste assez intéressant pour vous maintenir conscient, mais assez ennuyeux pour que vous puissiez vous rendormir à la seconde où le bébé est de retour dans son lit.

Est-ce normal de se sentir totalement déconnecté de la réalité la nuit ?

Mon médecin avait l'air de le penser. Quand vous vous réveillez trois fois par nuit, votre cerveau se transforme littéralement en purée. Vous existez dans cet espace étrange, un peu hors du temps, où le reste du monde est endormi et où vous êtes le seul réveillé. C'est un sentiment de grande solitude, et c'est exactement pour ça qu'on s'investit beaucoup trop dans des personnages fictifs sur nos téléphones.

Dois-je réveiller mon ou ma partenaire pour m'aider ?

Si vous arrivez au point où vous avez des hallucinations ou que vous avez l'impression que vous pourriez faire tomber le bébé, oui, réveillez-le ou la absolument. Au début, j'essayais de jouer au héros et d'assurer tous les quarts de nuit, mais ça n'a fait que me rendre aigri et rancunier. Donnez-lui un coup de pied dans les tibias sous la couette. La misère partagée est la pierre angulaire d'une relation solide.

Et si je veux vraiment savoir comment se termine l'histoire du milliardaire ?

Je vais vous faire économiser de l'argent et du sommeil : ils tombent amoureux, la méchante demi-sœur va en prison, et le milliardaire achète au bébé un collier en diamant ridicule. Voilà. Vous êtes libéré. Maintenant, allez dormir.