Baby This is Keke Palmer : Comment un podcast pop culture a sauvé ma santé mentale

Il était 14h14 un mardi de fin octobre, il y a quatre ans, quand Léo n'était encore qu'un tout petit nouveau-né en colère. J'étais assise au volant de mon SUV sur le parking du supermarché. Je portais ce legging de grossesse noir qui sentait légèrement le lait caillé et le désespoir le plus total, évitant désespérément de croiser le regard d'une femme qui chargeait des couches dans son coffre. Dans mon porte-gobelet, j'avais un café glacé qui s'était complètement dilué pour devenir une flaque beige, triste et pleine de regrets.

J'étais censée écouter ce livre audio très recommandé sur les cycles de sommeil des nourrissons, parce qu'une maman influenceuse avec un salon parfaitement esthétique et sans aucune tache m'avait dit qu'il fallait que je traque son sommeil paradoxal. Mais j'étais tellement fatiguée. Le genre de fatigue qui vous glace les os, qui vous écrase l'âme et qui vous donne l'impression d'avoir du sable dans les yeux. Et au lieu de lancer ce livre sur le sommeil, je n'ai... rien fait. Je suis juste restée assise là, en silence, à fixer le volant, en réalisant que je ne savais absolument plus qui j'étais.

Avant d'avoir des enfants, je croyais sincèrement qu'à la seconde où l'on me tendrait cette petite patate hurlante et glissante à la maternité, l'ancienne Sarah serait officiellement déclarée morte. Je pensais devoir en faire le deuil. Je croyais qu'il fallait ranger mes magazines, supprimer mes playlists pop culture et me transformer en cette figure maternelle sereine, en osmose avec la Terre, qui ne pensait plus qu'aux purées et aux étapes de développement. Quand Maya — qui a aujourd'hui sept ans mais se comporte comme si elle en avait dix-sept, et qui lève actuellement les yeux au ciel rien qu'en me voyant exister — était bébé, j'ai souffert en silence parce que je pensais qu'être une bonne mère impliquait un martyre total et absolu.

Et puis j'ai découvert cette bouée de sauvetage audio. Vous connaissez sans doute le mème viral, mais le podcast Wondery — l'émission Baby, This Is Keke Palmer — est devenu mon sanctuaire absolu dans l'obscurité. On n'y parlait pas de régressions du sommeil. Ni de la bonne façon de couper les raisins pour que votre enfant ne s'étouffe pas. C'était juste Keke, elle-même devenue maman récemment, qui tenait des conversations d'adultes incroyablement authentiques et hilarantes sur la réinvention de carrière, l'identité et la culture pop. C'était exactement la bouée de sauvetage dont mon cerveau en compote avait besoin.

Ce que mon médecin m'a vraiment dit sur mon cerveau en compote

Quelques semaines avant cette crise de larmes sur le parking, j'étais assise dans le cabinet du Dr Miller. C'est notre médecin, une vraie sainte qui m'a vue pleurer sans soutien-gorge plus souvent que mon propre mari, Mark. Je lui expliquais que je me sentais incroyablement coupable parce que j'avais juste envie de décrocher. Je voulais arrêter d'être "Maman" pendant, disons, vingt minutes par jour. Le Dr Miller m'a tendu un mouchoir froissé et m'a expliqué en substance que ma santé mentale était le véritable pilier de la santé de mon bébé.

Je ne connais pas la science médicale exacte derrière tout ça ; elle a marmonné quelque chose à propos des recommandations des pédiatres ou peut-être d'une étude de l'Organisation Mondiale de la Santé, mais en gros, j'ai compris que si la mère est une coquille vide stressée, le système nerveux du bébé se détraque aussi. Comme si leur petit taux de cortisol de bébé grimpait en flèche en même temps que le vôtre, un truc terrifiant du genre. Je ne suis clairement pas scientifique, mais le fait est qu'elle m'a littéralement prescrit une pause mentale. Elle m'a dit qu'il fallait que je trouve un moyen de stimuler mon cerveau d'adulte avant de perdre complètement la raison.

L'enfer absolu du "parler bébé" en continu

Il faut que je vous parle de cet enfer absolu qu'est la pression moderne de toujours parler à son bébé. Qui a inventé cette absurdité ? Vous lisez ces blogs parentaux qui vous disent : "pour développer son vocabulaire, décrivez-lui tout ce que vous faites à longueur de journée !" Oh mon dieu. J'ai essayé pendant très exactement deux jours avec Léo. Je déambulais dans notre appartement comme une guide touristique dérangée et surdosée en caféine.

"Et maintenant, Maman gratte l'avocat séché sur la chaise haute, regarde cette jolie croûte verte ! Et là, Maman fixe le vide dans le frigo en espérant qu'un bloc de cheddar apparaisse par magie !" C'est ÉPUISANT. Vous ne faites que parler à un minuscule colocataire non verbal qui vous régurgite parfois dessus en vous regardant droit dans les yeux. À 9 heures du matin, vous n'avez déjà plus rien à dire. J'avais l'impression que mon cerveau fuyait lentement par mes oreilles à cause du manque cruel de vocabulaire adulte. Et savez-vous à quel point il est difficile de commenter sa quatrième machine de la journée sans fondre en larmes ?

Sans parler du nombre incalculable de conseils non sollicités que l'on reçoit. Mon fil Instagram était un vrai champ de mines. Une publication vous explique que si vous ne pratiquez pas la DME (Diversification Menée par l'Enfant), votre enfant n'apprendra jamais à mâcher et partira à l'université en mangeant de la purée de courge. La publication suivante affirme que si vous le laissez regarder un dessin animé pendant dix minutes pour pouvoir vous doucher, vous lui grillez ses récepteurs de dopamine. C'est un miracle qu'on ne finisse pas toutes par se jeter à la mer. Nous sommes tellement hyper-informées sur la mécanique de la parentalité que nous en avons complètement perdu l'instinct. Je passais mes nuits dans mon lit à chercher frénétiquement "régression du sommeil 4 mois" sur Google au lieu de dormir tout simplement.

Pendant ce temps-là, nettoyer le matelas à langer avec une lingette désinfectante à chaque fois est une pure perte d'énergie.

Parlons des équipements qui ont survécu aux tranchées du nouveau-né

Puisqu'on parle de survie, je dois vous avouer quels objets nous ont littéralement maintenus à flot, pendant que je creusais un sillon sur le parquet du couloir à force de faire les cent pas avec mon porte-bébé. Quand Léo a eu environ quatre mois, sa peau s'est totalement rebellée contre l'univers. De l'eczéma partout. Des plaques rouges. Une vraie misère. Je me souviens d'être debout devant la table à langer, à essayer de l'enfiler dans un minuscule t-shirt — le genre de t-shirt à message ridicule qui coûte plus cher que mes propres vêtements — et de réaliser que le tissu synthétique ne faisait qu'aggraver ses rougeurs.

C'est à ce moment-là que nous sommes passés presque exclusivement au Body Sans Manches en Coton Bio pour Bébé de Kianao. Je ne suis pas du genre à prêcher le tout bio, mais croyez-moi, CETTE CHOSE a changé la donne pour sa peau. Il a une encolure américaine extensible absolument parfaite, ce qui est crucial : en cas d'explosion inévitable de couche qui remonte jusqu'au dos, vous n'avez aucune envie de retirer un vêtement recouvert de caca par la tête de votre enfant. Croyez-en mon expérience. J'ai dû laver ces bodys au bas mot quatre cents fois, et ils sont devenus de plus en plus doux, sans jamais prendre cet aspect rêche et cartonné typique du coton bon marché.

Et parce qu'à 3h du matin, je suis très vulnérable aux belles publicités sur Instagram, j'ai aussi acheté le Ensemble de Cubes d'Éveil Doux pour Bébé. Écoutez, je vais être tout à fait franche avec vous. Ils sont très bien. Ils sont non toxiques, ils sont jolis sur une étagère, et ils n'ont pas ces horribles lumières clignotantes qui donnent envie de les envoyer s'écraser sur le soleil. Mais la semaine dernière, Mark a marché sur l'un d'eux dans le noir, et très honnêtement, je déteste devoir les récupérer sous le canapé. Ce sont des cubes. Ils font ce qu'on attend de cubes.

Mais alors l'Anneau de Dentition Panda en Silicone et Bambou pour Bébé ? Cet objet est devenu une véritable relique sacrée chez nous. Lorsque la première dent de Léo a commencé à percer, il s'est transformé en blaireau enragé. Il voulait tout mordiller, y compris ma clavicule. Nous lui avons donné ce petit anneau de dentition panda et ça a fait l'effet d'un interrupteur magique. Il est assez léger pour que ses petites mains maladroites le tiennent sans se le faire tomber sur le visage toutes les cinq secondes, et je n'avais qu'à le jeter au lave-vaisselle lorsqu'il tombait immanquablement par terre dans des toilettes publiques.

Si vous voulez découvrir ce qui nous a également empêchés de perdre complètement la tête pendant les jours sombres, vous pouvez explorer la collection de vêtements et de couvertures en coton bio de Kianao pour trouver ce qui fonctionnera vraiment dans votre vie chaotique.

Comment Keke Palmer m'a ramenée à la réalité

Le vrai déclic pour moi a été d'accepter que je n'avais pas besoin d'être "sur le pont" tout le temps. Mon mari, Mark — que Dieu le bénisse — gère le stress en rangeant le garage de façon agressive. Il s'enferme avec son étiqueteuse et s'attaque frénétiquement aux caisses de manteaux d'hiver. Moi, je gère le stress en m'évadant dans la pop culture.

J'ai commencé à mettre Léo dans le porte-bébé, à glisser un Airpod dans mon oreille droite — toujours la droite, je ne sais pas pourquoi, peut-être que mon oreille gauche est juste paresseuse — et à partir faire de très longues promenades. Je me souviens d'un épisode particulier où Keke discutait avec Emma Grede de la réalité de jongler entre des entreprises à plusieurs milliards de dollars et quatre enfants, simplement en visant à s'améliorer de 1 % au lieu de chercher la perfection. Ce n'était pas une leçon de morale. C'était juste des femmes brillantes et drôles qui me rappelaient que le monde ne se limitait pas à mon salon.

J'étais debout dans la cuisine à 6h du matin. Le ciel avait cette couleur violacée de bleu sur la peau qu'il prend l'hiver. Je tenais un biberon sous le robinet d'eau chaude, le regard vide fixé sur le givre à la fenêtre. Dans le podcast, elles expliquaient qu'on n'est pas obligée de rester enfermée dans une seule version de soi-même pour toujours. Ça m'a frappée si fort que j'ai failli lâcher le biberon. J'étais là, à pleurer ma carrière d'avant bébé, persuadée d'avoir été reléguée définitivement sur la touche du monde réel. Et cette voix, dans mon oreille, m'autorisait en fait à... changer de cap. À dire adieu à mon ancienne moi sans amertume et à découvrir qui était réellement cette nouvelle Sarah, épuisée et toujours en pantalon de yoga.

Vous devriez vous préparer un café (qui, pour une fois, sera peut-être chaud), mettre vos écouteurs et découvrir les essentiels durables pour bébés de Kianao, avant que votre enfant ne se réveille inévitablement de sa sieste en réclamant un goûter.

La vraie réalité de la parentalité sous podcast

Est-ce égoïste de mettre des écouteurs et d'ignorer son enfant ?

Mon dieu, arrêtez d'écouter les culpabilisations d'internet. Franchement, si votre bébé est en sécurité sous vos yeux, qu'il est propre et a le ventre plein, mettre un écouteur pour écouter des conversations d'adultes, c'est littéralement de l'instinct de survie. On ne peut pas remplir un verre avec une carafe vide, et ma carafe n'était pas seulement vide : elle était fissurée et couverte de traces de doigts collants. Une maman saine d'esprit, qui s'évade de temps en temps avec un podcast sur la pop culture, sera toujours mieux qu'une maman physiquement présente mais qui pleure en silence d'épuisement.

Qu'est-ce que votre médecin voulait vraiment dire au sujet des directives médicales ?

Écoutez, je ne suis absolument pas médecin et j'ai eu tout juste la moyenne en biologie au lycée, mais le Dr Miller m'a expliqué que les bébés étaient de petites éponges émotionnelles qui absorbent notre stress. Je crois que les pédiatres recommandent officiellement aux mamans de s'accorder des pauses mentales. Mais ma version d'une pause mentale, ce n'est pas un bain moussant : c'est d'écouter Keke Palmer décortiquer la culture des célébrités pendant que je plie d'interminables piles de minuscules chaussettes. Si vous êtes à bout, votre bébé le sent, c'est certain.

Comment faire concrètement pour écouter quoi que ce soit avec un nouveau-né dans les parages ?

La technique du "seul Airpod" est honnêtement la seule façon dont j'ai survécu. Je gardais l'écouteur droit à volume moyen pour pouvoir encore entendre Léo s'il commençait à pousser ses petits cris de ptérodactyle d'avant-pleurs, et je gardais l'oreille gauche libre pour la réalité. Sans compter que les longues promenades en poussette sont vos meilleures amies dans ce cas : le mouvement berce le bébé jusqu'à ce qu'il s'endorme, et ça vous offre quarante-cinq bonnes minutes d'écoute ininterrompue.

Est-ce qu'écouter de la pop culture a vraiment aidé à calmer votre anxiété ?

Aussi surprenant que cela puisse paraître, oui. Quand vous êtes totalement rongée par la responsabilité terrifiante de maintenir un petit être humain en vie, votre monde rétrécit à la taille d'un berceau. Entendre des adultes parler de choses d'adultes — carrières, limites personnelles, potins sur la culture pop — m'a rappelé que le monde extérieur existait toujours et que j'allais finir par le rejoindre un jour.

Les vêtements bio pour bébés dont vous avez parlé valent-ils vraiment leur prix ?

Je pensais que tout ce mouvement autour du coton bio n'était qu'une arnaque pour faire dépenser plus d'argent aux parents épuisés, mais ça, c'était avant que la peau de Léo ne fasse une réaction dramatique. Quand j'ai vu à quel point son eczéma était moins rouge et moins irrité avec les bodys Kianao par rapport aux tissus synthétiques bon marché qu'on nous avait offerts pour la naissance, j'ai été totalement convertie. De toute façon, ils tiennent beaucoup mieux au lavage, et quand on fait des machines à 2h du matin, c'est la seule chose qui compte.