L'astuce vidéo Nintendo qui a sauvé ma santé mentale en post-partum

Il était 3h14 du matin, le pire moment de la nuit, et la seule lumière dans mon salon texan était la douce lueur bleue de mon écran de télévision. Mon fils aîné — que j'aime de tout mon cœur, mais qui est l'exemple parfait de toutes les erreurs que j'ai pu faire en tant que jeune maman — dormait enfin au bout du couloir. Mais le petit dernier ? Le bébé était plaqué contre ma poitrine dans son porte-bébé, refusant catégoriquement de fermer l'œil à moins que je ne sois debout, balançant mon corps comme un palmier en plein ouragan. Je transpirais, je pleurais, et mon cerveau avait l'impression d'être rempli de boules de coton humides. J'avais besoin de quelque chose pour garder les yeux ouverts afin de ne pas laisser tomber mon enfant sur le parquet.

C'est là que j'ai attrapé la manette. Avant, j'étais institutrice, les filles. J'étais celle qui jugeait les parents qui laissaient les écrans envahir leur maison. Ma grand-mère m'a toujours dit que le divertissement passif abrutissait le cerveau, et je l'ai crue... jusqu'à ce que je passe quarante-huit heures de suite sans dormir. Je vais être très honnête avec vous : la maternité est un jeu de survie, et parfois, la survie consiste à construire une ferme virtuelle pendant qu'un bébé de six semaines bave sur votre clavicule.

Le point de rupture de 3 heures du matin

Mon mari a ramené la console à la maison une semaine après la naissance de mon deuxième enfant. Je dois avouer que j'ai levé les yeux au ciel. Nous avions un budget serré — gérer une boutique Etsy depuis une chambre d'amis ne fait pas vraiment de vous une millionnaire — et je trouvais que c'était de l'argent jeté par les fenêtres. Mais il me l'a tendue un soir alors que je faisais une véritable crise d'angoisse post-partum, terrorisée à l'idée que le bébé ne respire pas correctement. Il m'a dit de simplement regarder l'écran et de récolter quelques panais virtuels.

Je ne connais pas exactement la chimie cérébrale qui se cache derrière tout ça, et je suis sûre qu'un chercheur quelque part pourrait expliquer comment les pixels affectent le taux de cortisol, mais cette tâche répétitive et sans enjeu a tout simplement court-circuité mon anxiété. C'était portable. Je pouvais la tenir d'une main tout en soutenant la nuque de mon bébé de l'autre. Si le bébé commençait à s'agiter, je pouvais juste appuyer sur le bouton de veille et la jeter sur le coussin du canapé.

Bien sûr, tout n'a pas été sans petits accidents de parcours. Je me souviens très bien d'avoir été en plein milieu d'un super mini-jeu de pêche quand mon petit ange a eu un débordement de couche aux proportions épiques. C'était remonté jusqu'en haut de son dos. Dieu merci, il portait l'un de ces Bodys pour bébé en coton bio dont nous avions fait des réserves. Je sais qu'ils coûtent un peu plus cher que les lots de bodys rêches et raides qu'on trouve dans les grandes surfaces, mais croyez-moi, cette encolure américaine est la seule raison pour laquelle je n'ai pas eu à enfiler un t-shirt plein de caca par-dessus la tête de mon bébé en pleurs. Je l'ai simplement fait glisser le long de ses bras, je l'ai jeté à la machine, et je suis retournée à mon jeu. Le coton bio a d'ailleurs très bien survécu à mon frottage acharné, ce que je ne peux pas dire de ma santé mentale cette nuit-là.

Le mode multijoueur est un immense piège

Laissez-moi vous épargner quelques chagrins dès maintenant si vous envisagez de prendre une manette pour survivre aux premiers mois avec un nouveau-né. Vous ne devez, sous aucun prétexte, jouer à des jeux en direct avec d'autres personnes. N'essayez même pas.

Il n'y a pas de bouton pause dans un jeu en direct. Je l'ai appris à mes dépens en essayant de jouer à un jeu de course en ligne. J'étais en première position, me sentant comme une championne pour la première fois depuis des semaines, quand le bébé a soudainement commencé à s'étouffer avec une régurgitation. J'ai lâché la manette pour attraper le mouche-bébé, et le temps de me retourner, j'étais bonne dernière, et un garçon de douze ans sur Internet m'envoyait un message pour me dire que j'étais nulle. Je me suis littéralement assise sur mon tapis et j'ai pleuré à chaudes larmes pour un kart de dessin animé.

Vous devez vous en tenir à des jeux où le monde s'arrête complètement lorsque vous appuyez sur un seul bouton, car les bébés se fichent éperdument de votre meilleur score et exigeront un biberon pile au moment où vous atteindrez le boss de fin. Oubliez donc les absurdités du mode multijoueur en direct et privilégiez les jeux tranquilles que vous pouvez mettre sur pause quand le bébé se met inévitablement à crier.

Aussi, ne jouez pas à ces sombres et violents jeux de survie avec des zombies au beau milieu de la nuit, à moins que vous ne vouliez que votre anxiété grimpe en flèche au point de couper net votre lactation.

Ce que le Dr Miller a dit à propos des écrans

Finalement, la culpabilité maternelle s'est installée. Mon bébé fixait les flashs colorés au plafond, et j'ai paniqué à l'idée d'être en train de ruiner son nerf optique. Lors du bilan des quatre mois, j'ai avoué mon habitude nocturne à notre pédiatre, le Dr Miller.

Elle a commencé à m'expliquer quelque chose sur la lumière bleue et sur la façon dont les rétines des nourrissons traitent la dopamine artificielle, mais pour être honnête, je tournais avec deux heures de sommeil et je me contentais surtout de hocher la tête en fixant une tache de vomi sur sa chaise de bureau. D'après ce que j'ai cru comprendre, la position officielle de l'Académie américaine de pédiatrie, c'est zéro temps d'écran pour les enfants de moins de deux ans. Point final. Ils sont très stricts à ce sujet.

Mais elle a ensuite mentionné la seule exception : les appels vidéo interactifs. Les médecins s'accordent apparemment pour dire que parler à un vrai humain à travers un écran ne fait pas fondre le cerveau d'un bébé comme le feraient des dessins animés passifs. Cela a d'ailleurs déclenché une situation hilarante à la maison. Ma mère, que Dieu la bénisse, vit à trois heures d'ici et veut voir les enfants tous les jours. Elle a acheté une caméra pour notre télévision et a insisté pour qu'on installe toute une configuration d'appel vidéo vidéo bébé Nintendo dans le salon. C'est littéralement comme ça qu'elle l'a appelé. « Allume la vidéo bébé Nintendo, Jess, je veux le voir se retourner ! » J'ai dû lui expliquer que la console, c'était pour les jeux, mais nous avons fini par trouver un moyen de diffuser nos appels vidéo depuis nos téléphones vers le grand écran, pour qu'elle puisse le regarder jouer par terre pendant que je m'installais à côté.

Si quelqu'un essaie de vous vendre une application qui prétend apprendre la phonétique à votre bébé de six mois à travers l'écran d'un iPad, il vous ment effrontément et veut juste votre numéro de carte bleue.

L'équipement qui me fait vraiment gagner du temps

À mesure que les bébés grandissaient et se transformaient en vrais petits humains mobiles, le défi a changé. Je ne pouvais plus me contenter de les porter contre moi. Il fallait bien que je les pose si je voulais cinq minutes pour répondre à des messages Etsy ou jouer à un jeu.

Quand mon troisième bébé a commencé à faire ses dents, il s'est transformé en véritable gremlin. Il rampait vers moi pour essayer de mâchouiller le caoutchouc des joysticks de ma manette. C'était dégoûtant. J'ai fini par commander l'Anneau de dentition Panda juste pour lui donner quelque chose d'approprié à ronger. Je vais être franche avec vous : c'est un morceau de silicone, ce n'est pas magique. Mais ça fonctionne. Ce n'est pas cher, c'est adorable, et surtout, je peux le jeter directement dans le panier supérieur du lave-vaisselle quand il est couvert de poils de chien. J'en garde tout le temps un dans ma poche maintenant. Ça occupe ses mains et sa bouche, ce qui me permet, très honnêtement, de terminer un niveau.

J'ai aussi investi dans l'Arche d'éveil Arc-en-ciel. Là, je vais être totalement transparente. Je l'ai achetée parce que je voulais quelque chose de joli pour ma maison. Le bois naturel et les couleurs douces s'accordaient parfaitement avec ma déco. Mais les enfants sont bizarres, croyez-moi. Certains jours, il s'allonge sous ce magnifique éléphant en bois et tape dessus joyeusement pendant vingt bonnes minutes, et j'ai le droit de m'asseoir sur le canapé et de boire un café chaud tout en jouant à mon jeu. D'autres jours ? Il ignore complètement ce beau jouet éco-responsable et hurle jusqu'à ce que je lui tende une spatule en plastique bon marché du tiroir de la cuisine. C'est à pile ou face. Mais quand ça marche, ça vaut chaque centime dépensé, ne serait-ce que pour la paix et le silence.

Les années bambins et les contrôles parentaux

Avant même que vous ne vous en rendiez compte, le bébé qui dormait sur votre poitrine pendant que vous jouiez devient soudainement un enfant de trois ans un peu chaotique qui sait allumer la télé tout seul. Mon aîné en est la preuve. Il s'est réveillé avant nous un samedi et a réussi on ne sait comment à acheter une extension numérique de quarante dollars, parce que ma carte bleue était enregistrée sur la console.

Apprenez de mes erreurs et verrouillez tout avant même qu'ils ne sachent marcher. Téléchargez l'application de contrôle parental sur votre téléphone. Mettez un code PIN sur la boutique en ligne. Restreignez les fonctionnalités de communication pour que votre précieux et impressionnable bout de chou ne puisse pas allumer un micro par accident et parler à des inconnus sur Internet.

Vous devez traiter la technologie comme un outil électrique dans votre maison. C'est incroyablement utile, cela peut vous sauver la vie quand vous vous noyez dans les tranchées des premiers mois, mais vous ne pouvez pas simplement le laisser branché et sans surveillance sur le sol. Utilisez-le pour garder toute votre tête. Laissez mamie utiliser l'écran pour gazouiller avec le bébé à trois heures de route de là. Mais protégez vos mots de passe au péril de votre vie.

Foire aux questions (en direct des tranchées)

Mon nouveau-né peut-il vraiment voir l'écran de télé si je joue dans le noir ?

D'après mon médecin, leur vue est assez floue au début, mais ils peuvent tout à fait percevoir les changements de lumière et les mouvements. Si je remarquais que mon bébé fixait les flashs, je jetais simplement un léger lange en mousseline sur mon épaule pour lui cacher la vue. Vous voulez qu'il regarde votre visage, pas un champignon numérique.

Est-ce mal d'utiliser les jeux vidéo pour gérer l'anxiété post-partum ?

Je ne suis pas thérapeute, mais je peux vous dire que jouer à un jeu calme et sans stress m'a empêchée de sombrer dans des pensées sombres à 4 heures du matin. Ma mère me disait que je devrais plutôt lire des livres sur la parentalité, mais franchement, lire tout ce qui pouvait mal tourner ne faisait qu'aggraver mon anxiété. Si planter des tomates virtuelles vous aide à mieux respirer, faites-le.

Comment empêcher mon tout-petit de casser ma console hors de prix ?

Gardez-la hors de portée. Sérieusement, ne la laissez pas sur la table basse. J'ai dû instaurer une règle stricte : les manettes vivent sur l'étagère du haut, à côté du moche trophée de bowling de mon mari. S'ils veulent quelque chose à tenir, donnez-leur un jouet de dentition ou un vieux clavier d'ordinateur débranché. De toute façon, ils ne font pas la différence.

Que dit le médecin des appels vidéo avec la famille ?

Le Dr Miller nous a dit que les appels vidéo interactifs sont la seule exception à la règle du zéro écran. Alors si vous installez une caméra pour les grands-parents, ne culpabilisez pas. Assurez-vous simplement d'être assise avec le bébé, de lui montrer l'écran du doigt et de parler à mamie ensemble pour que ce soit une expérience sociale, et non une baby-sitter.

Combien de temps ces phases de poussées dentaires durent-elles vraiment ?

Une éternité. Je plaisante, mais on en a l'impression. Ça vient par vagues. Juste quand on pense avoir survécu aux dents du bas, celles du haut commencent à percer. Gardez les anneaux de dentition en silicone au réfrigérateur, achetez de bons bodys pour les inévitables irritations dues à la bave, et revoyez vos attentes en matière de sommeil à la baisse pendant quelques semaines.