Gravité, canapés et la vérité vertigineuse sur les bébés qui tournent

« N'essaie pas de me tirer par les épaules, Tom, tu vas désaligner mon bassin », siffla Sarah. Elle était alors suspendue la tête en bas, les genoux sur notre canapé jaune moutarde et les avant-bras à plat sur le tapis du salon. Son visage virait au prune, une teinte que l'on ne trouve généralement que dans les confitures britanniques hors de prix.

« Je ne tire pas sur tes épaules », répondis-je, ne sachant pas du tout où j'étais censé tenir une femme enceinte jusqu'aux dents qui s'était volontairement transformée en brouette humaine. « Mais ça fait quarante secondes que tu as la tête en bas et la brochure de la maternité disait explicitement trente. »

Ma belle-mère nous avait envoyé un texto plus tôt dans la matinée, son correcteur automatique n'en faisant qu'à sa tête : Les bébe sont-ils déjà en position ? Avez-vous essayé ce truc de rotation des bbébe dont la femme du yoga a parlé ?

Et donc, nous y voilà. Entourés de meubles IKEA à moitié montés, à essayer de convaincre deux bébés têtus de quitter leur confortable position par le siège à l'aide de la gravité, de notre seule volonté et d'un canapé de 2018.

La mécanique étrange d'un bon positionnement fœtal

Si vous attendez un enfant et que vous n'êtes pas encore tombés dans le terrier de l'accouchement physiologique, vous découvrirez bientôt que le « spinning babies » (ou rotation des bébés) n'est pas un étrange numéro de cirque. C'est une méthodologie entière basée sur le principe que le travail de la mère pendant l'accouchement est de se dilater, tandis que celui du bébé est de tourner.

Notre sage-femme à la clinique a dessiné un schéma très confus sur un bout de papier, en expliquant que nos jumelles se faisaient face comme si elles tenaient une minuscule réunion de conseil d'administration particulièrement obstinée. Elle nous a suggéré de nous renseigner sur des étirements et des positions spécifiques pour détendre les ligaments du plancher pelvien de Sarah et leur donner la place de se retourner. Elle a présenté ça comme si c'était d'une simplicité enfantine, comme s'il suffisait de demander poliment aux filles d'exécuter une routine de natation synchronisée dans un espace ayant à peu près la taille d'un ballon d'eau.

L'inversion penchée en avant — la fameuse gymnastique sur le canapé mentionnée plus haut — est censée étirer les ligaments utéro-sacrés. On se suspend la tête en bas pendant exactement trente secondes, trois fois par jour, pour réaligner le bassin. Je ne suis pas physicien, mais regarder ma femme essayer de descendre gracieusement de cette position tout en portant quinze kilos de bébé supplémentaires, c'était un peu comme regarder quelqu'un essayer de garer un bus dans un abri à vélos.

La grande barricade des coussins de grossesse

Ce que les schémas ne vous disent pas, c'est le volume pur et dur de literie nécessaire pour maintenir ce soi-disant équilibre pelvien pendant le sommeil. Pendant trois mois, mon côté du lit a été annexé lentement mais sûrement par des coussins.

Sarah ne pouvait pas se contenter de dormir sur le côté. Elle devait dormir sur le côté gauche, avec un coussin spécifique et dense coincé entre ses genoux pour garder ses hanches alignées, et un autre plus petit entre ses chevilles pour que sa hanche supérieure ne s'affaisse pas vers l'intérieur et ne torde pas ses muscles pelviens. Ensuite, il y avait le coussin compensateur sous le ventre, et l'énorme engin en forme de C qui soutenait son dos.

Au huitième mois, je dormais essentiellement sur l'extrême bord du matelas, m'agrippant à la couette comme à une bouée de sauvetage, séparé de ma femme par une véritable forteresse en coton. Si elle avait besoin de se lever à 3 heures du matin pour faire pipi — ce qu'elle faisait à peu près toutes les quarante-cinq minutes — cela nécessitait une opération de démantèlement si complexe que je m'étonne encore que nous n'ayons pas eu besoin d'un permis de construire de la mairie. La logistique pure qui consiste à faire sortir une femme enceinte d'un système de verrouillage à six coussins en étant à moitié endormi est une chose à laquelle aucun cours de préparation à l'accouchement ne vous prépare vraiment.

À ce stade, nous avions fait la valise de maternité environ quatre-vingt-quatre fois. Parmi les paquets interminables de serviettes hygiéniques géantes et de bonnets minuscules, nous avions glissé le Body sans manches en coton bio pour bébé. Honnêtement ? Il était très bien. C'est un body. Il a permis de contenir plus ou moins les explosions de méconium des premiers jours, même si je n'ai vraiment compris la physique de ces encolures américaines que lorsque les jumelles ont eu six mois. Il est très doux, mais essayer de l'enfiler par-dessus la tête d'un nourrisson tout mou et hurlant à 4 heures du matin, dans la pénombre d'une chambre d'hôpital, donnait quand même l'impression d'essayer de désamorcer une bombe avec du beurre sur les mains.

Avance rapide jusqu'aux années de vertige de la petite enfance

L'ironie cosmique de la parentalité, c'est qu'on passe les deux derniers mois de la grossesse à essayer désespérément de faire tourner ses bébés, pour finalement, deux ans plus tard, être prêt à payer cher pour qu'ils arrêtent.

Nos jumelles ont deux ans maintenant. Elles se tiennent parfaitement debout, sont complètement mobiles et totalement dépourvues d'instinct de survie. Leur passe-temps favori du moment consiste à se planter au milieu de la cuisine et à tourner sur elles-mêmes en cercles rapides et saccadés jusqu'à ce que leurs yeux perdent le focus et qu'elles foncent tête la première dans le frigo.

La première fois que je les ai vues faire ça, j'ai cru que quelqu'un avait glissé quelque chose dans leur lait du matin. Elles restaient là, les bras écartés comme de minuscules avions, à tourner jusqu'à ce que leurs petites jambes cèdent, en riant de façon hystérique sur le lino.

J'en ai parlé à notre pédiatre lors de leur visite des deux ans, m'attendant presque à ce qu'elle nous oriente vers un neurologue. Au lieu de cela, elle avait l'air de trouver ça tout à fait normal. Elle m'a expliqué qu'elles avaient en fait besoin de tourner pour le développement de leur cerveau. Elle a évoqué des notions de stimulation vestibulaire et d'intégration cérébrale bilatérale, ce qui ressemblait étrangement à l'excuse que mon fournisseur d'accès à Internet m'a donnée quand le Wi-Fi est tombé en panne, mais apparemment, cela signifie simplement qu'elles sont en train de comprendre où se trouve leur corps dans l'espace.

Elles recherchent cette sensation de vertige parce qu'elle renforce leur contrôle postural. En gros, elles font passer un test de résistance à leur propre oreille interne.

Accepter la force centrifuge de l'heure du jeu

Nous aurions probablement dû le voir venir. Même avant de savoir marcher et de se jeter dans les plinthes, elles étaient déjà obsédées par la rotation.

Quand elles n'étaient encore que des petites boules largement immobiles sur le tapis, nous utilisions le Portique d'éveil Arc-en-ciel avec jouets animaux. J'adorais vraiment ce truc, principalement parce qu'il n'était pas en plastique criard et qu'il ne jouait pas une version métallique et déformée d'une comptine pour enfants en boucle continue jusqu'à hanter mes rêves. Elles s'allongeaient sous le cadre en bois et tapaient frénétiquement sur le petit éléphant suspendu pour le faire tourner follement sur son fil. Ce fut notre première introduction à leur amour profond et immuable pour la force centrifuge. De plus, il était plutôt joli dans notre salon, ce qui est une immense victoire quand votre maison entière a été lentement envahie par un attirail pour bébés aux couleurs primaires.

Plus tard, quand les poussées dentaires ont commencé — ce qui, avec des jumeaux, ressemble moins à une étape de développement qu'à une prise d'otages continue sur une décennie — nous leur avons donné le Hochet de dentition Ours avec anneau en bois. Elles mâchouillaient furieusement l'anneau en bois de hêtre non traité pendant exactement quatre minutes, cherchant un peu de soulagement à la douleur des gencives, avant de réaliser que l'ours en crochet faisait un excellent projectile si elles le faisaient tourner assez vite par la poignée avant de le lâcher.

Alors, si votre enfant est en train de pirouetter dans le couloir jusqu'à s'écraser le nez dans le panier à linge, éloignez simplement les objets pointus, installez un tapis moelleux, laissez-le avoir de délicieux vertiges et acceptez l'effondrement inévitable tout en buvant votre thé tiède.

Vous pouvez parcourir la collection Kianao de jouets en bois et portiques d'éveil si vous essayez désespérément de faire en sorte que votre salon ressemble moins à une explosion multicolore de plastique.

Nous avons passé des mois suspendus aux canapés à les supplier de tourner, alors je suppose qu'il est de bonne guerre qu'elles prennent leur revanche en nous donnant le tournis en les regardant faire aujourd'hui.

Prêts à survivre au tourbillon ? Découvrez nos essentiels en coton bio et nos jouets durables pour chaque étape de cette aventure vertigineuse qu'est la parentalité.

Questions très spécifiques sur les bébés qui tournent (les deux sortes)

Combien de temps faut-il sérieusement se pendre au canapé pour l'inversion ?
La recommandation officielle qu'on nous a donnée était de 30 secondes exactement, pas une seconde de plus. Si vous essayez de pousser jusqu'à une minute en pensant avoir un bon point, vous vous retrouvez juste avec un violent afflux de sang à la tête et une partenaire enceinte très agacée qui ne peut pas se relever sans l'aide d'une grue.

Les bébés ont-ils vraiment tourné avant la naissance ?
L'une d'elles oui, à la toute dernière minute, se retournant la tête en bas juste au moment où nous avions programmé la césarienne. L'autre est restée obstinément sur le côté, comme si elle se prélassait dans un hamac. Nous ne saurons jamais si c'était grâce aux acrobaties sur le canapé ou juste un coup de chance, mais dans tous les cas, le plancher pelvien de ma femme a clairement fait de l'exercice.

Pourquoi mon enfant de deux ans tourne-t-il jusqu'à en tomber ?
Notre pédiatre m'a assuré que c'est leur système vestibulaire qui réclame des stimuli sensoriels. Ils sont en train de cartographier leur centre de gravité. Ça a l'air terrifiant, et vous allez grimacer à chaque fois qu'ils titubent près de la table basse, mais il s'agit apparemment d'un câblage cérébral tout à fait normal.

Dois-je empêcher mon enfant de se donner le vertige ?
À moins qu'il ne le fasse près d'un escalier ou d'un feu de cheminée, laissez-le faire. Si vous essayez d'intervenir, il attendra de toute façon que vous ayez le dos tourné pour le faire. Le cerveau se protège généralement de lui-même : ils tomberont simplement sur les fesses lorsqu'ils auront reçu trop de stimuli sensoriels. Pensez juste à déblayer la zone des briques de Lego égarées avant.

Qu'est-ce que la torsion pelvienne, bon sang ?
C'est ce qui arrive quand vous dormez sur le côté avec une jambe posée sur un énorme coussin et l'autre jambe tendue, ce qui tord votre bassin et laisse moins d'espace au bébé pour manœuvrer. C'est aussi l'excuse que ma femme a utilisée pour me bannir définitivement sur les cinq derniers centimètres de notre matelas pendant tout le troisième trimestre.