Bébés FIV : la vérité sur les risques et la santé infantile

Je fixe l'écran lumineux de mon téléphone à 4h13 du matin pendant que l'une de mes jumelles de deux ans utilise mon rein gauche comme trampoline. Il y a des années, bien avant l'existence de ces minuscules terreurs, je fixais ce même écran dans le noir, tapant des recherches frénétiques et complètement irrationnelles. J'étais tellement épuisé par les traitements de fertilité interminables que mes pouces ne répondaient plus. Je tapais bébéé au lieu de bébés, ou je cherchais risques santé bébéé pour que Google me suggère des maisons de poupées Barbie vintage. Ce que je cherchais en réalité, avec acharnement, c'était la vérité sur les inconvénients potentiels de la conception par la science. J'étais intimement convaincu que la clinique nous cachait un terrible secret. Le plus grand mythe auquel nous avons cru pendant ces mois d'angoisse ? Que nos futurs enfants seraient fondamentalement différents de ceux conçus naturellement — des petites choses fragiles, en verre filé, qu'il faudrait protéger dans du papier bulle toute leur vie.

La réalité est beaucoup plus bruyante, beaucoup plus collante, et implique que j'essaie de conserver un semblant de dignité personnelle tout en étant constamment recouvert de bave acide. Si vous êtes en train de plonger dans le gouffre de l'anxiété médicale, persuadé que la boîte de Petri a condamné votre futur enfant, laissez-moi vous raconter à quoi ressemble vraiment la vie de l'autre côté de la porte du laboratoire.

Le grand problème géométrique des jumeaux

Si nous devons parler des véritables risques médicaux de la FIV, nous devons parler de la prématurité, car c'est là que réside le vrai danger. Pendant des années, les cliniques avaient l'habitude de transférer plusieurs embryons pour augmenter les taux de réussite (une pratique que les systèmes de santé publics et les cliniques privées déconseillent aujourd'hui vivement, mais le recul est une chose merveilleuse et tout à fait inutile). Nous avons choisi avec enthousiasme d'en réimplanter deux, et félicitations à nous, nous avons eu des jumelles. Et les jumeaux, par nature, arrivent en avance. Ce n'est pas un défaut du milieu de culture ou du processus de congélation ; c'est un problème de géométrie humaine élémentaire. Un utérus est un studio de taille moyenne, pas un duplex de luxe.

Je me souviens d'avoir été planté dans l'unité de soins intensifs néonatals, complètement dépassé, entouré de machines qui n'arrêtaient pas de biper. On passe ses journées à fixer de manière obsessionnelle les moniteurs de saturation en oxygène, terrifié à l'idée de toucher ses propres enfants. C'est la grande complication effrayante à laquelle personne ne vous prépare vraiment lorsque vous signez les formulaires de consentement à la clinique. Les médecins mentionneront l'accouchement prématuré comme une possibilité, mais ils le disent de ce ton calme, mesuré et clinique qui vous fait penser : « Oh, on aura peut-être juste une semaine d'avance et on évitera la dernière partie inconfortable du troisième trimestre. » Non. Vous vous retrouvez avec de minuscules oisillons translucides qui doivent être nourris par des sondes scotchées sur leurs joues.

Essayer d'habiller un enfant né prématurément est une épreuve terrifiante qui briserait le plus fort des hommes. Leur peau est fine comme du papier, ils n'ont absolument aucun contrôle de leur tête et ils sont reliés à des fils. Nous avions acheté des piles de vêtements de mauvaise qualité dans les magasins de grande distribution avant de découvrir le Body en coton bio pour bébé, que j'adore sincèrement. Il est doté de ces géniales emmanchures américaines qui permettent de tirer tout le vêtement vers le bas sur leur corps, plutôt que de batailler pour le passer par-dessus leur petite tête vacillante et de risquer d'arracher leurs sondes d'alimentation. De plus, il est dépourvu de ces horribles étiquettes synthétiques qui laissent des marques rouges sur leur peau. C'était tout simplement pratique, sans que je n'aie à y penser, ce qui est la seule chose que l'on souhaite quand on fonctionne avec un cumul de quatre minutes de sommeil.

Si vous êtes actuellement en train d'acheter frénétiquement des affaires pour la valise de maternité avec un timing imprévisible, Kianao propose une collection assez brillante de vêtements de nuit neutres et ultra-doux qui n'irriteront pas la peau fragile, ce qui est bien plus utile que d'acheter ces minuscules jeans en denim que les gens s'obstinent à vous offrir.

Ce que le médecin a vraiment dit

J'ai passé environ trois semaines à pleurer en silence sous la douche à cause d'une statistique que j'avais trouvée indiquant un risque accru de 1 % d'un problème cardiaque rare chez les enfants nés par PMA, ce que notre médecin a plus tard relativisé en m'expliquant que c'était à peu près la même probabilité que de me faire frapper par la foudre en mangeant une tartine dans le jardin.

Le Dr Evans, un héros du système de santé public qui possède le comportement réconfortant d'un golden retriever très fatigué mais profondément patient, a essayé un jour de m'expliquer la génétique. D'après ce que mon cerveau en manque de sommeil a pu capter, toute légère augmentation des petits soucis de développement n'est généralement pas due au fait qu'un scientifique aurait piqué agressivement un ovule avec une aiguille en verre. C'est plutôt parce que les parents — à savoir, ma femme et moi — étions déjà de véritables ancêtres en termes de reproduction. Nous sommes arrivés à la clinique avec une tuyauterie capricieuse, des ovules fatigués et un ADN discutable. Le désavantage vient en grande partie de nous, la génération des milléniaux en miettes qui ont besoin de s'allonger après avoir vidé le lave-vaisselle, et non de l'équipement de laboratoire hautement stérile. La science fait simplement de son mieux avec les matières premières que nous lui fournissons.

Le piège esthétique des vêtements pour nouveau-nés

Finalement, elles quittent la phase "petite patate fragile", elles gagnent quelques bourrelets sur les cuisses, et des proches bien intentionnés décident qu'il est temps de leur acheter de "vrais" vêtements. On nous a offert le Body à manches volantées en coton bio pour bébé pour les filles. Je vais être tout à fait honnête avec vous : c'est absolument charmant sur les photos et le coton bio est adorable, mais quand l'une de vos jumelles souffre d'un reflux acide féroce — un joyeux cadeau d'adieu pour être née à 34 semaines —, ces délicates petites épaules à volants se transforment en réservoirs complexes pour lait à moitié digéré. C'est un vêtement ravissant, mais je vous suggère fortement de le réserver pour un mardi où vous êtes absolument certain qu'elles ne vont pas vomir agressivement sur elles-mêmes.

La grande paranoïa du développement

L'impact psychologique sur les parents est peut-être l'effet secondaire le plus durable de tout le processus. Chaque fois qu'une de mes filles éternuait bizarrement, développait une légère éruption cutanée, ou ne parvenait pas à empiler un bloc en bois à l'âge exact dicté par un livre sur la parentalité, j'accusais immédiatement la clinique. C'est plus fort que soi. Vous vous asseyez là, à comparer vos jumelles, regardant la Jumelle A marcher pendant que la Jumelle B préfère se déplacer sur les fesses, et vous supposez naturellement que le processus de congélation de l'embryon B a dû endommager définitivement son ambition.

Parce qu'elles étaient prématurées, nous avons été un peu trop intenses avec le « temps sur le ventre » pour compenser leur arrivée précoce. Nous avons fini par nous procurer l'Arche d'éveil en bois | Portique arc-en-ciel. C'est un article que je recommande sérieusement et sans hésitation. Contrairement aux monstruosités en plastique qu'on nous avait offertes et qui chantaient d'horribles musiques électroniques criardes jusqu'à ce que j'aie envie de les jeter à la rivière, cet objet reste là et ressemble à un meuble scandinave de bon goût. Vos nourrissons légèrement en retard peuvent fixer l'éléphant en bois jusqu'à ce qu'ils comprennent comment taper dessus. Est-ce que cela a activement guéri leurs retards de motricité globale ? Probablement pas, mais cela leur a donné quelque chose de sûr à tapoter pendant que je buvais mon café froid, et finalement, elles ont de toute façon rattrapé leurs camarades.

Elles font leurs dents comme tous les autres

Si vous nourrissez encore des craintes quant au fait que votre enfant issu de l'assistance médicale serait d'une quelconque manière délicat ou précieux, attendez qu'il commence à faire ses dents. Laissez-moi vous dire que lorsque ces petits poignards blancs font enfin leur apparition, ces enfants sont exactement aussi sauvages que ceux conçus naturellement. Il n'y a aucune différence. Ils bavent toujours de l'acide de batterie, refusent de faire la sieste et hurlent à la lune à 2 heures du matin.

Au pire moment de cette période, nous leur avons lancé l'Anneau de dentition Panda en silicone et bambou en pur désespoir de cause. Il est génial principalement parce qu'il a la forme d'un petit disque plat avec des oreilles, ce qui signifie qu'elles peuvent sérieusement le tenir sans se donner de violents coups de poing dans l'œil, ce qui était une comédie tragique et récurrente avec nos précédents anneaux de dentition plus lourds. Vous pouvez simplement le mettre au lave-vaisselle quand il est couvert de poils de chien, ce qui arrive plus souvent que je ne voudrais l'admettre.

La vérité, c'est qu'une fois sortis de la période terrifiante de la première année, vous arrêtez complètement de penser à la façon dont ils ont été faits ou à la boîte de Petri qu'ils ont occupée. Vous arrêtez de fixer leurs oreilles en vous demandant si elles ont l'air « trop cliniques ». Au lieu d'hyperventiler sur des revues médicales et de planer au-dessus de leur berceau avec un petit miroir pour vérifier qu'ils respirent, vous devez surtout ravaler votre anxiété, faire confiance au Doliprane pour faire effet, et accepter qu'ils finiront par comprendre comment faire leurs nuits. Enfin, la plupart du temps.

Si vous êtes actuellement en plein chaos des nouveau-nés et que vous avez besoin de choses qui fonctionnent sérieusement plutôt que de simplement faire joli sur Instagram, prenez un moment pour explorer la gamme complète d'articles de puériculture durables de Kianao afin de vous rendre la vie un tout petit peu plus facile avant le prochain biberon.

Les réponses aux questions paniquées que vous tapez sur Google à 3 heures du matin

Les enfants nés par PMA tombent-ils malades plus souvent ?
Honnêtement, mes jumelles semblent attraper le moindre rhume qui circule dans toute la région parisienne, mais notre médecin m'assure que c'est juste la guerre habituelle de la crèche, et non un échec de leurs origines de laboratoire. Les prématurés ont des systèmes respiratoires un peu plus fragiles au début, donc le premier hiver est rude, mais leur système immunitaire rattrape son retard. En ce moment, elles lèchent le trottoir, et elles vont très bien.

Y a-t-il des retards de développement à long terme dont il faut s'inquiéter ?
Selon tous les professionnels de santé que j'ai harcelés, le développement cognitif et psychologique est tout à fait équivalent à celui des enfants conçus à l'ancienne. S'ils sont nés en avance, ils atteindront peut-être leurs étapes de développement en fonction de leur « âge corrigé » pendant un certain temps, ce qui demande un peu de calcul mental de votre part, mais ils se mettent à niveau d'ici l'âge de deux ans.

Les médicaments de fertilité ont-ils détraqué le système immunitaire de mon enfant ?
Rien ne prouve concrètement que les montagnes d'hormones que vous vous êtes injectées dans le ventre aient compromis le système immunitaire de votre enfant. La science désigne l'état de santé sous-jacent des parents et le chaos absolu de la naissance prématurée comme les principaux responsables de tout petit souci de santé précoce.

Quand arrête-t-on de corriger leur âge en raison de la prématurité ?
Généralement autour de leur deuxième anniversaire. À ce stade, les pédiatres arrêtent de vous accorder une marge de manœuvre parce qu'ils sont nés en avance et s'attendent à ce qu'ils se comportent comme des bambins normaux. Ce qui signifie se jeter par terre au supermarché parce que vous ne les laissez pas manger un oignon cru. La nature est magnifique.