Il est 14 heures un mardi, je suis censé déployer du code sur un serveur de test, et au lieu de ça, je suis à genoux dans la terre en train de fixer ce qui ressemble à un filet de poulet cru auquel aurait mystérieusement poussé un bec. À côté de moi, mon fils de 11 mois, Léo, essaie frénétiquement de manger une poignée de paillis, totalement indifférent à la crise faunique qui se déroule près de nos hortensias.

Ma femme Sarah sort sur la terrasse, jette un coup d'œil à la situation et me dit immédiatement de ne pas toucher au minuscule extraterrestre rose, car la mère sentira mon odeur humaine et le rejettera. Je sors frénétiquement mon téléphone avec mes pouces couverts de terre pour vérifier l'info. Apparemment, les oiseaux ont un odorat notoirement mauvais, donc cette histoire de "rejet par l'odeur" n'est qu'un mythe inventé par nos parents pour nous empêcher de ramasser n'importe quel animal dans les années 90.

Alors, j'ai ramassé le petit bout de chou. Et c'est ainsi qu'a commencé l'après-midi le plus stressant de toute ma carrière de parent à ce jour, ce qui n'est pas peu dire quand on sait que la semaine dernière, Léo a compris comment contourner les sécurités enfants du placard à produits ménagers.

Bug ou fonctionnalité ?

Avant même de penser à jouer au chef cuistot pour la faune sauvage, il faut faire un diagnostic rapide de l'oiseau. S'il a des plumes et qu'il sautille dans l'herbe comme un minuscule ivrogne qui a perdu ses clés, laissez-le tranquille. C'est un oisillon en âge de voler, en gros un adolescent qui apprend à battre des ailes, et ses parents sont probablement perchés dans un arbre juste au-dessus de vous en train de se demander pourquoi un homme adulte fixe leur gamin.

Mais celui que j'ai trouvé était rose, complètement chauve à l'exception d'un drôle de duvet d'extraterrestre, et avait les yeux collés. C'est un oisillon du nid, tombé trop tôt. S'ils sont sur le sol, leur système d'exploitation est en train de planter et ils ont besoin d'une intervention immédiate. La meilleure chose à faire dans l'absolu est de les remettre dans leur nid si vous le trouvez, mais dans mon cas, le nid était à dix mètres de haut dans un sapin de Douglas et mon échelle ne va que jusqu'aux gouttières.

Redémarrage d'urgence du système

Mon premier réflexe a été d'élaborer un menu, mais le vétérinaire aviaire que j'ai appelé en panique m'a expliqué que l'hypothermie paralyse le système d'un petit oiseau bien plus vite qu'un ventre vide. Si vous nourrissez un oiseau frigorifié, sa digestion s'arrête tout simplement et il s'effondre.

Emergency system boot — What Do Baby Birds Eat? A Dad's Guide to Backyard Rescues

Nous avons donc fabriqué une couveuse de fortune. J'ai pris un petit carton Amazon, je l'ai tapissé d'un de nos langes en mousseline propres et j'ai posé la moitié de la boîte sur un coussin chauffant au réglage le plus bas. Le vétérinaire a mentionné qu'ils avaient besoin d'une température ambiante d'environ 35 à 36 °C, ce qui me semblait absurdement précis. Je ne sais même pas quelle est la température ambiante de mon propre salon en ce moment. Pendant que j'installais tout ça, Léo était complètement absorbé par son Anneau de Dentition Écureuil. C'est un bon petit accessoire en silicone qui l'empêche de hurler pendant que ses molaires poussent, mais honnêtement, la forme de gland est juste correcte, car il le fait constamment tomber et il rebondit sous le meuble télé. N'empêche, ça m'a fait gagner cinq minutes ininterrompues pour jouer les médecins urgentistes pour la faune.

Pendant cette expédition à quatre pattes dans la terre, j'ai aussi réalisé à quel point j'étais soulagé que Léo porte son Body Bébé en Coton Bio. Il a ces emmanchures américaines ultra-extensibles, ce qui veut dire qu'après qu'il s'est inévitablement étalé de la terre humide partout sur le torse en me regardant sauver l'oiseau, j'ai pu simplement glisser le vêtement vers le bas de son corps, au lieu de tirer un col imbibé de boue sur son visage. En plus, il est sans teinture, ce qui est plutôt approprié quand on se roule littéralement dans la nature.

Découvrez notre collection d'essentiels bio pour bébés, à l'épreuve de la terre et de la boue.

La grande question du régime alimentaire

Une fois le petit dinosaure suffisamment réchauffé, j'ai fait face au problème principal : savoir exactement quel repas servir à un bébé oiseau. Mon cerveau a tout de suite pensé aux graines ou au pain, parce que c'est ce qu'on donne aux canards dans les parcs, n'est-ce pas ?

Faux. Ne leur donnez jamais de pain. Ça n'a aucune valeur nutritionnelle et ça ne fait qu'encrasser leur minuscule matériel. Par ailleurs, pas de lait sous aucun prétexte, car les oiseaux sont intolérants au lactose, et n'essayez pas non plus de leur faire couler de l'eau dans le bec. Ils tirent toute leur hydratation de leur nourriture, et leur donner directement de l'eau ira tout droit dans leur trachée, provoquant une défaillance catastrophique du système.

Dans la nature, il paraît que 96 % des oiseaux terrestres nourrissent leurs petits avec des insectes. Plus précisément, de grosses chenilles bien tendres gorgées de graisses et de protéines. Je suis ingénieur en informatique à Portland ; je n'ai pas de réserve de chenilles, et je ne vais certainement pas aller en chercher dans les buissons pendant que mon fils essaie de manger un scarabée.

Si vous n'avez pas de bouillie d'élevage à la main de l'animalerie, le vétérinaire m'a donné une solution de secours pour 24 heures. Pour les insectivores, vous prenez des croquettes pour chiens ou pour chats, vous les faites tremper dans de l'eau chaude jusqu'à ce qu'elles deviennent spongieuses et vous les écrasez pour en faire un étrange pudding de viande. Si c'est un granivore, vous mélangez de la bouillie d'avoine nature pour bébé avec un tout petit peu de jaune d'œuf dur et de l'eau chaude. J'ai utilisé la méthode des croquettes pour chiens, surtout parce que notre Golden Retriever était tout à fait disposé à contribuer à la cause.

Le protocole de température qui a eu raison de moi

C'est là que j'ai complètement perdu la tête. La clinique m'a informé que la bouillie que l'on donne doit être très exactement comprise entre 39 et 41 °C.

The temperature protocol that broke me — What Do Baby Birds Eat? A Dad's Guide to Backyard Rescues

Pensez-y une seconde. Si la nourriture est à 42 °C, vous allez gravement brûler leur jabot, qui est apparemment une petite poche de stockage dans leur gorge où la nourriture repose avant la digestion. Si la nourriture tombe à 38 °C, l'oiseau ne peut pas l'assimiler, ce qui entraîne une affection mortelle appelée stase du jabot où la nourriture pourrit littéralement à l'intérieur. Je me retrouve donc dans ma cuisine à sonder de la pâtée pour chien avec mon thermomètre à viande Bluetooth hors de prix, en priant pour qu'elle atteigne exactement 40 °C.

Je ne traite même pas mon propre café avec un tel niveau de précision thermique. J'ai d'ailleurs déjà donné à Léo de la purée de petits pois sortie directement du frigo quand j'étais trop fatigué pour utiliser le micro-ondes. L'angoisse que j'ai ressentie en essayant de maintenir l'équilibre thermique de croquettes trempées m'a fait perdre des années de vie. Vous devez utiliser une seringue pour médicaments pour bébés à embout souple pour déposer de minuscules quantités sur le côté de son bec quand il l'ouvre, en tapotant la boîte pour déclencher son réflexe de becquée. N'essayez jamais de forcer l'ouverture de son bec.

Le jeu de la patience

Une fois nourris, la boucle se répète inlassablement. Les nouveau-nés exigent une mise à jour alimentaire toutes les 20 à 30 minutes de l'aube au crépuscule. Les oisillons un peu plus âgés peuvent tenir une heure ou deux. Heureusement, les oiseaux sauvages dorment de 22h à 6h du matin, vous n'avez donc pas besoin de faire les trois-huit.

Nous nous sommes assis sur la terrasse en attendant que le centre de réhabilitation de la faune sauvage nous rappelle, tout en surveillant la petite boîte. J'avais notre Couverture Bébé en Bambou drapée sur mes genoux avec Léo blotti en dessous. C'est sincèrement mon article préféré dans sa chambre. Ses motifs subtils de feuilles à l'aquarelle sont superbes, mais surtout, le tissu en bambou contrôle la chaleur comme par magie. Léo a souvent chaud et se réveille généralement en sueur après la sieste, mais cette couverture est tellement respirante qu'il y dort paisiblement. Nous étions là, enveloppés dans la douceur du bambou, à regarder un oiseau chauve digérer de la nourriture chaude pour chien.

Finalement, un bénévole d'un refuge local est venu récupérer la boîte, la seringue et mes notes de thermomètre à viande minutieusement surveillées. Être parent d'un humain est terrifiant, mais essayer de déboguer les besoins biologiques d'un animal sauvage de 30 grammes ferait passer un accident de couche pour des vacances.

Découvrez notre collection durable pour la chambre de bébé avant votre prochaine aventure dans le jardin.

Dépannage : questions fréquentes

Puis-je donner un petit bol d'eau à l'oiseau ?

Non, s'il vous plaît, ne faites pas ça. Le vétérinaire a été très clair avec moi : les bébés oiseaux sont incroyablement maladroits, ils tomberaient dans le bol et risqueraient l'hypothermie, ou bien ils essaieraient de boire et feraient une fausse route. Ils tirent toute l'hydratation dont ils ont besoin directement de la bouillie que vous leur donnez. Gardez l'eau très loin de la boîte.

Que faire si l'oiseau n'ouvre pas le bec quand j'essaie de le nourrir ?

Il a peut-être juste trop froid. Si leur température corporelle chute, leur digestion s'arrête et ils perdent le réflexe d'alimentation. Assurez-vous que la chaleur ambiante est d'environ 35 °C. Essayez également de tapoter doucement le bord du carton ou de faire un petit bruit de cliquetis avec la langue — parfois, cela simule l'atterrissage du parent sur le nid et les incite à ouvrir grand le bec.

Est-il prudent de garder l'oiseau dans ma maison ?

Seulement temporairement, et gardez-le complètement isolé de vos animaux de compagnie et de vos enfants. J'ai appris à mes dépens que les oiseaux sauvages peuvent être porteurs de salmonelle et d'autres parasites bizarres. Je me suis lavé les mains avec tellement d'insistance après avoir manipulé la boîte de sauvetage que j'en ai eu la peau sèche. L'objectif est de le confier à un soigneur agréé aussi vite que possible.

Puis-je simplement utiliser des vers du jardin ?

On pourrait le penser, n'est-ce pas ? Mais apparemment, les vers de terre sont en fait toxiques pour de nombreuses espèces d'oiseaux et transportent un tas de parasites qui détruiraient le système immunitaire d'un oisillon. Limitez-vous au régime de secours à base de croquettes trempées ou de céréales pour bébés jusqu'à ce que les professionnels prennent le relais. Laissez les vers du jardin tranquilles.