Comment s'appelle le bébé du cerf ? (Le guide de survie en forêt d'un papa)

Richmond Park est un purgatoire très particulier à 6h14 du matin à la fin du printemps. L'herbe n'est rien d'autre que de la boue glaciale, l'air est lourd de cette fameuse bruine toute britannique qui ne ressemble pas vraiment à de la pluie mais qui, curieusement, vous trempe jusqu'à vos sous-vêtements thermiques, et je me tiens là, près d'un très vieux chêne, avec deux galettes de riz pulvérisées à la main. La Jumelle A — qui traverse actuellement une phase très bruyante et pleine d'assurance où elle identifie tout être vivant soit comme un chien, soit comme un bus — trépigne d'excitation, pointant un doigt potelé et couvert de miettes de biscuit vers un bosquet de fougères mouillées. « Bébé chien ! » hurle-t-elle, brisant net la sérénité et le silence des bois.

La Jumelle B, hors de question pour elle de se laisser battre sur le terrain des décibels, hoche la tête avec véhémence et crie : « Bébé cerf ! » Je plisse les yeux dans la pénombre en essuyant sur mes lunettes une trace de substance non identifiée provenant de mes bambins. Ce n'est pas un bébé chien. C'est un bébé cerf. Une créature minuscule, tachetée, à l'air incroyablement fragile, qui me fait soudain prendre conscience à quel point ma propre progéniture est bruyante, maladroite et totalement dépourvue de camouflage.

Bambi est un film, pas une classification biologique

Mon instinct parental immédiat, cultivé par deux années passées à répondre à un flux ininterrompu de questions de tout-petits, est de fournir une information calme et éducative. J'ouvre la bouche pour déclarer avec assurance comment on appelle un bébé cerf, mais je découvre que mon cerveau, privé de sommeil, est complètement vide. Est-ce un veau ? Un poulain ? Un nugget de gibier ? Si vous m'aviez posé la question avant d'avoir des enfants, je l'aurais su immédiatement. Mais ma mémoire de travail a été entièrement écrasée par les paroles d'épisodes bien précis de Cocomelon et par le savoir mystique qui me permet de déterminer quel gobelet en plastique rose est le « bon » gobelet pour les mardis matins.

Je passe mentalement en revue mes neurones restants tout en essayant d'empêcher la Jumelle A de se jeter dans les fougères. Un bébé cerf. Je le sais pourtant. Bambi est un personnage de film, pas une classification biologique. Après cinq secondes éreintantes de gymnastique mentale, le mot « faon » finit par remonter à la surface. Bien que, comme je l'ai appris plus tard en scrollant désespérément sur mon téléphone à 3 heures du matin, coincée sous un enfant faisant ses dents, cette nomenclature soit d'une incroyable incohérence. S'il s'agit d'un cervidé massif et terrifiant, comme un élan ou un orignal, c'est apparemment un petit. Et s'il parvient à survivre un an dans la nature sans se faire dévorer, il devient un « daguet » (ou jeune de l'année), un terme qui fait moins penser à une majestueuse créature des bois qu'à un obscur apprenti dans un cabinet comptable à l'époque victorienne. Je décide de ne pas encombrer l'esprit des jumelles avec cette distinction faon/petit, principalement parce que la Jumelle A vient de faire tomber sa galette de riz dans une flaque d'eau et envisage très sérieusement de la manger quand même.

La nature rend nos bébés complètement pathétiques en comparaison

Prenons un instant pour parler de l'incroyable arrogance évolutive qu'est un faon nouveau-né. Je me souviens vaguement avoir lu quelque part — ou peut-être qu'un garde forestier barbu et très passionné me l'a dit un jour — que ces petits miracles tachetés peuvent se lever et marcher à peine vingt minutes après leur naissance. Vingt minutes. Je baisse les yeux vers mes jumelles, qui ont actuellement du mal à appréhender un chemin pavé complètement plat sans trébucher sur leurs propres bottes en caoutchouc. Il a fallu à mes filles environ quatorze mois de gémissements, de marche arrière façon crabes cassés et d'utilisation du canapé comme béquille structurelle avant de faire un seul pas tremblant. Et même alors, elles marchaient avec la démarche instable et terrifiante de minuscules marins ivres quittant un pub à l'heure de la fermeture.

Puisque nos bébés ne font essentiellement rien d'autre qu'être allongés sur le dos à fixer le plafond d'un air absent pendant la première moitié de leur vie, nous avons dû recourir à de lourdes interventions pour les divertir. Nous avons essayé de rendre leur existence horizontale un peu moins morne avec le Portique d'Éveil en Bois avec Ensemble de Jeux Arc-en-ciel de chez Kianao. C'est l'un de ces portiques en bois, agréablement neutres et d'inspiration Montessori, qui ne vous balance pas une musique de cirque électronique agressive lorsque vous tapez dedans par accident dans le noir. Il possède simplement de jolis petits animaux tactiles suspendus avec lesquels elles s'amusent. Non, cela n'apprendra pas par magie à votre enfant à marcher en un après-midi comme un cerf sauvage, mais cela m'a donné exactement assez de temps pour boire une tasse de café pendant qu'elle était encore vaguement chaude, ce qui, au cours des six premiers mois de la vie de jumeaux, relève du miracle, au même titre que la locomotion forestière spontanée.

Et puis il y a la question de l'odeur. Apparemment, les bébés cerfs naissent totalement inodores. C'est une véritable cape d'invisibilité contre les prédateurs. Comme ils n'ont pas accès à la Sécurité sociale, leur stratégie de survie consiste simplement à ne pas être trouvés. Pendant ce temps, les bébés humains arrivent au monde en sentant instantanément le lait aigre, le mystérieux « fromage » de cou, et n'importe quelle situation catastrophique de couche qui se déroule actuellement dans leur pantalon. Si un prédateur nous traquait, il n'aurait même pas besoin d'un odorat très développé ; il lui suffirait de suivre la piste des lingettes humides jetées, des raisins secs à moitié mâchés et de la légère odeur persistante de crème pour le change jusqu'à notre porte d'entrée.

Laissez les créatures des bois tranquilles, Susan

Mais revenons-en à la faune bien vivante qui se tient devant moi dans l'herbe humide. S'il y a une chose que vous devez absolument savoir si vous trouvez un faon recroquevillé tout seul dans les sous-bois, c'est ceci : il n'est pas abandonné, et vous n'êtes pas une princesse Disney choisie par la nature pour le sauver.

Chaque printemps, je vois ces publications complètement délirantes sur les groupes Facebook de quartier londoniens. Quelqu'un découvre un bébé cerf en parfaite santé, silencieux, caché sous un buisson, et suppose immédiatement qu'une tragédie absolue s'est produite. La personne le ramasse, l'enveloppe dans une écharpe Zara et le met aux pieds du siège passager de son Audi pour l'emmener chez le vétérinaire. Ça me rend absolument folle. De ce que je comprends plus ou moins de la parentalité chez les cerfs, la mère dépose intentionnellement son bébé dans les buissons jusqu'à douze heures par jour. Elle le fait précisément parce qu'elle dégage une forte odeur de cerf adulte, ce qui attire le danger, alors que son bébé est un adorable petit trou noir inodore. Elle est partie chercher de la nourriture et éloigne les prédateurs de sa progéniture. Elle ne l'a pas abandonné ; elle pratique simplement l'équivalent sauvage de "laisser les enfants avec un iPad pendant que vous vous cachez dans la cuisine pour manger un biscuit dans un silence absolu".

Lorsque des humains pleins de bonnes intentions s'approchent et caressent le faon, tout ce qu'ils font, c'est frotter leur propre odeur humaine puante sur son camouflage parfait, peignant ainsi une énorme cible fluorescente sur le dos du pauvre animal pour tous les renards du code postal. C'est le comble de l'arrogance humaine de supposer que la nature a besoin de notre intervention juste parce qu'un bébé animal est assis calmement tout seul. Si mes enfants restaient assis calmement tout seuls pendant plus de quatre secondes, je ne supposerais pas qu'ils sont abandonnés ; je supposerais qu'ils complotent activement pour mettre le feu au salon. Alors s'il vous plaît, laissez les cerfs tranquilles, n'essayez pas de leur donner un biberon de lait de vache à moins que votre objectif de vie ne soit de causer des troubles gastro-intestinaux catastrophiques à la faune locale, et gardez simplement vos mains fermement dans vos poches en passant votre chemin.

Si vous tombez réellement sur une situation où la mère est visiblement décédée juste à côté du bébé, alors oui, appelez un centre local de sauvegarde de la faune sauvage, mais sinon, mêlez-vous de vos affaires.

(Si vous voulez vraiment adopter l'esthétique de la forêt sans traumatiser accidentellement la faune locale ou gâcher la vie d'un animal, vous pouvez toujours habiller vos enfants dans une palette de couleurs aux tons de terre et parcourir les collections bio pour chambre d'enfant de Kianao afin de faire entrer l'ambiance des bois à la maison en toute sécurité.)

Anneaux de dentition et camouflage violet

Regarder ce faon délicat grignoter une feuille me ramène instantanément aux jours sombres et sans sommeil de l'éruption des molaires de mes jumelles. Nous avons survécu à cette époque brutale principalement grâce à des doses alternées de paracétamol pour nourrissons et à un Hochet Anneau de Dentition en Bois Cerf bien spécifique. C'était notre mammifère de soutien émotionnel. Je dis « notre » car je pense sincèrement que je comptais davantage sur lui que les filles pour maintenir ma santé mentale déjà bien fragile. Il ne possédait pas les qualités magiques des bois inodores — il finissait surtout par sentir vaguement l'avoine bio et la bave de bébé — mais le gros anneau en bois de hêtre non traité était littéralement la seule chose qui empêchait la Jumelle B de ronger le vernis du meuble télé tel un castor agressif. Le petit cerf en crochet avec son bavoir rose sur le dessus a survécu à des mois du genre de mastication féroce et implacable qui aurait détruit des jouets de moindre qualité, ce qui, franchement, prouve son intégrité structurelle.

Nous avions aussi leur Hochet Cerf en Crochet en forme de bâton classique. Honnêtement ? Il est très bien. Il est magnifique sur ces photos de chambres de bébé minimalistes et parfaitement éclairées, photos que je manque totalement d'énergie physique ou de lumière naturelle pour reproduire un jour. Mais comme il n'a pas l'anneau solide en bois à la base, notre chien (un épagneul absolument idiot) a pensé que c'était un jouet à rapporter pour lui. Et quand les jumelles réussissaient à le garder loin du chien, il finissait simplement un peu détrempé à force d'être constamment suçoté. C'est un hochet plutôt sympa, mais prenez celui avec l'anneau en bois ; la résistance structurelle du bois de hêtre est absolument non négociable dans une maison abritant des tout-petits sauvages.

Le faon dans le parc bouge légèrement, et je m'émerveille de la façon dont ses taches blanches imitent parfaitement la lumière tachetée du matin sur le sol de la forêt. C’est un système de camouflage naturel élégant et sans faille. La seule chose que les tenues de mes jumelles imitent, c'est une violente explosion dans une usine de houmous. Nous avons cependant cette Couverture pour Bébé en Coton Bio avec un motif de cerf violet. Pourquoi violet ? Je n'en ai pas la moindre idée. Les cerfs ne sont généralement pas violets, c'est bien connu. Mais malgré l'inexactitude biologique du choix des couleurs, elle est bizarrement et luxueusement douce. C'est une merveille en coton bio double épaisseur, suffisamment épaisse pour que, lorsque je l'ai jetée sur l'herbe humide de Richmond Park pour que les filles puissent manger leurs bananes écrasées sans s'enfoncer entièrement dans la boue, l'humidité ne transperce pas jusqu'à leurs pantalons. Elle a survécu à d'innombrables lavages à haute température et reste la couverture de secours attitrée du coffre de la voiture pour ce genre précis d'excursions nature impromptues et glaciales au petit matin.

La retraite pleine de dignité

Finalement, une grande biche à l'air profondément blasé surgit de derrière un chêne massif. Elle me lance un long regard qui communique à la perfection l'épuisement universel de la maternité, donne un petit coup de museau doux à son faon, et ils se fondent ensemble dans les sous-bois en douceur, ne laissant absolument aucune trace de leur passage. Je me retrouve à arracher un morceau de mousse boueuse de la main gauche de la Jumelle A pendant que la Jumelle B fait de grands signes agressifs aux buissons vides, criant d'un ton triomphant : « Bye bye bébé c ! » On n'était pas loin, honnêtement.

Nous regagnons péniblement la voiture, laissant la dignité tranquille de la nature loin derrière nous. Alors, si jamais vous vous retrouvez à dévisager une créature tachetée dans les bois pendant que vos enfants lui hurlent dessus à six heures du matin, souvenez-vous de ceci : cela s'appelle un faon, il marche nettement mieux que vos enfants, il n'a absolument pas besoin de votre aide, et il ne veut certainement pas être caressé. Prenez un anneau de dentition en bois solide pour vos propres petites créatures sauvages afin qu'elles arrêtent de mordre vos meubles, gardez une distance respectable avec celles de la nature, et acceptez simplement la dure réalité : les bébés de la nature sont intrinsèquement plus gracieux que les nôtres ne le seront jamais.

Avant de préparer la poussette pour votre prochaine promenade boueuse en forêt afin de pointer du doigt des arbustes lointains, prenez un moment pour explorer la collection d'articles de puériculture durables de Kianao, pour garder vos propres petits sauvages à l'aise et un tant soit peu civilisés.

FAQ brouillonne et privée de sommeil sur les créatures de la forêt

Comment appelle-t-on vraiment un bébé cerf ?
S'il s'agit d'un cerf de taille normale bondissant dans un parc britannique ou un jardin de banlieue, c'est un faon. Si vous avez d'une manière ou d'une autre croisé le chemin d'un élan ou d'un orignal massif, on appelle ça un petit (ou un veau). Et s'il survit à son premier anniversaire, il est promu au rang de « daguet » (jeune de l'année). Mais si vous fonctionnez actuellement avec deux heures de sommeil, l'appeler « bébé cerf » ou laisser votre bambin l'appeler « bébé chien » est tout à fait acceptable d'un point de vue légal.

Que dois-je faire en réalité si je trouve un faon seul dans l'herbe ?
Passez votre chemin. Tournez littéralement les talons et marchez dans la direction opposée. La mère l'a intentionnellement caché là parce qu'elle a l'odeur d'un cerf adulte et que son bébé ne sent rien, ce qui le protège des prédateurs. Il n'est pas abandonné, il ne s'ennuie pas et il n'a certainement pas besoin que vous l'emmitoufliez dans votre veste.

Mon tout-petit peut-il nourrir un bébé cerf sauvage s'il s'approche ?
Absolument pas. Nourrir des animaux sauvages est une très mauvaise idée en général, mais donner à un faon de la nourriture humaine, du lait de vache ou du lait maternisé va gravement ravager son système digestif, parfois de manière fatale. Gardez les en-cas pour votre bambin, qui finira de toute façon inévitablement par les faire tomber dans la boue.

Pourquoi les faons sont-ils couverts de ces taches blanches ?
C'est une astuce évolutive incroyablement intelligente. Les taches imitent la lumière tachetée du soleil qui frappe le sol de la forêt à travers les feuilles, leur permettant de devenir pratiquement invisibles lorsqu'ils s'allongent dans les broussailles. Ils perdent leurs taches en grandissant, tout comme les bébés humains finissent par perdre leurs croûtes de lait, bien que les taches soient nettement plus mignonnes.

Ces jouets en bois en forme de cerf sont-ils vraiment sûrs pour des jumelles sauvages ?
Oui, les anneaux en bois de hêtre non traité sont géniaux car ils n'ont pas de vernis chimiques douteux qui s'écailleraient lorsque votre enfant s'acharnera inévitablement dessus pendant trois heures d'affilée. Ceux de Kianao ont survécu à la phase des molaires de mes jumelles, un test de résistance que je ne souhaiterais pas à mon pire ennemi.