Pourquoi la grossesse secrète d'Ella Mai a changé ma vision des choses

En ce moment même, j'ai un biscuit à l'avoine à moitié mâchouillé collé sur ma rotule gauche par ce que je ne peux que supposer être de la salive de bambin à l'épreuve des balles, et je fixe l'écran de mon téléphone avec une admiration absolue. Je regarde des photos de la chanteuse de R&B Ella Mai, lauréate d'un Grammy, qui a récemment décidé de présenter son fils, Dylan, en toute décontraction lors des Jeux Olympiques de Paris. Elle et la star des Boston Celtics, Jayson Tatum, viennent de faire leur apparition dans l'arène la plus publique du monde avec un bébé dont personne ne soupçonnait même l'existence.

Avant d'avoir les jumelles, je croyais que ce genre de secret chez les célébrités était purement motivé par l'ego. Je m'asseyais dans mon appartement d'avant les enfants, garanti sans taches, en buvant mon café chaud à un rythme tranquille, et je me disais que cacher une grossesse au public était juste une façon pour les gens célèbres de créer du drame de toutes pièces. Je pensais qu'on était censé annoncer sa future parentalité au monde entier à la seconde où la deuxième ligne apparaissait sur le bâtonnet en plastique, suivi d'une séance photo hyper filtrée dans un champ de blé.

Après avoir eu des enfants, je me rends compte que j'étais d'une naïveté confondante.

En regardant la révélation du bébé d'Ella Mai, je ne vois pas un coup de relations publiques. Je vois une femme qui a compris la plus grande astuce parentale de l'ère moderne : protéger sa propre tranquillité en refusant tout simplement de laisser les autres se mêler de ses affaires. Et honnêtement, en la voyant se tenir là, radieuse et totalement sereine, je me surprends à regretter que ma femme et moi n'ayons pas simulé un déménagement sur une île écossaise isolée pendant neuf mois.

La tyrannie absolue des nouvelles de la grossesse

Il y a un genre de folie bien précis qui s'empare de votre famille élargie et de votre cercle social à la seconde où ils découvrent qu'un bébé est en cours de fabrication. Cela commence par un lent filet de questions légèrement intrusives pour rapidement se transformer en un barrage de messages WhatsApp qui vous donne l'impression de diriger un bureau de relations publiques ouvert 24h/24 pour un fœtus.

Je me souviens très bien du troisième trimestre avec les filles. Mon téléphone vibrait à 7h15 un dimanche matin. C'était Tatie Suzanne, une femme que je vois peut-être deux fois par décennie à des enterrements, qui exigeait de savoir si la chambre du bébé était déjà peinte. Puis c'était un collègue qui réclamait des photos du ventre. Ensuite, c'était ma mère, suggérant que les brûlures d'estomac tout à fait normales de ma femme étaient le signe que l'une des jumelles allait naître avec une tête pleine de cheveux (la page 47 de notre livre sur la parentalité suggérait de rester calme face aux contes de bonnes femmes, ce que j'ai trouvé profondément inutile à 3 heures du matin quand ma femme mangeait rageusement des biscottes sèches).

Nous avons passé tellement de temps à gérer les attentes, les angoisses et les demandes de nouvelles des autres que nous avons à peine eu le temps de réaliser que nos vies entières étaient sur le point d'être complètement bouleversées. La charge mentale d'une grossesse publique est vertigineuse. Vous ne vous contentez pas de fabriquer un humain ; vous êtes la star d'une émission de télé-réalité pour votre répertoire téléphonique.

Les fêtes de révélation du sexe (gender reveal) sont un crime contre la pâtisserie et la dignité, et nous n'en parlerons pas davantage.

Ce que la sage-femme a marmonné à propos de la tension artérielle

Lors d'un de nos interminables rendez-vous à la clinique du quartier, notre sage-femme — une femme d'une compétence redoutable nommée Brenda, qui avait l'air de pouvoir mettre au monde un bébé tout en réparant un moteur de voiture — a dit quelque chose qui a complètement changé ma perspective.

Elle prenait la tension de ma femme, fronçant légèrement les sourcils en voyant le résultat, et nous a demandé si nous étions très stressés. J'ai commencé à énumérer des choses comme le montage du berceau et l'achat de minuscules chaussettes, mais Brenda m'a coupé la parole. Elle a marmonné quelque chose sur le fait que les niveaux élevés de cortisol d'une mère peuvent en fait traverser la barrière placentaire et affecter l'environnement du bébé, ce qui pourrait restreindre la circulation sanguine ou tout simplement rendre tout le monde profondément malheureux.

Bon, je ne suis pas médecin, et ma compréhension du système endocrinien humain est fortement altérée par le manque de sommeil, mais j'ai compris que la science déconseille généralement aux femmes enceintes d'être stressées à en perdre la tête. Quand Ella Mai a déclaré dans une interview qu'elle choisissait soigneusement où elle allait parce qu'elle voulait préserver sa tranquillité, elle ne jouait pas simplement les distantes. Elle faisait probablement exactement ce que Brenda aurait prescrit.

Cela m'a fait réaliser à quel point j'avais cru à de véritables mensonges sur ce que les parents doivent au monde extérieur. Si je pouvais remonter le temps, je remettrais à mon moi plus jeune une liste de faits très précis :

• Vous ne devez d'annonce à personne. Votre bébé est une personne, pas le premier épisode d'une nouvelle saison sur Netflix.
• Les photos d'échographie sont bizarres. Elles ressemblent à des cartes radar météorologiques annonçant une tempête, et Tatie Suzanne n'a pas besoin de les voir.
• Votre système nerveux dicte tout. Si mettre votre téléphone en mode avion permet de faire baisser la tension de votre femme, jetez ce téléphone dans la Tamise et ne regardez pas en arrière.

Mon utilisation tactique du bouclier en bambou

Puisque nous n'avons pas réussi à garder la grossesse secrète, j'ai dû trouver d'autres moyens de protéger notre tranquillité dans la nature. Cela implique généralement d'éviter le contact visuel avec des inconnus qui se sentent le droit de faire des commentaires sur les jumelles. Les jumeaux sont un véritable aimant à opinions non sollicitées. Les gens traverseront littéralement une rue animée juste pour vous demander s'ils sont naturels.

Mon ultime mécanisme de défense est devenu la Couverture bébé en bambou. J'avais initialement acheté celle avec le motif Univers parce que ma femme aimait les petites planètes dessus, et que le mélange de coton et de bambou biologique était ridiculement doux au toucher. Je ne l'ai pas achetée en pensant qu'elle deviendrait un équipement tactique.

Mais laissez-moi vous raconter une histoire. Nous étions au supermarché, essayant d'acheter du lait et du Doliprane, et j'ai vu s'approcher Mme Martin du numéro 42. Mme Martin est une femme qui croit que les poussées dentaires peuvent être guéries en frottant du whisky sur les gencives. Je n'avais que quelques secondes pour réagir. J'ai dégainé cette couverture en bambou, je l'ai drapée élégamment sur le landau, et j'ai filé à toute vitesse devant le rayon des boîtes de conserve.

La couverture est incroyablement respirante, je savais donc que les filles étaient parfaitement en sécurité et au frais là-dessous, créant ainsi leur propre petit microclimat de paix. Elle est censée être antimicrobienne, ce qui est génial, mais je l'aime surtout parce qu'elle est complètement opaque pour les voisins curieux. Elle se lave aussi à merveille, ce qui tient du miracle car Jumelle A a récemment réussi à projeter de la purée de carottes au plafond, sans parler de sa literie. Si vous voulez un moyen doux et éco-responsable de cacher vos enfants du public tout en régulant leur température, je vous la conseille vivement.

Si vous êtes déjà en train de repenser toute votre approche de l'équipement pour bébé et que vous voulez voir quelles autres choses biologiquement acceptables vous pouvez acheter pour survivre aux premières années, vous devriez probablement jeter un œil à la collection de couvertures pour bébé avant de perdre la tête en regardant des horreurs en polyester synthétique.

Le bébé musicien et la phase de charabia

L'autre chose qu'Ella Mai a partagée à propos de Dylan, c'est qu'il est actuellement obsédé par le film d'animation Tous en scène et qu'il est en plein dans une phase linguistique où il parle un charabia absolu, tout en pensant être tout à fait clair.

J'ai ressenti ça au plus profond de mon âme. Si vous écoutez mes filles essayer de communiquer entre elles en ce moment, ça ressemble moins à du génie intellectuel en herbe qu'à un algorithme d'IA pour bébé défectueux qui essaie d'apprendre l'anglais en regardant Peppa Pig en vitesse accélérée. Elles se tiennent au milieu de la cuisine, couvertes de yaourt, à se hurler des voyelles totalement incompréhensibles avec le langage corporel intense et agressif de deux courtiers en bourse se disputant au sujet d'une mauvaise transaction.

Notre infirmière puéricultrice est passée pour leur visite des deux ans et a expliqué que ce chaos auditif est en réalité très productif. Elle a appelé ça le babillage canonique. Apparemment, les bébés qui sont exposés à beaucoup de musique et de sons rythmés commencent à essayer d'imiter la cadence de la conversation bien avant d'en avoir le vocabulaire.

Faire écouter du Mozart à votre ventre ne fera pas d'eux des mathématiciens, ça vous donnera juste un air prétentieux dans la salle d'attente du médecin.

Mais les exposer à des sons, des chansons et des rythmes variés agit véritablement sur leurs petites connexions neurologiques. Je suis à peu près certain que ma compréhension de la chose est bancale, mais le principe de base est que le cerveau a besoin de décoder des schémas auditifs pour comprendre comment parler. Donc, quand Dylan regarde Tous en scène, ou quand mes filles m'écoutent chanter de terribles interprétations fausses de Britpop des années 90 en préparant le petit-déjeuner, ils font en réalité des mathématiques linguistiques complexes.

Mes sentiments très partagés sur les anneaux de dentition et les jouets

Parce que je suis un parent de la génération Y qui a lu beaucoup trop d'articles sur les plastiques toxiques, j'ai dépensé une petite fortune dans des articles durables pour accompagner cette phase de développement. Certains étaient brillants. D'autres ont été de vraies leçons d'humilité.

Par exemple, l'Anneau de dentition Bébé Panda. Écoutez, c'est un très bel objet. Il est en silicone de qualité alimentaire, il est exempt de tous ces produits chimiques terrifiants qui vous font paniquer à 2 heures du matin, et les parties texturées sont censées être fantastiques pour le retour sensoriel sur les gencives. Mais la réalité dans ma maison, c'est que Jumelle B l'utilise comme arme de jet pour asseoir sa domination sur le chien.

Je dois dire que lorsqu'elles le mettent vraiment dans leur bouche au lieu de le balancer à travers le salon, ça semble arrêter les pleurs. Le froid a l'air d'engourdir toutes les horreurs qui se passent dans leurs mâchoires. On peut le mettre au frigo, et je me retrouve régulièrement à le leur lancer à l'autre bout de la pièce quand les hurlements atteignent un certain volume. C'est très bien. Ça fait le travail. Mais ne vous attendez pas à ce qu'un morceau de silicone répare l'angoisse existentielle de la phase de poussée dentaire.

Ensuite, il y a eu l'Arche d'éveil Arc-en-ciel. Avant qu'elles ne sachent marcher, je l'ai achetée parce qu'elle avait un look très épuré et scandinave dans notre salon. Elle est magnifiquement fabriquée en bois de source responsable, et le petit éléphant suspendu est censé encourager le suivi visuel et la motricité.

L'ont-elles utilisée pour améliorer leur coordination œil-main ? Parfois. La plupart du temps, Jumelle A voulait juste tirer agressivement sur les anneaux en bois jusqu'à ce que toute la structure vacille, tandis que Jumelle B ignorait complètement l'éléphant artisanal soigneusement conçu, préférant mâchouiller la boîte en carton dans laquelle il était livré. Telle est la magie d'être parent. Vous leur offrez un environnement sensoriel méticuleusement sélectionné, et ils préfèrent littéralement les ordures.

Malgré tout, je préfère de loin regarder ce cadre en bois plutôt que ces alternatives en plastique aux couleurs aveuglantes qui jouent une musique de fête foraine électronique et nasillarde jusqu'à ce que vous ayez envie de les jeter à la mer.

La vérité désordonnée sur les limites

Ce que j'ai vraiment retenu de toute cette histoire avec le bébé d'Ella Mai, c'est que personne d'autre n'a son mot à dire sur la façon dont vous gérez votre entrée dans la parentalité.

Que vous cachiez une grossesse aux paparazzis ou que vous ignoriez simplement les SMS de votre belle-mère, poser des limites n'est pas un acte d'agression. C'est un instinct de survie. Vous devez faire abstraction du bruit ambiant pour pouvoir réellement entendre le babillage canonique, le charabia et les moments calmes de connexion avant que le chaos ne vous submerge complètement. Vous devriez probablement juste ignorer tout le monde, manger des biscuits au lit, laisser votre téléphone en mode avion et laisser vos enfants crier sur la machine à laver en toute tranquillité.

Si vous avez besoin d'équipements qui ont vraiment de l'allure pendant que vous vous cachez du monde, jetez un œil aux vêtements pour bébés bio avant que votre enfant ne décide de tout recouvrir de purée de banane.

Questions que je me pose fréquemment à 3 heures du matin

Le fait de garder le silence a-t-il vraiment aidé à réduire le stress de votre femme ?
Eh bien, nous n'avons pas gardé le secret, ce qui fut notre première erreur, mais au moment où elle a finalement désactivé ses confirmations de lecture sur WhatsApp, sa tension artérielle a littéralement chuté au rendez-vous suivant. Ne pas avoir à répondre immédiatement à vingt personnes qui demandent « as-tu déjà senti un coup de pied ? » est plus efficace que n'importe quelle application de méditation sur le marché.

Est-ce que le babillage musical finit par ressembler à de vrais mots ?
Seulement par accident. Pendant environ trois mois, tout ce qu'elles disaient ressemblait exactement à un homme très ivre dans un pub essayant de commander un kebab à minuit. Vous n'avez qu'à hocher la tête gravement et dire : « Waouh, vraiment ? » et elles se sentent profondément validées. Au bout d'un moment, les voyelles se transforment en ordres pour avoir des collations.

Ces arches d'éveil en bois sont-elles honnêtement meilleures que celles en plastique ?
Elles sont meilleures pour votre santé mentale. Une arche d'éveil en plastique possèdera inévitablement une pile mourante qui lui fera chanter une version démoniaque et au ralenti de « Dans la ferme de Mathurin » à trois heures du matin. Une arche d'éveil en bois reste simplement là, avec style, à vous juger en silence. Je préfère le jugement silencieux.

Et si mon bébé déteste absolument la musique ?
Alors vous avez donné naissance à un tout petit bibliothécaire grincheux, et vous devriez respecter ses volontés. Franchement, l'une de mes jumelles pleure si je mets du Ed Sheeran, ce qui, à mon avis, montre simplement d'excellentes capacités de réflexion critique. Laissez-les plutôt écouter le bruit de la pluie ou le cycle d'essorage de la machine à laver.

Comment gérez-vous sincèrement les membres de la famille qui exigent des nouvelles ?
Vous mentez, la plupart du temps. Ou vous répondez simplement trois jours plus tard avec la photo floue d'un pied de bébé en disant : « tellement occupés, on s'appelle vite ! ». Ils finissent par comprendre l'allusion, ou ils arrêtent de vous parler, ce qui, très franchement, est un scénario gagnant-gagnant quand on tourne avec quatre heures de sommeil entrecoupé.