J'étais assise sur le sol de la chambre de Léo — qui, soit dit en passant, était peinte d'une couleur appelée "Sel de Mer" qui ressemblait finalement juste à une veine tuméfiée sous le mauvais éclairage — en train de transpirer à travers mon troisième soutien-gorge d'allaitement de la journée. Il était 14h14 un mardi. Maya, qui avait trois ans à l'époque, se tenait dans le couloir en chantant agressivement le générique de la Pat' Patrouille au chien, tandis que j'étais penchée au-dessus d'un couffin, essayant d'atteindre la perfection esthétique. J'avais cette gigantesque couverture en grosse maille de laine drapée sur le bord du couffin, une petite pancarte en bois indiquant "Un mois", et Léo. Eh bien, Léo hurlait. Il cambrait le dos comme une petite crevette furieuse parce que la laine le grattait, et je secouais frénétiquement un hochet au-dessus de ma tête tout en essayant de tenir mon iPhone en équilibre. J'avais un mug de café sur la commode, réchauffé tellement de fois au micro-ondes qu'il avait le goût de petite monnaie chaude. Je voulais juste avoir une bonne photo.
Je me souviens d'avoir fixé une image de bébé sur mon téléphone que j'avais trouvée sur Pinterest, en me demandant comment diable le photographe avait réussi à donner à ce nourrisson un air si paisible, enfoui sous six couches de fausse fourrure et de tours de lit en velours pelucheux. Le bébé sur la photo ressemblait à un petit ange tranquille flottant sur un nuage de textiles beiges. Mon bébé, lui, ressemblait à un minuscule dictateur en sueur qui voulait renvoyer tout son personnel. Je n'arrêtais pas d'ajuster la couverture, essayant de la border sous son menton exactement comme sur la photo, mais à chaque fois, il se débattait et toute ma mise en scène soigneusement orchestrée s'effondrait. Mon mari, Dave, est entré, a regardé la scène chaotique, a regardé l'épaisse couverture en laine qui couvrait la moitié du visage de notre enfant, et a suggéré très doucement que nous ne devrions peut-être pas étouffer notre fils pour Instagram.
Ce qui, franchement, était agaçant parce qu'il avait raison. Bref, le fait est que j'ai réalisé à ce moment-là que toute l'industrie de la photographie esthétique pour nourrissons est fondamentalement une arnaque conçue pour que les mères épuisées se sentent incompétentes.
Le mensonge de la couverture douillette qui a failli ruiner mon après-midi
Le truc avec toutes ces magnifiques photos de chambres de bébé aux tons neutres que l'on voit partout sur internet, c'est qu'elles sont complètement et totalement à côté de la réalité humaine. Tout d'abord, où trouve-t-on un tapis flokati qui rentre dans un berceau, et qui a le temps de le brosser quand il finit inévitablement couvert de régurgitations ? J'ai passé trois semaines de mon troisième trimestre à faire une obsession sur la création de cet environnement de sommeil doux et texturé, parce que chaque catalogue et chaque article de blog montrait des bébés dormant dans ces nids somptueux, remplis de coussins. J'ai acheté des tours de lit molletonnés. J'ai acheté cet énorme tour de lit tressé très lourd qui m'a coûté plus cher que ma première voiture. Je voulais que le lit ressemble à un hôtel de luxe pour petite créature des bois.
Mais quand vous essayez réellement de mettre un nouveau-né qui respire et qui gigote dans un nid de textiles lâches, cela se transforme en un cauchemar anxiogène. Les couvertures remontent sur leur visage. Les peluches deviennent immédiatement un risque d'étouffement. Vous finissez par rester assise là, à fixer leur poitrine pour vous assurer qu'elle se soulève et s'abaisse, complètement incapable de dormir vous-même parce que vous êtes terrifiée à l'idée que cette belle esthétique que vous avez construite soit en réalité un piège. J'ai passé les deux premières semaines de la vie de Léo à pratiquement trembler d'anxiété à chaque fois que je le couchais. Je disposais soigneusement le joli lange en mousseline sur lui pour une photo, je prenais la photo, puis j'arrachais immédiatement le tout du berceau en panique. C'est épuisant.
Ne me lancez même pas sur ces bandeaux floraux géants ; ils laissent littéralement des marques sur leurs petits crânes tout mous.
Ce que mon pédiatre a dit à propos de ces tours de lit
J'ai fini par craquer et j'en ai parlé au Dr Aris lors de notre visite du deuxième mois. Le Dr Aris est cet homme incroyablement patient qui m'a vue pleurer dans son cabinet plus de fois que je ne veux bien l'admettre, généralement alors que je portais un pantalon de jogging avec des taches douteuses aux genoux. Je lui ai montré les photos que j'essayais de reproduire. Je lui ai dit : "Pourquoi mon bébé déteste-t-il ce petit nid douillet ? Est-ce que je l'emmaillote mal ?"
Il a regardé mon téléphone, a poussé ce soupir très profond et fatigué de pédiatre, et m'a expliqué gentiment que je regardais essentiellement un catalogue de risques pour la sécurité. Il m'a dit que toutes ces choses — les tours de lit, les peluches, les épaisses couettes douillettes — sont exactement ce que les pédiatres disent aux parents de ne jamais utiliser. Il a mentionné une statistique absolument terrifiante sur la façon dont des milliers de bébés se blessent, ou pire, chaque année à cause de problèmes liés au sommeil, principalement dus à une literie non fixée et à des environnements peu sûrs. Je suppose que la règle du "matelas ferme et plat avec littéralement rien d'autre dedans" n'est pas seulement une suggestion pour les berceaux d'hôpital ; c'est véritablement la méthode scientifique sur la façon dont ils sont censés dormir. Entendre cela m'a retourné l'estomac. J'avais dépensé des centaines d'euros et tellement d'énergie mentale à essayer de copier des photos qui étaient cliniquement dangereuses.
La science derrière tout cela est honnêtement un peu écrasante, avec les risques de réinhalation de CO2 et de mort inattendue du nourrisson (MIN), mais ce que j'en ai retenu, c'est que si c'est mignon et duveteux dans un berceau, c'est probablement super dangereux pour eux. Donc, si vous voulez utiliser une grosse couverture pour une photo, vous devez littéralement planer au-dessus d'eux, bien éveillée, et à la seconde où l'appareil photo clique, vous enlevez tout ce bazar. Ne les laissez jamais, au grand jamais, seuls avec ça.
Des vêtements qui ne transforment pas votre enfant en panneau publicitaire
Une fois que j'ai accepté que le berceau devait ressembler à une cellule de prison stérile pour des raisons de sécurité, j'ai dû trouver comment rendre Léo un minimum photogénique sans recourir à des accessoires. J'ai vite réalisé que la plupart des vêtements pour bébés sont tout simplement d'une exubérance agressive. On vous offre ces tenues avec des dinosaures géants de dessin animé qui rugissent sur la poitrine, ou des pantalons avec des mots dénués de sens comme "PETIT CHAMPION" en strass sur les fesses. C'est distrayant. Quand vous prenez une photo d'un bébé portant un motif très chargé, vous ne voyez que le motif.

J'ai fini par trouver mon Saint Graal avec le Body pour Bébé en Coton Biologique de Kianao. Je ne plaisante pas quand je dis que Léo a pratiquement vécu dans la version sans manches de ce modèle pendant six mois d'affilée. C'est juste une pièce de tissu simple, de couleur unie, mais qui s'étire d'une manière qui ne la déforme pas, si ça a du sens. Vous savez comment certains bodys ont cette encolure qui gondole bizarrement après deux lavages ? Pas celui-là. Nous avons eu une énorme catastrophe caca dans un café — le genre qui défie les lois de la physique et remonte dans le dos — et j'ai dû frotter ce body agressivement dans le lavabo des toilettes publiques. Il a survécu. Il est ressorti impeccable. Comme il s'agit d'un simple coton biologique, il est fantastique en photo. Pas de logos brillants qui reflètent le flash, pas de reflets synthétiques bizarres. Juste un tissu doux et neutre qui permet vraiment de voir le visage de votre bébé.
Honnêtement, avoir quelques basiques unis et de grande qualité rend la prise de ces fameuses photos d'étapes tellement plus facile, car vous ne vous battez pas contre la tenue.
La règle de "l'endroit unique" et ma fenêtre très sale
Donc, les experts en photographie disent toujours que l'astuce pour de belles photos d'étapes de croissance, c'est la règle de "l'endroit unique". Vous choisissez une chaise, un tapis ou un coin de la chambre du bébé, et vous prenez la photo exactement au même endroit chaque mois pour suivre sa croissance. Ça a l'air incroyablement facile. Ça ne l'est pas.
Avec Maya, j'ai essayé de le faire sur un fauteuil spécifique de notre salon. Mais dès le quatrième mois, elle roulait du coussin, et au septième mois, elle refusait de rester assise et passait son temps à essayer de manger le revêtement. Avec Léo, j'étais déterminée à faire mieux. J'ai choisi un endroit sur le sol juste à côté de la grande fenêtre de notre chambre. L'éclairage, c'est pratiquement la seule chose qui compte sérieusement en photographie. Si vous utilisez les plafonniers, votre bébé a l'air jaune et épuisé, comme un petit comptable d'âge moyen qui fait une nuit blanche. La lumière naturelle d'une fenêtre adoucit tout.
Bien sûr, j'avais oublié que la fenêtre de notre chambre était couverte de traces de museau de chien et de traînées de crasse non identifiée, mais peu importe. La lumière douce a fait le job.
Des jouets qui font double emploi comme accessoires
Pour donner à Léo quelque chose à regarder en dehors de mon visage stressé derrière l'appareil, j'ai commencé à intégrer de petits jouets en bois dans les prises de vue. Nous avions acheté le Set de Cubes de Construction Doux pour Bébé. Ils sont... pas mal. Je veux dire, ce sont des cubes. Les couleurs pastel sont jolies, et ils ont clairement plus d'allure, éparpillés en arrière-plan d'une photo, qu'un tas de jouets sonores et clignotants en plastique criard. Mais en tant que vrais jouets, la principale interaction de Léo avec eux consistait à mâchouiller le chiffre quatre jusqu'à ce qu'il soit entièrement couvert de bave, puis à le jeter sur le chat. Ils sont censés être excellents pour la logique précoce et la motricité, mais chez nous, c'étaient surtout des projectiles esthétiquement plaisants. Ils rendent bien en photo, cependant, je leur accorde ça.

Pour les photos sur le ventre, qui sont honnêtement les seules que vous pouvez obtenir une fois qu'ils ont passé le cap des cinq mois et refusent de rester sur le dos, je disposais la Couverture pour Bébé Hérisson d'Automne en Coton Biologique. Je sais que je viens de pester contre les couvertures, mais celle-ci est complètement différente car je ne l'utilisais que lorsqu'il était parfaitement réveillé et sous surveillance sur le sol. Elle est plate, pas duveteuse, donc elle ne présente pas le même risque d'étouffement que ces épais tapis en fausse fourrure. La couleur jaune moutarde sur le sol était magnifique, et les petits hérissons bleus donnaient à Léo quelque chose de très contrasté à fixer pendant qu'il se redressait. Ça a donné des clichés spontanés vraiment adorables de lui en train de travailler la force de son cou. Mais, encore une fois, jamais dans le berceau. Le berceau reste la cellule de prison vide.
Les grandes étapes qui se sont produites pendant que je cherchais l'appareil photo
Ce qui est amusant avec le fait d'essayer de documenter toutes ces étapes cliniques — le sourire à deux mois, la position assise à six mois, le redressement à neuf mois — c'est que la pression de les capturer parfaitement gâche souvent l'instant présent. J'ai raté le premier vrai sourire social intentionnel de Léo parce que je bidouillais mon téléphone pour essayer de désactiver le flash. Le temps que mon appareil soit prêt, il pleurait à nouveau.
Quand ils atteignent six mois et développent enfin la force abdominale pour s'asseoir comme de petits humains au lieu d'un sac de farine tout mou, les photos deviennent plus amusantes. Mais ils tombent aussi constamment à la renverse. La plupart de mes photos des six mois de Maya ne sont qu'un flou d'elle en train de sortir du cadre. Vers neuf mois, quand ils commencent à faire du quatre pattes, vous pouvez à peu près renoncer totalement à la règle de "l'endroit unique". Il suffit de les suivre dans la maison, en rampant vous-même sur les genoux, en espérant que la lumière naturelle les éclaire pendant qu'ils étudient un mouton de poussière sous le canapé.
Les photos chaotiques et floues où ils sont à moitié hors cadre, portant un body bio taché, entourés de cubes de construction balancés — ce sont celles-là qui disent vraiment la vérité. Pas les images de banques de photos parfaitement mises en scène. Je repense aux photos où Léo me foudroie du regard depuis son berceau vide et sûr, et franchement, je les aime plus que le cliché parfait pour Pinterest sur lequel je pleurais ce mardi après-midi-là. Il est en sécurité, il est en colère, et il est complètement authentique.
Si vous êtes épuisée d'essayer de faire ressembler votre vie à un magazine, arrêtez. Mettez-les dans quelque chose de confortable, ouvrez grand les stores, et prenez simplement cette photo imparfaite.
Mes réponses sans filtre à vos questions sur les photos de bébé
Comment faire pour que mon bébé ait l'air paisible pour ses photos de croissance ?
Oh mon Dieu, vous ne pouvez pas. À moins d'arriver à les attraper dans cette minuscule fenêtre de cinq minutes après une énorme tétée, quand ils sont ivres de lait et tombent de sommeil. Sinon, acceptez le chaos. Laissez-les mâchouiller leur main. Laissez-les avoir l'air grincheux. Le look "paisible" c'est généralement juste le sommeil, et déplacer un bébé endormi vers une mise en scène photo, c'est comme essayer de désamorcer une bombe. Prenez juste la photo d'eux éveillés et en train de hurler ; vous en rirez dans cinq ans.
Les tours de lit sont-ils sûrs s'ils sont respirants ?
Mon pédiatre a carrément ri quand j'ai posé cette question. Non. Même ceux en filet sont désormais considérés comme un danger. Le Dr Aris m'a expliqué que les bébés peuvent s'emmêler dedans ou s'en servir de marchepied pour s'éjecter du berceau dès qu'ils arrivent à se tenir debout. Laissez le berceau nu. C'est ennuyeux à regarder, mais l'ennuyeux les maintient en vie et les laisse respirer, alors on adore l'ennuyeux.
Quel est le meilleur moment de la journée pour prendre des photos de bébé ?
Quand votre maison reçoit la meilleure lumière indirecte du soleil à travers une fenêtre. Pour nous, c'était vers 10 heures du matin dans la chambre. N'utilisez pas vos plafonniers et, par pitié, désactivez le flash de votre téléphone. Le flash délave leur peau et donne à leurs yeux l'apparence d'orbes démoniaques incandescents. Placez-les simplement près d'une fenêtre relativement propre et croisez les doigts.
Dois-je acheter une tenue spéciale pour leurs photos mensuelles ?
Gardez votre argent. Sérieusement. J'ai acheté cette tenue élaborée à bretelles pour la photo des trois mois de Léo et il a vomi partout dessus avant même que je n'aie pu allumer l'appareil. Tenez-vous-en à un body uni de bonne qualité. Il s'étire quand ils gigotent, il ne détourne pas l'attention de leur visage, et vous ne ferez pas de crise de nerfs s'il est abîmé car, honnêtement, il se lave très bien.
Comment utiliser des accessoires en toute sécurité sur les photos de bébé ?
Uniquement lorsqu'ils sont bien réveillés, et seulement lorsque vous êtes littéralement à portée de main. Si vous voulez une photo avec une jolie peluche ou une belle couverture, mettez-la à côté d'eux sur le sol pendant que vous êtes juste à côté. Dès qu'ils ont l'air d'avoir sommeil, ou dès que la séance photo est terminée, enlevez les accessoires. Ne mettez jamais ces affaires dans leur espace de sommeil. Jamais.





Partager:
Pourquoi bébé tire la langue comme un petit lézard
Pourquoi la semoule maison a sauvé mon budget courses et ma sérénité