Il était exactement 3h14 par un mardi glacial de novembre 2017. J'étais plantée au milieu de la chambre de Maya, vêtue d'un débardeur d'allaitement qui empestait le lait caillé et le désespoir. Mon mari, Dave, rôdait près de la table à langer en tenant une seule lingette complètement sèche comme s'il s'agissait d'une barre radioactive, pendant que Maya hurlait avec la capacité pulmonaire d'une chanteuse d'opéra. Et le caca. Mon Dieu, le caca. Il y en avait partout. Il avait franchi la zone de confinement de la couche, remonté le long de son dos, et menaçait maintenant la nuque. Elle portait cette monstruosité pastel, rigide, sans aucune élasticité et absolument adorable, parce que j'étais tombée dans le piège classique de la jeune maman : acheter des vêtements qui sont mignons sur un cintre plutôt que des choses qui sont vraiment pratiques au quotidien.

J'étais en manque de sommeil, je carburais à ma troisième capsule Nespresso de la nuit, et j'essayais de comprendre comment j'allais bien pouvoir lui retirer ce vêtement sans étaler une couche de selles jaune moutarde directement dans ses cheveux. Ce qui, bien sûr, est exactement ce qui s'est produit. Nous avons dû lui donner un bain dans le lavabo à 3h30 du matin pendant qu'elle hurlait et que Dave n'arrêtait pas de marmonner qu'il nous fallait un meilleur système.

Bref, tout ça pour dire que la garde-robe de votre bébé est en réalité un équipement tactique de haute voltige déguisé en vêtements mignons. Et la pièce maîtresse de toute cette opération, c'est le body.

Le grand débat sur les fermetures qui a failli briser mon mariage

Si vous voulez déclencher une dispute dans un groupe de mamans, demandez simplement quel type de fermeture elles préfèrent pour les vêtements de leur bébé. Les gens ont des avis passionnés, voire terrifiants, sur le sujet. Dave, par exemple, est devenu complètement obsédé par l'idée d'une garde-robe de bodys magnétiques après avoir vu une pub sur Instagram à deux heures du matin. Il en a acheté au moins quatre, convaincu que cela allait nous faire gagner de précieuses secondes lors des changes nocturnes.

Et je dois avouer que c'est rapide. Je lui accorde ça. Mais personne ne vous dit que si vous oubliez de fermer les aimants avant de les jeter dans la machine à laver, ils vont s'accrocher aux parois du tambour et faire le même bruit qu'une poignée de pièces de monnaie dans un mixeur. En plus, je me suis perdue dans les tréfonds d'Internet au milieu de la nuit et j'ai lu des histoires terrifiantes expliquant qu'avaler de petits aimants est une urgence médicale absolue. Et même s'ils sont cousus dans le tissu, mon anxiété post-partum ne pouvait tout simplement pas le supporter. À chaque fois qu'elle en portait un, j'étais convaincue qu'un aimant allait s'échapper pour atterrir dans sa bouche. Épuisant.

Ensuite, il y a les pressions. Les traditionnels boutons-pression à l'entrejambe. Vous êtes épuisée, la pièce est plongée dans le noir, le bébé se débat comme un petit alligator, et vous décalez une pression. Juste une seule. Et vous ne vous en rendez compte qu'une fois arrivée au bout, quand un morceau de tissu pendouille comme une queue triste, et que vous devez tout défaire pour recommencer en pleurant de désespoir. C'est de la torture psychologique.

C'est pourquoi j'ai fini par réaliser que le tissu a bien plus d'importance que les fermetures. Si le tissu est suffisamment souple, vous n'avez pas besoin de lutter pour l'enfiler. Un bébé dans un body côtelé est un bébé heureux, car le tissu côtelé S'ÉTIRE vraiment. Je suis complètement fan du Body bébé à manches courtes en coton bio de Kianao. À sa naissance, Leo était une vraie petite boule, un bébé incroyablement dense et potelé. Passer du coton classique sur ses grosses cuisses était un combat quotidien. Mais ce body en tissu côtelé glisse tout seul. Il contient une pointe d'élasthanne, ce qui lui permet de reprendre sa forme sans devenir lâche et informe après une journée passée à faire du quatre pattes. Je l'ai acheté dans trois tons naturels différents, parce qu'à mon deuxième enfant, j'avais abandonné les motifs criards. Optez pour le coton côtelé. Croyez-moi.

Découvrez des bodys en coton bio ici avant de perdre la tête en regardant du polyester bon marché.

Le secret des emmanchures américaines dont personne ne vous parle

Il faut qu'on parle de ces rabats sur les épaules. Vous voyez desquels je parle. Ces morceaux de tissu qui se chevauchent sur les épaules de presque tous les bodys. Pendant les quatre premiers mois de la vie de Maya, je pensais que c'était juste un choix stylistique bizarre pour donner l'impression que les bébés avaient les épaules plus larges. Une sorte d'épaulettes miniatures des années 80 pour bébés ? Je n'ai aucune idée de ce qui me passait par la tête.

The secret of the shoulder flaps that literally no one tells you — The Truth About Baby Onesies and the 3 AM Blowout Survival

J'étais au Starbucks, en train de siroter un café au lait tiède, vêtue d'un pantalon de yoga que je n'avais pas lavé depuis quatre jours, quand Maya a eu un accident explosif dans sa poussette. Je l'ai traînée jusqu'aux toilettes familiales, en hyperventilation parce que j'étais toute seule et que son body était compromis. Une autre maman était là, en train de laver les mains de son petit, a jeté un coup d'œil à mon visage paniqué et m'a dit : « Vous savez que vous pouvez le retirer par le bas, n'est-ce pas ? »

Je l'ai regardée, ébahie.

Elle m'a expliqué que les emmanchures américaines sont conçues pour qu'en cas d'échec catastrophique de la couche, vous n'ayez pas à tirer le vêtement souillé par-dessus la tête du bébé. Vous étirez largement l'encolure — grâce à ces petits rabats très pratiques — et vous tirez tout le body VERS LE BAS, le long de son torse et de ses jambes. Ça contient les dégâts. Et ça protège les cheveux.

Mon cerveau a littéralement court-circuité. Je me suis sentie tellement bête, mais aussi incroyablement trahie par le corps médical. Pourquoi m'ont-ils renvoyée de la maternité avec une pochette pleine de brochures sur l'importance de mettre bébé sur le ventre, mais sans aucune instruction sur la façon d'exécuter l'extraction d'un body par le bas ? C'est criminel.

Mon pédiatre et l'angoisse du thermostat de la chambre

Quand Leo avait environ trois mois, nous avons eu sa visite de routine. Je l'avais habillé avec cette monstruosité zippée, incroyablement épaisse et doublée de polaire, parce qu'on était en janvier et que j'étais convaincue qu'il allait mourir de froid dans son berceau. Mon pédiatre, le Dr Evans, a jeté un coup d'œil à Leo, qui était en sueur et rouge pivoine, a soupiré et m'a glissé l'air de rien que les bébés sont terriblement mauvais pour réguler leur propre température corporelle.

Il a marmonné quelque chose sur le fait que la surchauffe est en réalité un facteur de risque majeur de MSN, et que les tissus synthétiques comme le polyester emprisonnent la chaleur et la transpiration contre leur peau sensible, ce qui provoque aussi ces horribles poussées d'eczéma. J'ai hoché la tête poliment, je suis retournée à ma voiture, et j'ai immédiatement fait une crise de panique en bonne et due forme. Je suis rentrée à la maison et j'ai mis dans des sacs plastiques le moindre vêtement synthétique pour bébé que nous possédions. Une vraie technique de la terre brûlée pour purger les tiroirs de la commode.

J'ai compris que j'avais besoin de couches de base qui respiraient pour de vrai. Si la température vous stresse, il faut privilégier les fibres naturelles. Ce n'est pas qu'une question d'esthétique pour mamans écolos ; c'est littéralement une question de circulation de l'air. J'ai commencé à utiliser le Body sans manches en coton bio comme première couche sous tous ses vêtements. Il n'est pas teint, ce qui est génial car Leo avait de drôles de petites plaques de sécheresse sur le ventre qui ont complètement disparu dès que j'ai arrêté de lui faire porter des vêtements traités chimiquement. C'est ultra fin mais résistant, donc si sa chambre est bien chauffée, il dort juste avec ça et une gigoteuse, et je n'ai pas besoin de rester éveillée à 2 heures du matin en me demandant si je ne suis pas en train de rôtir lentement mon enfant.

En parlant de les garder confortables, il faut aussi gérer l'humidité constante due aux poussées dentaires. Parce qu'une fois qu'ils commencent à faire leurs dents, le devant de leur magnifique body en coton bio sera perpétuellement trempé dans une flaque de bave hautement acide. J'ai fini par acheter l'Anneau de dentition Panda de Kianao pour essayer de rediriger ses envies de mâchouiller. Honnêtement ? Il est très bien. C'est un joli morceau de silicone. Leo l'a mâchouillé pendant environ une semaine avant de décider qu'il préférait le goût de ma télécommande et de mes clés. Mais c'est une seule pièce de silicone, ce qui signifie qu'il n'y a pas de petites crevasses où la moisissure peut se développer (contrairement à une certaine girafe française en caoutchouc très chère que j'ai dû jeter après avoir regardé à l'intérieur du trou d'aération). Il se lave facilement dans le lavabo quand on est à moitié endormie, c'est déjà un très bon point.

Pourquoi on se ment tous à propos du style vestimentaire de notre bébé

Avant d'avoir un enfant, on s'imagine un look très précis pour eux. Quand j'étais enceinte de Maya, je me souviens avoir cherché des vêtements et bodys pour bébé fille et j'ai failli perdre la vue face au volume de rose fluo, de volants agressifs et de t-shirts avec des inscriptions du genre « La petite princesse à son papa » en lettres pailletées. C'était horrible. Et puis avec Leo, la recherche de vêtements pour petit garçon s'est transformée en cauchemar de camions-bennes, de ballons de foot et de slogans du style « petit dur ».

Why we're all lying to ourselves about baby aesthetics — The Truth About Baby Onesies and the 3 AM Blowout Survival Guide

Je me suis rebellée avec force. J'ai décidé que je voulais un bébé au style purement neutre et minimaliste. Je passais mon temps sur Google à chercher une garde-robe de bodys noirs pour bébé, en me disant que le noir cacherait ce flot incessant de purée d'avocat et de régurgitations. Je voulais juste que mon enfant ressemble à un petit artiste bohème et sophistiqué traînant dans un café.

Mais la vérité, c'est que parfois on craque pour des trucs juste parce que c'est mignon. Vraiment. Je suis quelqu'un de profondément pragmatique qui prêche pour les basiques côtelés, mais quand j'ai vu le Body en coton bio à manches volantées, je l'ai immédiatement acheté pour Maya. Est-ce que les manches à volants sont nécessaires pour un bébé qui passe 80 % de son temps à dormir et les 20 % restants à essayer de manger les peluches du tapis ? Absolument pas. Mais elle était ridiculement chou et précieuse là-dedans, et parfois, quand vous n'avez pas dormi plus de quatre heures d'affilée en six mois, voir votre bébé ressembler à une adorable petite créature des bois dans son body à volants en coton bio, c'est le seul boost de sérotonine de votre journée. Je me justifie en me disant que c'est quand même du coton bio et qu'il y a des emmanchures américaines, mais oui, je l'ai acheté uniquement parce qu'il était beau.

De combien de ces satanés bodys avez-vous vraiment besoin ?

Si vous lisez les blogs de mamans, une femme ultra-organisée avec un salon d'un blanc immaculé vous dira que vous n'avez besoin que de six bodys pour une garde-robe capsule minimaliste. Cette femme est une menteuse.

J'en ai parlé à ma doula post-partum, et elle m'a ri au nez quand je lui ai montré ma pile de six bodys de naissance. Elle m'a dit que les bébés nécessitent au moins quatre changes par jour. Je ne l'ai pas crue jusqu'à ce que Leo ne vomisse en jet à travers la pièce, fasse pipi à travers sa couche juste au moment du change qui a suivi, pour ensuite réussir à étaler de la crème pour le change sur toute la tenue numéro trois... le tout avant 10 heures du matin.

Voici le vrai calcul : vous avez besoin de 12 à 14 bodys par taille, à moins que vous ne vouliez passer votre congé maternité plantée devant votre machine à laver, à prier pour que le cycle d'essorage se termine. Achetez-les en lots, choisissez-les bien extensibles et, pour l'amour du ciel, assurez-vous de pouvoir les enfiler et les retirer par les épaules.

Faites le plein de basiques en coton bio ici avant que les catastrophes de minuit ne commencent. Vous me remercierez plus tard.

La FAQ chaotique et sans filtre

Les fermetures éclair sont-elles vraiment meilleures que les pressions ?
Bon, les doulas ne jurent que par les fermetures éclair à double sens pour les changes de nuit, car vous pouvez ouvrir par le bas en gardant le torse de bébé couvert. Et oui, c'est génial, jusqu'à ce que le tissu se tasse sous son menton et donne l'impression de l'étrangler. J'aime les fermetures éclair pour les pyjamas à pieds pour la nuit, mais pour la journée, un body côtelé bien souple avec trois pressions à l'entrejambe est souvent plus facile à gérer quand le bébé gigote sur son tapis d'éveil.

Dois-je acheter la taille naissance ou commencer directement par du 0-3 mois ?
J'ai sauté la taille naissance avec Leo parce que tout le monde me disait « ils grandissent si vite ! ». Grosse erreur. Il nageait dans les vêtements 0-3 mois, et le tissu trop ample n'arrêtait pas de remonter sur son visage, ce qui faisait grimper mon niveau d'angoisse en flèche. Achetez-en quatre ou cinq abordables en taille naissance au cas où, mais investissez votre vrai budget dans du 3-6 mois, car ils portent cette taille pendant ce qui semble être une éternité.

Comment faire partir les taches jaunes de caca sur du coton bio ?
Le soleil. Sans blague. J'ai essayé tous les détachants écologiques hors de prix du marché, jusqu'à ce que ma belle-mère me conseille de laver le vêtement, de le laisser humide et de l'étendre dehors en plein soleil le temps d'un après-midi. Le soleil agit littéralement comme de l'eau de Javel sur les taches de selles de bébé allaité. C'est presque de la sorcellerie, mais ça marche.

Les bodys magnétiques valent-ils leur prix ?
Dave dit oui. Moi je dis non. Si vous avez le budget et que le bruit de cliquetis dans le sèche-linge ne vous dérange pas, allez-y. Mais très honnêtement, les bébés grandissent tellement vite que dépenser 40 € pour un seul body magnétique me donne l'impression de jeter l'argent par les fenêtres. Je préfère de loin acheter trois bons bodys en coton bio avec des pressions.

À quoi sert un body sans manches ?
Aux superpositions. L'hiver, j'utilise un body sans manches comme sous-couche sous les pulls pour que les grosses mailles ne leur grattent pas la peau. En été, c'est littéralement la seule chose qu'ils portent. Si votre médecin vous a fait aussi peur que le mien au sujet de la surchauffe, le body sans manches sera votre meilleur allié.