Je me tiens dans une cuisine inconnue à Chicago, il est six heures du matin, et je tiens une barquette en plastique remplie d'une boue verte censée contenir de la spiruline, du chia et une chose appelée « fruit du dragon ». Mes jumelles, Florence et Matilda, frappent en rythme leurs minuscules poings contre les plateaux de leurs chaises hautes, telles deux prisonnières exigeantes et collantes réclamant leur petit-déjeuner. Nous rendons visite à la sœur de ma femme aux États-Unis pour un mois, et ce voyage m'a violemment fait découvrir cette force culturelle américaine dominante qu'est Little Spoon.

Avant d'avoir des enfants, j'étais catégoriquement certain de la façon dont j'allais les nourrir. J'entretenais la croyance profondément arrogante que ma progéniture ne consommerait que des légumes anciens et bio, écrasés à la fourchette, dénichés au marché le dimanche matin. Je m'imaginais déjà fredonner sur France Inter tout en cuisant doucement des panais à la vapeur, pour créer des petits pots en verre parfaitement dosés et d'une excellence nutritionnelle absolue. Je pensais qu'être parent n'était qu'une question de bonne organisation et, à la limite, d'un bon robot de cuisine.

La réalité de la préparation de petits pots maison pour deux bébés tient moins du bonheur domestique que de l'usine de production alimentaire, mais avec plus de stress et aucune norme de sécurité. Pour le premier mois de la diversification, notre appartement londonien a été littéralement englouti par les boîtes de conservation. J'ai passé des heures à faire bouillir des patates douces jusqu'à ce qu'elles s'effondrent en une pâte orange qui a teint de façon permanente ma chemise préférée, les joints du carrelage de la cuisine et, je ne sais comment, le chien. On reste planté au-dessus d'une marmite de brocolis fumante jusqu'à ce que ça sente la cantine d'un pensionnat d'un autre siècle, on mixe désespérément pour obtenir une texture qui ne provoquera pas d'étouffement immédiat, tout ça pour servir le résultat à un enfant qui vous regarde droit dans les yeux et recrache le tout de façon dramatique sur le tapis blanc.

Ça vous brise, cette trahison absolue : passer quarante minutes à préparer une compotée de poires bio et d'épinards pour les voir la refuser catégoriquement, puis vous retourner et les surprendre en train de lécher joyeusement la poussière sous une botte en caoutchouc. J'ai fini par accepter que le ratio effort/quantité ingérée des purées maison était en train de détruire ma santé mentale à petit feu.

On peut toujours se contenter d'acheter ces petits pots de supermarché de longue conservation, avec leur fameux « pop » à l'ouverture, mais ils ont une légère odeur de pâtée pour chat et de défaite parentale.

Alors, quand nous avons atterri en Amérique et que ma belle-sœur a pointé du doigt un frigo rempli de barquettes bleues, esthétiques et parfaitement empilées, qui avaient été magiquement livrées sur le pas de sa porte dans de la glace carbonique, j'ai ressenti un mélange complexe de scepticisme tout britannique et d'une énorme, d'une épuisante jalousie.

La grande illusion des légumes bio

Parlons un peu de ce qu'est réellement Little Spoon, car les pubs sur Internet donnent l'impression qu'il s'agit d'un choix de vie plutôt que d'une nécessité calorique. C'est en fait un service d'abonnement qui livre des repas frais et pressés à froid directement chez vous. Ils commencent avec des « Babyblends », ce qui est juste du jargon marketing pour parler de purées, et finissent par proposer des « Biteables » (des bouchées) quand votre enfant décide soudainement qu'il veut mâcher des trucs.

Ma compréhension de la science qui se cache derrière tout ça est pour le moins floue, mais le principal argument de vente semble être qu'ils utilisent un traitement par haute pression plutôt que la pasteurisation à chaud. Je suis à peu près sûr que ça veut dire qu'ils écrasent les bactéries à mort au lieu de les bouillir, ce qui permet apparemment de conserver les vitamines intactes et d'éviter que la nourriture n'ait le goût d'une boîte en carton humide.

Notre infirmière de la PMI chez nous — une femme merveilleuse armée d'un porte-bloc et spécialiste pour vous faire sentir légèrement incompétent — a mentionné qu'on ne devrait pas stresser sur le compte exact des vitamines et qu'on devait juste leur donner ce que nous mangeons. Le problème, c'est que nous mangeons surtout des restes de pain grillé debout devant l'évier à minuit, ce qui ne me semblait pas tout à fait approprié pour le système digestif en développement d'un bébé de six mois. Quand j'ai interrogé une pédiatre que nous avons dû consulter aux États-Unis pour l'otite de Matilda sur les marques de petits pots, elle a mentionné avec désinvolture qu'il fallait éviter les métaux lourds comme l'arsenic dans les galettes de riz, ce qui m'a instantanément plongé dans une panique absolue.

Apparemment, beaucoup d'aliments classiques pour bébés contiennent des traces d'éléments terrifiants, bien que je n'aie toujours pas la moindre idée du nombre de galettes de riz qu'un bambin devrait consommer pour se transformer en victime d'un empoisonnement digne de l'époque victorienne. Little Spoon mise beaucoup sur le dépistage de toutes ces toxines et met en avant sa certification Clean Label Project. C'est une stratégie marketing brillante, car elle joue directement sur ce petit bruit de fond d'angoisse qui sert de bande sonore à chaque instant d'éveil des parents.

La mécanique de l'alimentation à la cuillère de deux dictatrices hostiles

L'acte même de faire passer la purée Little Spoon de la barquette bleue à la bouche des bébés était un tout autre cauchemar logistique. On pourrait penser que leur donner à manger serait un moment paisible, mais il s'agit essentiellement d'une négociation de prise d'otages où les otages sont armés de cuillères.

The mechanics of spoon-feeding two hostile dictators — My Brutally Honest Review of Little Spoon Baby Food Deliveries

Nous avions d'ailleurs emporté nos propres couverts pour le voyage, car je refuse d'être à la merci des trucs en plastique bon marché qui se cachent dans les tiroirs des locations de vacances. J'adore vraiment le Set cuillère et fourchette pour bébé en bambou Kianao, surtout parce que l'embout en silicone est incroyablement souple. Quand Florence finit inévitablement sa purée patate douce-chou frisé et décide d'utiliser sa cuillère comme instrument de percussion sur le crâne de sa sœur, personne ne finit aux urgences. Le manche en bambou a un bon poids, ce qui me donne l'impression de tenir un vrai outil et non un jouet quand j'essaie de gratter du porridge cimenté sur le plateau d'une chaise haute. En plus, c'est assez joli pour me permettre de faire semblant d'avoir une vie encore un peu stylée.

Nous gardons aussi le Set cuillère et fourchette pour bébé en silicone dans notre rotation de secours. Il est parfait et survit à la chaleur agressive d'un cycle de lave-vaisselle sans broncher, mais il lui manque ce poids si satisfaisant du modèle en bambou. Et comme il est entièrement mou, les jumelles le tordent parfois vers l'arrière au lieu de le mettre dans leur bouche.

Quand on essaie de nourrir des jumeaux, on apprend très vite qu'on finit avec plus de purée sur le bébé que dans le bébé. J'ai passé la moitié du voyage à essuyer de la boue verte sur les sourcils des filles. Mais le truc avec les purées Little Spoon, c'est qu'elles ont vraiment le goût de ce qu'elles sont censées être. Je le sais, car j'ai goûté de manière agressive une barquette de courge butternut et de pomme après que Florence me l'a jetée sur la poitrine. Ça avait le goût de vraie courge, pas de la bouillie métallique et trop sucrée dont je me souviens à l'époque de la diversification de mes jeunes cousins.

Découvrez nos accessoires de repas si vous voulez, vous aussi, vous armer correctement pour les batailles de nourriture quotidiennes.

Passer de la bouillie aux vrais morceaux à mâcher

Vient un moment où les bébés ne veulent plus de purées. Les conseils médicaux que j'ai glanés en traînant sur Internet tard le soir et les commentaires désinvoltes de notre médecin suggèrent qu'il faut introduire des textures avec des morceaux vers huit ou neuf mois. Apparemment, si on les laisse trop longtemps sur de la bouillie lisse, ils deviennent méfiants face à tout ce qui a de la texture et refusent de manger autre chose que des yaourts jusqu'à leur départ pour l'université.

Moving from mush to actual chewable things — My Brutally Honest Review of Little Spoon Baby Food Deliveries

C'est là que les choses deviennent véritablement terrifiantes, parce qu'il faut leur tendre des morceaux d'aliments solides et simplement espérer qu'ils vont les mâcher plutôt que de les inhaler. Little Spoon propose des repas de transition appelés « Biteables », qui sont en gros de minuscules légumes tendres et des pâtes coupées en morceaux microscopiques, pour que vous n'ayez pas à rester debout avec un couteau d'office à transformer une seule carotte en cinquante cubes identiques pendant que vos enfants hurlent.

Évidemment, la transition vers les aliments solides coïncide directement avec la poussée dentaire, une blague biologique cruelle qui fait en sorte que votre enfant souffre le martyre pile au moment où vous voulez qu'il s'entraîne à mordre. Quand elles font leurs dents et refusent absolument tout sauf du Doliprane à la fraise, l'Anneau de dentition Écureuil s'avère incroyablement pratique. Matilda mâchouille le petit gland avec la férocité d'un animal sauvage, et comme il est fait d'une seule pièce de silicone, je peux le balancer dans l'évier sans craindre que des moisissures ne se développent dans un recoin caché.

La réalité financière de la santé mentale externalisée

Si vous cherchez une conclusion claire et définitive pour savoir si cette marque de petits pots vaut objectivement le prix de son abonnement, je n'en ai pas. Il s'agit indéniablement d'un service de luxe qui se fait passer pour une nécessité moderne.

Payer trois ou quatre dollars pour quelques dizaines de grammes de fruits et légumes écrasés est absurde si on s'en tient purement aux mathématiques. On pourrait acheter un sac de pommes bio et une patate douce pour le prix d'une seule barquette. Mais on ne paie pas pour les ingrédients ; on paie pour le temps qu'on récupère, la charge mentale dont on se déleste, et l'immense soulagement de savoir qu'on n'est pas en train d'empoisonner accidentellement son enfant avec je ne sais quels métaux lourds supposément cachés dans les alternatives bon marché du supermarché.

Pour les parents qui peuvent se permettre cette dépense, cela élimine complètement l'une des sources de stress les plus fastidieuses et répétitives des débuts de la parentalité. J'adorerais dire que j'ai fini par me remettre à cuire à la vapeur des produits locaux une fois de retour à Londres, mais la vérité est que je me suis immédiatement mis à chercher désespérément un équivalent britannique au moment même où notre avion touchait le sol de l'aéroport d'Heathrow.

On paie soit avec son argent, soit avec sa santé mentale, et après avoir passé une heure à brosser de la purée orange collée dans les poils d'un chien, on réalise que sa santé mentale vaut probablement la peine d'être protégée.

Parcourez nos essentiels de repas Kianao avant de vous lancer dans votre prochaine négociation à table.

Foire Aux Questions

Un abonnement de petits pots hors de prix vaut-il vraiment le coup ?
Si vous adorez faire du batch cooking le dimanche et que cela ne vous dérange pas que votre cuisine sente constamment la carotte bouillie, absolument pas. Mais si vous fixez votre mixeur à 21 heures en retenant vos larmes parce que vous avez oublié de préparer le déjeuner du lendemain, le coût financier vous semblera soudainement une taxe très raisonnable à payer pour sauver votre santé mentale. Cela dépend entièrement de votre budget et de votre seuil de tolérance.

Que faire si mon bébé refuse catégoriquement la nourriture ?
C'est probablement ce qu'il fera, au moins une fois. Florence m'a jeté à la tête une barquette entière de purée de chou frisé de qualité supérieure, car elle n'était pas exactement à la température qu'elle souhaitait ce jour-là. Il suffit de l'essuyer de votre chemise, de soupirer profondément et de réessayer le lendemain, en acceptant que les bébés sont des dictateurs chaotiques qui changent leurs préférences culinaires en fonction des phases de la lune.

Dois-je vraiment m'inquiéter des métaux lourds dans les aliments pour bébés ?
Je ne suis pas un scientifique, et lire des articles sur l'arsenic dans le riz va totalement gâcher votre après-midi, mais ma pédiatre a suggéré qu'il ne faut pas céder à la panique absolue, mais plutôt faire preuve de bon sens en variant les aliments. Ne leur donnez pas de galettes de riz à chaque repas. Variez les céréales. Les marques qui testent leurs produits sur ce point offrent simplement une couche de confort psychologique, ce qui vaut parfois la peine de payer un peu plus cher.

Quand devrions-nous passer des purées aux aliments à manger avec les doigts ?
Vers huit ou neuf mois, selon les professionnels de santé qui ont l'air de savoir de quoi ils parlent. Si on attend trop longtemps, ils deviennent terriblement méfiants vis-à-vis des textures. Coupez simplement les aliments en petits morceaux, respirez un grand coup, et essayez de ne pas paniquer de façon visible à chaque fois qu'ils feront un drôle de bruit de haut-le-cœur tout en apprenant comment fonctionne leur langue.

Comment faire partir les taches de patate douce sur mes vêtements ?
C'est impossible. Il faut simplement accepter que le orange est votre nouvelle couleur signature et finir par acheter des chemises plus foncées. J'ai essayé tous les détachants du marché, et la purée de patate douce reste complètement insensible à toute intervention chimique.