Eran las 2:15 p. m. de un martes a finales de julio, y yo estaba de pie en el probador de una boutique de maternidad que olía agresivamente a lavanda falsa, intentando quitarme un vestido cruzado color magenta de mi sudoroso cuerpo de treinta y dos semanas de embarazo. Mi marido, Dave, estaba sentado justo al otro lado de la cortina en un diminuto puf de terciopelo que parecía un malvavisco, sosteniendo mi café con leche de avena con hielo a medio terminar porque no me dejaban meterlo en el probador.
"¿Todo bien por ahí?", gritó, con la voz ahogada por la gruesa cortina.
No podía contestar. Estaba literalmente atrapada. La cremallera se había enganchado en un detalle innecesario de tul cerca de las costillas, y mis brazos estaban atrapados en una extraña posición de T-Rex. Había emprendido una misión por varias tiendas para encontrar el vestido rosa perfecto para el próximo baby shower de Maya y, en lugar de sentirme como una radiante y etérea diosa terrenal, me sentía como una salchicha embutida dejada al sol.
Maldición.
Finalmente logré zafarme, dejando el vestido en un montón trágico en el suelo, y me senté pesadamente en el banquito de madera, jadeando. ¿Por qué nadie habla de lo increíblemente acalorada que te sientes cuando estás embarazada? ¿Y por qué los diseñadores de ropa de maternidad insisten en envolvernos en las telas menos transpirables conocidas por la humanidad?
La absoluta traición del poliéster
Aquí hay algo que aprendí a las malas durante toda esa pesadilla de compras. Muchos de esos lindos y asequibles vestidos rosas para baby shower que ves por todo Instagram y Pinterest están hechos 100% de poliéster. Lo cual es básicamente plástico. Cuando pones plástico sobre un cuerpo que ya está trabajando horas extras para crear una columna vertebral humana, ocurren cosas terribles. Solo el sudor en los pechos es, literal, un evento meteorológico.
Te lo pones y, en tres minutos, la tela se te pega a la parte baja de la espalda. La electricidad estática se acumula hasta que la falda queda prácticamente sellada al vacío a tus muslos. Es simplemente una pesadilla de adherencia, sudor y rozaduras. ¿Y el olor? Las telas sintéticas baratas retienen el sudor hormonal del embarazo de una manera profunda y personalmente ofensiva para mi nariz hipersensible de embarazada.
Es como llevar puesto un invernadero. Un invernadero rosa y con volantes que te da acidez estomacal porque el corte imperio te aprieta directamente en el diafragma justo cuando tu bebé ya está usando tu estómago como un castillo hinchable. Sinceramente, creo que la industria de la moda odia en secreto a las mujeres embarazadas, porque ¿de qué otra forma se explica que añadan capas adicionales de chifón sintético a un cuerpo que ya está funcionando a la temperatura de un horno para pizzas?
Ah, y si alguien te dice que uses fajas de maternidad debajo del vestido, simplemente bloquea su número de inmediato.
En fin, el caso es que yo me sentía fatal. Cuando llevé a Leo a su revisión médica de niño pequeño unos días después, me estuve quejando con su pediatra, la Dra. Miller, de que me sentía como un radiador humano. Ella me explicó vagamente que los cuerpos embarazados tienen una tasa metabólica basal más alta o algo así, debido a todo el volumen de sangre extra. Así que, básicamente, tu corazón bombea como loco y tu termostato interno está completamente estropeado, lo que hace que sea totalmente normal querer sentarse dentro de la nevera abierta.
Vistiéndome para el verdadero "show" del bebé
Espera, quiero decir baby shower. Dave seguía llamándolo un "show del bebé" por error, lo que honestamente se sentía bastante preciso considerando la cantidad de sonrisas forzadas y de abrir calcetines diminutos que tuve que actuar frente a mi familia extendida. Finalmente me rendí con la pesadilla de las boutiques y terminé encontrando en internet un vestido rosa de mezcla de lino, súper suave y transpirable. No era explícitamente de maternidad, solo elegí una talla más grande, lo cual es muy recomendable a menos que realmente ames esos laterales fruncidos que gritan "ESTOY EN CINTA".

Pero lo gracioso es que pasé tanto tiempo llorando en los probadores por mi propio atuendo que me olvidé por completo de pensar en lo que se iba a poner la verdadera bebé una vez que llegara. Porque seamos sinceros, usas el vestido del baby shower exactamente una vez. Quizás dos si obligas a tu agotado marido a hacer una sesión de fotos de maternidad. ¿Pero la ropa del bebé? Viven en ella.
Para los primeros días de Maya, terminé comprando este Body de Bebé de Algodón Orgánico con Mangas de Volantes en un hermoso tono rosa tierra empolvado. Honestamente, esta prenda salvó mi cordura. Tiene estas pequeñas mangas de volantes que se ven ridículas, pero de la mejor manera posible. La verdadera anécdota aquí es que el día que trajimos a Maya a casa desde el hospital, Leo (que entonces tenía tres años y le estaba costando adaptarse) se las arregló para tirar una taza entera de café descafeinado tibio directamente sobre su pecho mientras lo llevaba puesto.
Estaba tan cansada que simplemente me quedé mirando la mancha marrón extendiéndose sobre el algodón orgánico rosa y empecé a reírme histéricamente. Dave pensó que había perdido la cabeza. Pero lo increíble es que, como es algodón de verdad y no basura sintética, salió con un simple lavado. No quedó ni la sombra. Se convirtió en mi prenda favorita absoluta para ponerle porque era lo suficientemente elástica como para pasarla por su cabecita tambaleante de recién nacida sin que gritara, y no le irritaba la piel, la cual se llenaba de un extraño acné de bebé si tan siquiera miraba el poliéster.
¿Buscas ropa de bebé que realmente sobreviva a los derrames de café y a los niños pequeños? Echa un vistazo a la colección de ropa orgánica para bebés de Kianao antes de comprar otra falda de tul rígida.
Dave y la manta del pájaro enfadado
Por supuesto, no todas las cosas rosas que nos regalaron fueron un éxito rotundo. En el shower, alguien —creo que mi tía abuela Susan, pero honestamente mi recuerdo de ese día es principalmente un borrón de glaseado y acidez estomacal— nos regaló la Manta de Bebé de Algodón Orgánico de Doble Capa con Patrón de Gansos. Tiene un bonito color rosa con todos estos pequeños gansos blancos por todas partes.

Está bien. Está totalmente bien. Es muy suave, se lo concedo. Pero Dave desarrolló un extraño complejo al respecto. Dijo que los gansos parecían "juzgar". Yo envolvía a Maya en ella, y él decía: "Sarah, los pájaros me están mirando". Lo cual es ridículo, son literalmente dibujos lineales de gansos. Pero como él se ponía tan raro con eso, simplemente se convirtió en nuestra manta para el suelo. Maya la usaba principalmente para babearla agresivamente mientras estaba boca abajo, lo cual supongo que está bien porque el algodón orgánico lo absorbía estupendamente, pero definitivamente no se convirtió en la preciada reliquia familiar que mi tía probablemente imaginó.
Esto solo demuestra que puedes comprar la cosa más suave y orgánica del mundo, y tu marido la arruinará porque cree que unas aves acuáticas están juzgando sus habilidades como padre.
La vida después de la fiesta
Una vez que el baby shower ha terminado y has desempacado ochenta y dos toallitas diminutas que absolutamente nunca usarás, la realidad se impone. Ese costoso vestido de maternidad va a un contenedor de plástico debajo de la cama, para nunca volver a ser visto.
Por eso siempre les digo a mis amigas embarazadas que prioricen cosas que realmente funcionen en la oscuridad a las 3 de la madrugada. Si vas a derrochar en un atuendo para tu bebé, sáltate los tutús de recién nacido que pican. Lo que realmente quieres es algo como el Pelele de Bebé Orgánico de Manga Larga Estilo Henley para Invierno. Tiene estos tres botoncitos en la parte superior, lo que significa que cuando ocurre una fuga catastrófica de pañal que sube por toda la espalda del bebé —y ocurrirá, oh Dios, ocurrirá— puedes jalar todo el traje hacia abajo por sus hombros en lugar de arrastrar caca por su cara.
La Dra. Miller había mencionado una vez que a los bebés les cuesta mucho regular su propia temperatura durante los primeros meses. Lo cual es muy gracioso, considerando que yo tampoco podía mantener la mía estable. Éramos solo dos personas sudorosas y confundidas tratando de averiguar cuántas capas eran apropiadas para un martes de octubre. El pelele henley era perfecto porque dejaba que su piel respirara. Cero sobrecalentamiento, cero extrañas manchas rojas en los codos. Solo piel de bebé normal y suave.
Supongo que lo que intento decir, a través de todo este parloteo sobre mi ropa manchada de café y la fobia a los pájaros de Dave, es que no deberías dejar que la presión del baby shower "perfecto" arruine tu embarazo real. Usa un vestido rosa si quieres. Usa un saco negro si quieres. Solo asegúrate de que cualquier cosa que te pongas a ti misma, y a tu bebé, se sienta como un abrazo y no como una situación de rehenes.
Porque vas a estar cansada. Muy, muy cansada. Más vale que estés cómoda.
¿Lista para saltarte la pesadilla sintética y vestir a tu bebé con algo que realmente se sienta bien? Compra los básicos de bebé de algodón orgánico de Kianao aquí.
Las preguntas frecuentes (y honestamente caóticas)
¿Pueden los invitados ir de rosa a un baby shower?
Oh, Dios mío, sí. Mi hermana se puso un mono rosa fucsia para mi fiesta y, literal, me puse a llorar, pero sobre todo porque ella se veía espectacular y yo me sentía como un globo sudoroso. A menos que la futura madre sea increíblemente quisquillosa y envíe una paleta de colores rígida (en cuyo caso, buena suerte a todos), que los invitados usen rosa en el baby shower de una niña está totalmente bien. Solo que, tal vez, no uses un vestido de gala rosa hasta el suelo si la mamá lleva leggings, ¿sabes?
¿Tengo que usar un vestido en mi propio baby shower?
Absolutamente no. Si ponerte un vestido sobre tu barriga te da ganas de gritar, no lo hagas. Tengo una amiga que usó un pijama de seda a juego para su baby shower y sirvió desayuno para cenar, y es mi heroína personal. Eres tú quien está gestando a un humano, ponte lo que te haga feliz.
¿Cuál es la mejor tela para un vestido de baby shower?
Cualquiera que respire. Quieres lino, algodón orgánico, bambú o un punto de jersey muy ligero. Evita el poliéster a menos que quieras sentirte como si estuvieras envuelta en una bolsa de basura asándote al sol. Y créeme, no quieres.
¿Debería comprar un vestido específico de maternidad o solo pedir una talla más?
¡Realmente depende de tu barriga y de cómo lleves el peso! Con Leo, yo tenía todo el peso por delante y podía comprar vestidos cruzados normales en una talla más grande. Con Maya, mis caderas se ensancharon como tres códigos postales, así que realmente necesitaba ropa de maternidad que se adaptara a esa forma específica. Solo compra cualquier cosa que no se te clave en las costillas.
¿Cómo oculto las manchas de sudor si visto de rosa?
Vale, ¿hablando en serio? Los tonos rosa pastel más claros mostrarán cada gota de sudor debajo de tus brazos y en la zona del pecho. Si eres de las que pasan calor, opta por un magenta más oscuro, un estampado floral saturado o una tela con algo de textura, como fruncidos o canalé, que disimule la humedad. O simplemente párate directamente frente a la rejilla del aire acondicionado toda la fiesta mientras comes pastel. Eso es lo que yo hice.





Compartir:
Intentos de conexión: Por qué tu bebé nota cuándo miras el teléfono
Toda la verdad sobre las alfombras de juego para bebés