Vivir con el bebé jefe: sueño, hermanos y tu cordura

Hay una mentira enorme y brillante circulando por los foros de embarazo que dice que los recién nacidos duermen dieciocho horas al día, y necesito reírme histéricamente de eso por un segundo. Imagínense mi situación el martes pasado a las 3:17 a. m., de pie sobre las baldosas frías de la cocina, cubierta de fluidos pegajosos no identificados, negociando con un dictador de tres kilos que se niega a cerrar los ojos a menos que haga sentadillas profundas y rítmicas frente al refrigerador abierto. Me di cuenta en ese momento mientras mis rodillas crujían en protesta: no solo trajimos a casa a un dulce y pequeño bebé, trajimos a casa a un literal líder corporativo. Un ejecutivo diminuto y exigente al que no le importan mis necesidades de sueño, mi cuenta bancaria o el hecho de que no me he duchado desde el fin de semana.

Si en este momento reciben órdenes de un mini director ejecutivo que grita hasta que se cumplen sus demandas, bienvenidos al club, familias. Soy Jess, tengo tres hijos menores de cinco años, y mi casa es básicamente una startup mal administrada donde la gerencia usa pañales. Hoy, voy a ser totalmente sincera con ustedes sobre lo que pasa cuando toda tu vida es secuestrada por el nuevo integrante de la familia, y cómo apenas sobrevivimos al caos de las regresiones de sueño y los furiosos hermanos mayores.

Por qué el Dr. Miller dice que debemos esperar con esto del entrenamiento de sueño

Cuando nació mi segundo hijo, me arrastré exhausta y llorando a la oficina del médico a las seis semanas y supliqué por un horario de sueño. El Dr. Miller —bendito sea, tiene como ochenta años y todavía escribe sus notas en expedientes de papel— básicamente se rio de mí. Me dijo que intentar entrenar a un recién nacido para dormir es como intentar enseñarle a un gato a hacer tu declaración de impuestos. Dijo que realmente tienes que esperar hasta la marca de los cuatro meses para que algo de eso realmente funcione.

Aparentemente, los bebés no nacen con sus relojes internos configurados. El Dr. Miller empezó a hablar sobre todo esto del ritmo circadiano, que supongo que tiene algo que ver con la producción de melatonina o las ondas cerebrales o cualquier ciencia que ocurra en sus cabecitas, pero el punto es que antes de los cuatro meses, literalmente no saben la diferencia entre una tarde soleada de martes y las tres de la mañana de un sábado.

Pero déjenme contarles sobre mi hijo mayor, que es mi gran historia de advertencia sobre las ayudas para dormir. Una ayuda o "muletilla" de sueño es básicamente cualquier apoyo que usas para que el bebé se duerma, y vaya, caímos en absolutamente todas las trampas con él. Como estaba desesperada, empecé a rebotarlo en esta gigante pelota azul de yoga en su habitación para que dejara de llorar. Funcionó como magia la primera vez. Pero luego se dio cuenta de que él tenía todo el poder.

Para el sexto mes, exigía la pelota de yoga. Para el noveno mes, mi esposo y yo hacíamos turnos de una hora rebotando en la oscuridad, sudando a través de los pijamas, llorando lágrimas silenciosas de agotamiento. Nos habíamos convertido en ayudas de sueño humanas, y en el instante en que dejábamos de rebotar, sus ojos se abrían de par en par y comenzaban los gritos. Mis rodillas aún crujen cuando subo las escaleras por culpa de esa estúpida pelota azul. Si se despertaba a mitad de la noche, no sabía cómo calmarse solo, simplemente exigía exactamente la misma secuencia de eventos de la pelota rebotadora para volver a dormir.

Solo asegúrense de que coman muchísimas calorías durante las horas de luz para que no se despierten por pura hambruna, pero en fin, volviendo a las ayudas de sueño. No se vuelvan locos tratando de mecerlos perfectamente, rebotarlos por una hora y cantarles toda la discografía de Taylor Swift solo para lograr que cierren los ojos, tal vez simplemente acuéstelos cuando estén somnolientos pero despiertos y vean qué pasa.

Lidiando con el hermano mayor que acaba de ser degradado

Si tener un recién nacido es como trabajar para un tirano, ser el hermano mayor es como llegar a tu cómodo trabajo de oficina solo para descubrir que te han degradado a la sala de correo, y que tu nuevo jefe es un calvo que grita todo el día. Mi hijo mayor no manejó bien la transición. Los celos eran tan densos en nuestra casa que podías cortarlos con un cuchillo de mantequilla.

Mi mamá intentó darme un consejo, diciendo que solo necesitaba "asegurarme de que el mayor se sintiera especial e incluido". Sí, claro, mamá, gran consejo, pero ¿cómo hago eso exactamente cuando me gotea leche por la camiseta, funciono con cero horas de sueño y trato de evitar que el bebé se ahogue con su propio reflujo? Recuerdo mirar a mi hijo mayor mientras me lanzaba un bloque de madera a la cabeza, dándome cuenta de que veía al bebé como una amenaza directa a su supervivencia.

De hecho, le preguntó a mi esposo si podíamos devolver al bebé al hospital. Terminamos poniendo la película de Un jefe en pañales solo para ganarnos una hora de paz, y mi hijo mayor se sintió totalmente identificado con el niño animado cuya vida es arruinada por su hermanito. Estoy casi segura de que tomó notas.

Aquí tienen una lista caótica e incompleta de las cosas que mi hijo pequeño exigió durante el primer mes que el bebé estuvo en casa:

• Su viejo chupete, que habíamos tirado a la basura seis meses antes, lo que terminó en un berrinche monumental en el estacionamiento de Target.
• Que lo llevaran en brazos a todas partes, específicamente yo, mientras me recuperaba de una cesárea.
• Su sándwich cortado en triángulos equiláteros exactos, pero solo en el plato azul, que en ese momento estaba en el lavavajillas.
• "Ayudar" a cambiar el pañal del bebé, lo que resultó directamente en un trágico incidente donde esparció popó por la alfombra de la habitación.

Cuando las cosas se pusieron realmente desesperadas, honestamente recurrimos a la televisión. Vimos Un jefe en pañales 2 tantas veces para distraerlo mientras yo amamantaba al recién nacido que probablemente puedo recitar el guion entero de memoria. Cuando estás en las trincheras de la rivalidad entre hermanos, el tiempo de pantalla no es el enemigo. Es el salvavidas.

Artículos que de verdad valen la pena en esta casa

Cuando tienes a un bebé exigente al mando, pasas mucho tiempo deslizando el dedo por el teléfono en la oscuridad, comprando cosas que esperas que arreglen tu vida. He comprado los aparatos caros, esos raros trajes para dormir que parecen malvaviscos, y suficientes juguetes como para abrir una pequeña tienda. La mayoría de eso es basura. Pero hay un par de cosas que realmente funcionan.

Voy a ser sincera con ustedes, la ropa de bebé se arruina por completo en esta casa. Entre los escapes de pañal y el reflujo, estoy constantemente lavando ropa. Pero el Body de bebé de algodón orgánico sin mangas es lo único que honestamente lavo y le vuelvo a poner constantemente. Mi hija de en medio tenía un eccema terrible, y las telas sintéticas le causaban unos sarpullidos rojos y furiosos que solo la hacían gritar más fuerte. Este de algodón orgánico es tan suave, se estira sobre sus cabezas gigantes sin pelear y no irrita su piel. Además, es lo suficientemente económico como para que, si sufre un escape de pañal catastrófico sin salvación, no sienta la necesidad de hacerle un funeral a mi cuenta bancaria.

Si necesitan vestir a su propio pequeño dictador con algo que no le dé sarpullido, pueden echar un vistazo a las colecciones de ropa orgánica de Kianao para salvar su cordura.

Ahora, por otro lado, hablemos de los juguetes estéticos. El Gimnasio de madera para bebé | Set de gimnasio de arcoíris con juguetes de animales se ve absolutamente hermoso en mi sala de estar. No grita "pesadilla de plástico" como las cosas que nos compra mi suegra. ¿Pero, honestamente? A mi hijo menor solo le interesa por unos cinco minutos a la vez antes de exigir que lo vuelva a cargar en brazos. Es precioso, la madera es suave y el elefantito colgante es lindo, pero no esperen que sea una niñera mágica que les compre tiempo para limpiar toda la casa. Les compra el tiempo exacto para tomar media taza de café tibio.

¿Pero la dentición? La dentición es cuando realmente necesitas refuerzos. Cuando esos pequeños dientes empiezan a moverse bajo las encías, el bebé pasa de jefe regular a dictador desquiciado. El Mordedor de panda de silicona y juguete masticable de bambú nos salvó en un restaurante mexicano la semana pasada. Es lo suficientemente plano para que esas manitas descoordinadas puedan agarrarlo bien, y es 100 % de silicona de grado alimenticio, así que no tengo que preocuparme por basura tóxica. Ahora lo llevo en mi pañalera en todo momento, justo al lado de las toallitas de emergencia y los Cheerios aplastados.

El tratado de paz del tiempo de pantalla

Sé que las mamás de Instagram quieren hacernos creer que están por ahí haciendo cajas sensoriales con semillas de chía orgánicas mientras su recién nacido duerme plácidamente en una canasta tejida, pero en la zona rural de Texas, hacemos lo que tenemos que hacer. Hacer una maratón de la serie Un jefe en pañales: de vuelta a los negocios en Netflix fue la única manera de evitar que mis hijos mayores lucharan físicamente entre sí en la sala mientras yo intentaba que el bebé tomara una siesta.

Solía sentirme culpable por eso. Fui maestra antes de tener hijos, así que conozco todas las estadísticas sobre el tiempo de pantalla y el desarrollo cerebral. ¿Pero saben qué más es malo para el desarrollo cerebral? Una madre que no ha dormido en setenta y dos horas y está al borde de un ataque de nervios porque su hijo pequeño está intentando darle de comer una papa frita rancia al recién nacido.

El consejo de la abuela que de verdad escuché

Mi abuela solía decir que los bebés mandan en la casa hasta que aprenden a caminar, y luego mandan en el vecindario. Bendita sea, tuvo seis hijos en siete años y fumaba dentro de la casa, así que definitivamente tomo sus consejos de crianza con pinzas, pero esa parte me pareció muy acertada.

La verdad es que traer un nuevo bebé a casa es como lanzar una granada a la dinámica familiar. Los hijos mayores se portan mal porque están aterrados de perderte. El bebé grita porque es su única forma de comunicación. Y tú simplemente estás parada en medio de todo eso, intentando recordar si te pusiste desodorante esta mañana.

Pero, eventualmente, dejan de despertarse a las 3 a. m. El hermano mayor con el tiempo descubre que en verdad es muy divertido jugar con el bebé una vez que deja de ser una patata blandita. Y un día, guardarás esa pelota de yoga por última vez.

¿Listos para renovar el guardarropa de su pequeño ejecutivo o encontrar un mordedor que de verdad acabe con los gritos sin gastar una fortuna? Echen un vistazo a la línea completa de esenciales para bebé sostenibles y salvadores de cordura de Kianao justo aquí antes de que pierdan la cabeza por completo.

Preguntas desde las trincheras

¿Cómo evito que mi hijo mayor odie al nuevo bebé?

Honestamente, probablemente no puedas evitar el shock inicial. Mi hijo mayor ignoró activamente al bebé durante el primer mes y solo se refería a él como "eso". Pero darle tareas especiales al hermano mayor —como ser el encargado de elegir los pijamas del bebé— ayudó un poco. Además, sobornarlo mucho con tiempo a solas (incluso si son solo diez minutos leyendo un libro mientras el bebé grita en su silla mecedora) sirve de mucho.

¿Cuándo puedo empezar a entrenarlo para dormir de verdad?

El Dr. Miller juró y perjuró que cualquier intento antes de los cuatro meses es un desperdicio de tus lágrimas. Simplemente aún no tienen el desarrollo cerebral para calmarse solos o entender horarios. Lo intenté a las ocho semanas por pura desesperación y todos terminamos llorando en la oscuridad. Esperen de cuatro a seis meses cuando realmente puedan conectar sus ciclos de sueño.

¿Tengo que deshacerme de las ayudas de sueño por completo?

Miren, si darle de comer a su bebé hasta que se duerma es la única forma en que sobreviven la noche en este momento, háganlo. Yo reboté en esa horrible pelota de yoga por demasiado tiempo porque no tenía la energía para pelearlo. Pero, a la larga, la muletilla deja de funcionar, y se despiertan cada hora buscándola. Cuando estén listos para volver a dormir en serio, de cierto modo tienen que arrancar la curita de un tirón y dejar que descubran cómo conciliar el sueño en la cuna por sí mismos.

¿Cómo sé si se despiertan por la dentición o solo para torturarme?

Si estaban durmiendo bien y de repente empiezan a despertarse gritando, babeando sus sábanas y masticando el borde de la cuna como un pequeño castor, probablemente sean los dientes. Yo solo meto el mordedor de panda de silicona al refrigerador por diez minutos y dejo que lo muerdan antes de dormir. Si eso no funciona, llamo a mi doctor y le ruego que me aconseje.

¿Está mal que deje que la televisión sea la niñera de mi hijo pequeño?

Si están manteniendo vivos a estos humanos diminutos, alimentándolos y manteniéndolos relativamente limpios, están haciendo un trabajo espectacular. Pongan la caricatura. Tómense su café. El niño no irá a la universidad citando películas de Netflix, se los prometo. El modo supervivencia es completamente válido.