Por qué me arrepiento (y a la vez adoro) comprarle unas Jordan azul celeste a mi peque

Era martes, 2:14 p. m., y el sol derretía el suelo de goma blandita del parque. Yo llevaba unos leggings que no habían pisado la lavadora desde el domingo y una camiseta enorme de Nirvana con una mancha de yogur reseca y bastante sospechosa en el hombro izquierdo. Leo, que tiene catorce meses y suele ser un niño muy tranquilo, estaba en ese momento tieso como una tabla sobre mis rodillas, gritando como si le estuviera intentando amputar la pierna.

¿La razón? Estaba intentando embutir su pie regordete y cero cooperativo en unas zapatillas Jordan rígidas y de caña alta en color azul celeste.

Mi café con leche de avena helado de 7 dólares —ese que necesitaba desesperadamente porque Leo había decidido que las 4 a. m. era una hora totalmente razonable para empezar el día— estaba sudando en el banco del parque, completamente abandonado. Maya, mi hija de siete años, colgaba boca abajo de los columpios, preguntando a gritos por qué su hermano estaba "siendo tan dramático". Yo sudaba. Leo sudaba. Las zapatillas iban ganando. Y en ese preciso momento, me di cuenta de que la crianza millennial consiste básicamente en proyectar nuestra nostalgia de los 90 sobre criaturitas que, sinceramente, preferirían estar descalzas en la tierra.

Dave (mi marido, que por alguna razón sigue pensando que estamos en 1998) había comprado estas zapatillas University Blue en una aplicación de reventa porque tiene alertas de zapatillas configuradas en su teléfono como un loco. Estaba emocionadísimo. Yo también lo estaba. Quería conseguir esa estética de Instagram tan natural donde el bebé lleva un chándal de tonos neutros, zapatillas de coleccionista y mira hacia otro lado sin mirar a la cámara. Pero la realidad es un bebé boca abajo en la arena porque, literalmente, no puede doblar el tobillo para subirse al tobogán.

Lo que la Dra. Aris me dijo de verdad sobre los pies de los bebés

Unas semanas después del incidente en el parque, tuvimos la revisión de Leo. Estábamos sentados sobre ese horrible papel crujiente de la camilla, y la Dra. Aris le estaba revisando las caderas y la forma de caminar. Le mencioné las zapatillas como quien no quiere la cosa, esperando que validara mi carísima elección de calzado. No hubo validación. Hubo un baño de realidad muy educado y muy médico que me metió de lleno en una espiral de culpa.

Básicamente, me explicó que los bebés son en el fondo como pequeños monitos que necesitan agarrarse al suelo con los dedos de los pies para encontrar el equilibrio. Cuando están empezando a andar o dan esos primeros pasos raros como si estuvieran borrachillos, la verdad es que no necesitan zapatos para nada, excepto quizás para que no se les congelen los dedos en invierno. Envolver el pie de un bebé en una suela de goma gruesa y rígida es como ponerle unas botas de esquí a un adulto y pedirle que aprenda a caminar por la cuerda floja.

Supongo que el consenso médico oficial es que los bebés que empiezan a caminar necesitan suelas flexibles y súper finas para que sus arcos plantares se desarrollen correctamente. Las zapatillas de baloncesto retro tan rígidas podrían estar entorpeciendo su forma natural de caminar, haciéndole tropezar más y, en definitiva, complicando aún más el hito de desarrollo más difícil de todos. Me quedé allí sentada asintiendo enérgicamente mientras calculaba mentalmente cuánto se había gastado Dave en estas prisiones en miniatura para tobillos.

El gran desastre de los cordones (sea el año que sea)

Hablemos del acto físico de ponerle estas cosas a un niño. Es un deporte olímpico. No sé quién en Nike está diseñando cordones para un bebé de 12 meses, pero me encantaría invitarle personalmente a mi casa a las 7:30 a. m. cuando ya vamos diez minutos tarde a la guardería.

Tienes que aflojar los cordones hasta la mismísima punta. Luego tienes que tirar de la lengüeta hacia arriba. Después, tienes que sujetarle el tobillo al bebé, negociar con sus dedos encogidos y encajar el pie a la fuerza mientras se ponen completamente tiesos. Para cuando la zapatilla por fin está puesta, el bebé está llorando, tu desodorante te ha abandonado y la zapatilla se le cae tres minutos después de todos modos porque le ha dado una patada a la silla del coche. Es una auténtica pesadilla. Sinceramente, si estás pensando en comprar las tallas de adulto para hacer lo típico de ir todos conjuntados para las fotos familiares, simplemente no lo hagas; da unas vibras de ir a pasear por el centro comercial en 2004 tremendas, y nadie quiere eso.

Mi cosa favorita que de verdad sobrevivió al parque

En fin, cuando Leo por fin dejó de pelearse conmigo en el parque ese día, cayó rendido. Un sueño de esos de boca abierta, babeando en la correa del carrito. Le quité las Jordan, las tiré en la cesta de abajo y lo arropé con su Manta de algodón orgánico con osos polares.

Tengo que hablaros de esta manta porque es exactamente lo opuesto a esas zapatillas: de verdad me hace la vida más fácil. Estoy obsesionada con ella. Es de un algodón orgánico súper suave y ligero que se siente como una camiseta vintage desgastada nada más sacarla de la caja. Tiene un fondo azul bebé muy sutil con unos pequeños osos polares que, irónicamente, combinaban a la perfección con las zapatillas. Pero lo más importante es que es transpirable. Leo es súper caluroso cuando duerme, y esta manta le da esa sensación gustosa y acogedora sin convertir su carrito en una sauna. Es totalmente libre de químicos, lo que me hace sentir un poco mejor por el hecho de que estuviera mordisqueando una esquina antes de quedarse dormido. Es una manta todoterreno. Sobrevive a bocanadas de leche, derrames de leche de avena y a ser arrastrada por la arena del parque que mencioné antes.

Mi caótica guía para comprar minizapatillas de coleccionista

A pesar de todas mis quejas, sé que vas a comprarlas de todas formas. Sé que se las seguiré poniendo a Leo para las fiestas familiares porque, madre mía, está para comérselo. Pero si te vas a meter de lleno en el mundo de las zapatillas de bebé, deja que te ahorre algunos de los quebraderos de cabeza que tuvimos Dave y yo.

• Las tallas son una locura. Los locos de las zapatillas te dirán que las Jordan para bebés son estrechas. Y lo son. Una talla 4C en una marca de bebés normal es enorme, pero esa misma talla en estas zapatillas le queda pequeña a un bebé de 10 meses. Coge siempre una talla más grande y asegúrate de que puedes presionar el ancho de un pulgar en la punta cuando el niño esté de pie de verdad y apoyando el peso en el pie.
• Busca las versiones 'Alt' o 'EasyOn'. Este es el mayor secreto. De verdad que Nike fabrica versiones de estas zapatillas que parecen tener cordones, pero toda la parte trasera se abre con velcro. Te salvan la vida. Nunca compres cordones de verdad para un bebé. En serio.
• Tienes que impermeabilizarlas inmediatamente. Los tonos azul pastel y el cuero blanco actúan como un imán para la suciedad, el puré de guisantes y cualquier sustancia pegajosa que suele haber constantemente en el suelo de mi coche.
• Aprovecha el mercado de segunda mano. Los bebés llevan estas zapatillas durante, a lo mejor, dos meses antes de que les vuelva a crecer el pie. No pagues el precio entero. Busca en aplicaciones como Vinted, encuentra un par un poco rozado y límpialo.

Dave llama a este color retro en concreto baby blu, sin la 'e', que por lo visto es algo típico en los foros de fanáticos de las zapatillas, no lo sé. Solo sé que intentar mantener limpio el ante azul claro en un bebé que busca activamente charcos de barro es una forma de autosabotaje.

A veces, las cosas son simplemente "pasables"

Intentamos combinar sus accesorios cuando lleva las zapatillas, porque si vas a sufrir por el modelito, mejor hacerlo a lo grande. Le compramos el Sonajero Mordedor de Oso de Kianao. Tiene un precioso osito azul de ganchillo en un anillo de madera que encaja a la perfección con el estilo. Y está bien, la verdad. Leo lo mordisqueó un buen rato cuando le estaban saliendo las muelas, y como la madera no está tratada, no me dio un ataque de pánico cuando se puso a morderlo con ganas.

¿Pero sinceramente? Para nosotros fue simplemente "pasable". Es adorable, pero el cruce de golden retriever de Maya pensó que era un juguete para perros y casi se escapa con él al jardín. Tuve que rescatarlo de un montón de hojas. Además, Leo suele preferir cosas que puede estrujar por completo con las manos. Es un juguetito sensorial muy apañado para llevar en la bolsa de los pañales cuando vamos a un restaurante, pero no fue esa cura mágica para la dentición que yo esperaba en secreto a las 3 de la mañana.

Si de verdad quieres equilibrar esa estética rígida y moderna con algo genuinamente cómodo para tu peque, apuesta por lo suave. Un buen punto intermedio es guardar las zapatillas molonas para las fotos, y arroparlos con algo increíblemente gustoso durante el otro 98% del día. Puedes echar un vistazo a un montón de opciones preciosas en la colección de mantas para bebé de Kianao para encontrar algo que no haga que tu hijo acabe gritando en el parque.

La culpa medioambiental de todo esto

Pienso mucho en el tema de la cantidad de residuos que generamos. La moda rápida me genera ansiedad, y los niños crecen tan absurdamente rápido que comprarles zapatos de cuero pesados para que se los pongan diez veces me hace sentir un poco mal. Pero aquí viene lo bueno de las Jordan para bebés: la verdad es que duran. Como están hechas con materiales bastante resistentes, no se caen a pedazos como las zapatillas de lona baratas de las grandes cadenas.

Y por eso la economía circular es tan increíble para este artículo en concreto. Cómpralas de segunda mano. Deja que tu hijo las roce en el parque. Pásales un trapo húmedo y luego dáselas a tu hijo pequeño o véndelas otra vez. Nosotros hemos guardado las de Leo para el próximo primo que venga. Mantienen su forma y su valor cultural para siempre, que ya es más de lo que puedo decir de los ocho mil pares de sandalias de plástico baratas que hemos destrozado a lo largo de los años.

Sinceramente, la crianza es solo una serie de compromisos caóticos. Yo cedo dejando que Leo ande descalzo por el jardín el 90% del tiempo, para luego embutirle los pies en unas minizapatillas de baloncesto retro para la comida de Navidad. Sobrevivimos. Está aprendiendo a andar sin problemas, aunque parezca un mini fanático de las deportivas un poco borrachillo mientras lo hace.

Antes de que te metas de lleno en el mundillo para intentar conseguir un lanzamiento exclusivo de zapatillas para un bebé de 14 meses, asegúrate de tener cubiertos primero los básicos de verdad. Puedes conseguir mi adorada manta de osos polares justo aquí para mantener a tu peque calentito después de que, inevitablemente, se niegue a ponerse las zapatillas que le acabas de comprar.

Mis preguntas frecuentes (y extremadamente poco científicas) sobre zapatillas de bebé

¿Las Jordan de bebé tallan pequeño?
Madre mía, sí. Y estrechas. Es como si hubieran cogido una zapatilla de hombre y la hubieran encogido en una máquina sin darse cuenta de que los pies de los bebés son básicamente bloques cuadrados de grasita. Coge siempre al menos media talla más, y si tu hijo tiene unos pies muy gorditos y anchos, es posible que tengas que pasar de los estilos retro y optar por algo más flexible.

¿Las zapatillas de caña alta son malas para los primeros pasos?
Mi médica me dijo que básicamente sí, si son para todos los días. El cuello rígido del tobillo limita la forma en que doblan y flexionan las articulaciones de forma natural cuando están intentando entender cómo funciona la gravedad. Reserva las zapatillas de caña alta para que estén guapísimos sentados en el carrito, y deja que aprendan a andar con patucos suaves y flexibles, o descalzos.

¿Cómo demonios se limpian las zapatillas de ante de bebé?
Con muchísima paciencia y un cepillo diminuto. Yo compré una espuma limpiadora especial que usa Dave, pero sinceramente, un paño de microfibra ligeramente húmedo y una gotita de jabón suave para los platos funcionan en caso de emergencia. Eso sí, no las empapes en agua porque el ante se queda acartonado y súper raro.

¿Debería comprar con cordones o con velcro?
Velcro. Siempre velcro. Si le compras unas zapatillas con cordones de verdad a un bebé que no puede estar quieto más de tres segundos, estás eligiendo sufrir. Busca los modelos "EasyOn" o "Alt": parece que llevan cordones, pero en secreto se abren con tiras de velcro. Es la única forma de sobrevivir.

¿De verdad merece la pena el mercado de segunda mano para zapatos de bebé?
Totalmente. A los niños se les quedan pequeños antes incluso de que puedan domarlos. Yo compro casi todos los zapatos "molones" de Leo en Vinted o en grupos locales de madres por la mitad de su precio original. Solo asegúrate de comprobar el desgaste de la suela en las fotos: si están muy gastadas por un lado, pueden alterar el equilibrio de tu hijo.