Ahí estaba yo, encajada entre el zumbido de la secadora y una montaña de toallas sin doblar a las 2:32 de la madrugada, balanceando a un bebé de cuatro meses muy agitado en mi cadera mientras deslizaba el dedo por el teléfono desesperadamente solo para no dormirme. Aquí en las zonas rurales de Texas, las noches son tan silenciosas que puedes oír a los coyotes aullar a tres kilómetros de distancia, lo cual no ayuda para nada a mi ansiedad posparto. Mi hijo pequeño estaba en plena regresión de sueño que sentía como un ataque personal, y yo estaba perdida en el abismo de internet cuando me topé con una entrevista sobre el nuevo bebé de Kali Uchis y toda su perspectiva sobre este circo que llamamos maternidad. Normalmente pongo los ojos en blanco con los consejos de crianza de las celebridades porque, benditas sean, ellas tienen enfermeras de noche y chefs, y yo tengo burritos de microondas y una montaña de pedidos de Etsy que empacar antes del amanecer. Pero algo de lo que dijo me detuvo en seco y me hizo mirar de forma distinta a la patatita sudorosa y llorona que tenía en brazos.
Hablaba de rechazar toda esa estética moderna de las "mamás de internet", de mantener a su hijo lejos de las redes, de negarse a "recuperar la figura" mágicamente y de simplemente tener a su bebé cerca en lugar de mandarlo a una habitación al final del pasillo. Sonaba tan agresivamente normal que me pareció radical. Me hizo darme cuenta del tiempo que paso castigándome por no llevar a mi familia como un muro de Instagram perfectamente diseñado, y me metió de lleno en un viaje caótico para desaprender todo lo que creía saber sobre cómo criar a mis tres salvajillos.
El terrible consejo de sueño de mi madre
Si alguna vez has tenido un bebé, sabes el control absoluto que tienen los consejos sobre el sueño en tu vida. Mi madre, a la que quiero con locura, es de la generación en la que simplemente ponías al bebé en la cuna en una habitación a oscuras, cerrabas la puerta y dejabas que gestionaran sus sentimientos. Con mi hijo mayor —que ahora tiene cinco años y es mi lección de vida diaria— le hice caso. Probé eso de "dejarlo llorar" porque pensaba que era lo que tenía que hacer, y dejadme deciros que fue un desastre. Él gritaba, yo lloraba contra la almohada, y a día de hoy ese niño no duerme solo sin una negociación dramática que involucra tres peluches muy específicos y un vaso de agua.
Cuando mi pediatra mencionó casualmente en nuestra última revisión que tener al bebé en nuestra habitación durante el primer año supuestamente reduce a la mitad todos esos aterradores riesgos nocturnos, me sonó a magia. Se supone que sus cerebritos se están conectando para la regulación emocional cuando les respondemos, algo de lo que no entiendo del todo la ciencia, pero sin duda puedo deciros que tener a mi bebé de cuatro meses justo al lado de mi cama en su moisés hace mi vida infinitamente más fácil. Toda la filosofía de Kali Uchis de simplemente mantener a tus hijos cerca los primeros tres años porque te necesitan más que nunca, realmente resonó en mi alma agotada. No tengo que caminar por un pasillo helado en medio de la noche; simplemente alargo el brazo, lo traigo a la cama para darle el pecho y los dos nos volvemos a dormir mientras mi marido ronca ajeno a todo.
Intento asegurarme de que al menos esté cómodo mientras está pegado a mí toda la noche. Básicamente estoy obsesionada con el Body sin Mangas de Algodón Orgánico para Bebé para las noches porque es literalmente la única prenda que sobrevivió a los épicos escapes de pañal de mi hijo mediano y aún se veía lo suficientemente impecable como para pasárselo a este bebé. Es increíblemente suave y elástico, lo cual es genial cuando estás intentando meter a un bebé que grita dentro de él a las 3 de la madrugada a oscuras, aunque para ser totalmente sincera, a veces odio lo difícil que es combinar los tonos tierra suaves con esos llamativos pantalones de neón heredados de mi hermana, pero bueno, de todas formas nadie nos ve por la noche.
La verdad sobre los vaqueros posparto
Dejadme ser sincera un segundo porque ya no me queda absolutamente nada de paciencia para la cultura de la "recuperación exprés" que ha infectado cada rincón de internet. Ves a esas influencers publicando selfies con sus vaqueros de antes del embarazo exactamente once días después de dar a luz, y te dan ganas de tirar el teléfono directamente al río más cercano. Es una mentira tóxica y agotadora que todas tengamos que encoger mágicamente como si nada hubiera pasado, ignorando el hecho de que nuestros cuerpos literalmente han creado una columna vertebral humana desde cero.

Leí que Kali Uchis se negó explícitamente a tomar esas nuevas inyecciones para perder peso como Ozempic para bajar los kilos del embarazo, diciendo que no jugaría con su salud porque quiere vivir muchos años para su hijo. Eso me caló hondo, justo en mi blandita y cicatrizada barriga de cesárea. Cuando tuve al primero, prácticamente me maté de hambre intentando entrar en mis viejos pantalones cortos para una barbacoa de verano, y acabé tan mareada que casi se me cae un plato de carne asada. Los expertos en salud materna siempre dicen que se tarda un año entero en que las hormonas se estabilicen y el cuerpo se recupere, pero de alguna manera todas creemos que somos la excepción a la biología básica.
He decidido rechazar ferozmente la idea de que mi cuerpo es un problema que hay que solucionar. Me ha costado tres hijos llegar hasta aquí, pero por fin he tirado la báscula a la basura y me he comprado pantalones que de verdad le quedan bien al cuerpo que tengo ahora mismo, porque a mi bebé le da igual si mi barriga tiembla cuando lo balanceo, a él solo le importa que soy suave, calentita y que huelo a leche. Si ahora mismo estás llorando en el probador de una tienda, por favor, sabe que lo estás haciendo de maravilla y que esos vaqueros de tiro alto te están mintiendo.
Sinceramente, la fase de dentición también está empezando ahora y todo el mundo me dice que congele toallitas húmedas o compre esos sofisticados mordedores de gel, pero normalmente yo solo le doy cualquier objeto seguro que esté limpio y cruzo los dedos. Sí que compré ese Mordedor de Panda de Bambú y Silicona para Bebés, y está bien. Cumple su función cuando está de mal humor y agradezco que no tenga un diseño espantoso, pero siendo realistas, la mitad de las veces mi hijo prefiere mordisquear agresivamente mi clavícula de verdad, aunque el panda es mucho más fácil de lavar cuando inevitablemente se cae al suelo de tierra de la entrada.
Por qué mis hijos ya no están en internet
Llevar una pequeña tienda de Etsy desde la habitación de invitados significa que paso una cantidad de tiempo ridícula en las redes sociales intentando ganarle al algoritmo para que alguien compre mis bolsos para pañales personalizados. Durante mucho tiempo, usé a mi hijo mayor como un pequeño anuncio publicitario. Publicaba su cara por todas partes, documentando cada cosa adorable que hacía, pensando que eso humanizaba mi marca. Pero cuando salió la noticia de que Kali Uchis había borrado la mayoría de sus aplicaciones sociales durante el embarazo y se niega en rotundo a publicar la cara de su hijo porque "los niños no son de propiedad pública", sentí que se me formaba un nudo horrible en el estómago.

Empecé a leer sobre la huella digital y, por lo visto, los expertos en ciberseguridad dicen que los niños de hoy en día tienen miles de fotos circulando por internet antes siquiera de llegar al instituto. Me revolvió el estómago. Nunca le había pedido permiso a mi hijo para emitir sus rabietas o sus baños a desconocidos en internet. Así que hice algunos cambios drásticos en mi forma de actuar, y ha sido lo más difícil pero también lo mejor que he hecho por la privacidad de nuestra familia.
- Borré Facebook permanentemente de la pantalla de inicio para dejar de scrollear sin parar cuando debería estar viéndolos jugar.
- Revisé mis cuentas de empresa y eliminé cualquier foto reconocible de las caras de mis hijos.
- Empecé a comprar juguetes físicos del mundo real en lugar de depender del iPad para que los cuide mientras trabajo.
- Le dejé muy claro a mi familia que no tienen permiso para publicar fotos de mi bebé en sus perfiles públicos.
Esto ha causado algún que otro drama con mi suegra, pobre mujer, pero ya ni me importa. Mis hijos merecen crecer sin un público.
Si estás intentando descifrar cómo sobrevivir a esta locura de la crianza sin perder la cabeza, quizá te interese echar un vistazo a la colección de ropa orgánica para bebés de Kianao, porque al menos saber que su ropita no está cubierta de químicos extraños es una preocupación menos de la que entrar en pánico a las 2 de la madrugada.
Intentar jugar en el suelo cuando hay ropa por lavar
Lo más difícil de desaprender para mí ha sido la necesidad constante de no parar nunca. Mi abuela inmigrante tenía tres trabajos solo para poder pagar la luz, y me transmitió esa creencia tan arraigada de que si no estás trabajando, estás fracasando. Cogí ese trauma, le puse un lazo y lo llamé "dirigir una pequeña empresa". Antes empaquetaba pedidos con una mano mientras arrullaba al bebé con la otra, ignorando por completo mi propio agotamiento hasta que explotaba con mi marido por alguna tontería como la forma en que cargaba el lavavajillas.
Supongo que hace poco hubo algún aviso del Director General de Sanidad sobre cómo casi la mitad de los padres están tan estresados que apenas pueden funcionar, lo cual es lo más validador y deprimente que he oído nunca. Escuchar lo firme que es Kali Uchis a la hora de establecer límites entre el trabajo y la vida personal para romper el ciclo generacional de la cultura del agotamiento en su propia familia, realmente me hizo mirarme al espejo. Simplemente tienes que obligarte a cerrar el portátil, ignorar el fregadero lleno de platos y sentarte en la alfombra con tu hijo unos minutos cada mañana antes de que el día se descarrile.
Para obligarme a cumplirlo, me hice con el Gimnasio de Madera para Bebé | Gimnasio de Juegos Arcoíris con Juguetes de Animales y lo monté justo en el medio del salón. La verdad es que es precioso y no se ilumina ni hace esos horribles ruidos electrónicos, lo que para mí es una victoria enorme. Me obligo a sentarme ahí con mi café durante exactamente 15 minutos mientras él golpea al elefantito de madera. No miro correos, no doblo ropa. Solo le observo aprender cómo funcionan sus manitas. Suena muy sencillo, pero esos 15 minutos suelen resetear mi cerebro lo suficiente como para evitar que pierda los nervios cuando mi hijo mayor inevitablemente derrama los cereales por todo el suelo de la cocina una hora más tarde.
Ah, y si tienes una niña, mi hija mediana vivía prácticamente en el Pelele Body de Algodón Orgánico con Volantes en las Mangas para Bebé. Es increíblemente suave y estaba adorable con él, aunque te advierto de que si comen espaguetis mientras lo llevan puesto, esa manguita con volantes va a actuar como una fregona y te tocará dejarlo en remojo con quitamanchas un par de días.
La maternidad es ruidosa, caótica y, en su mayor parte, se hace sin pegar ojo. Pero si hay algo que podemos aprender de aquellos que se alejan de los focos para simplemente estar presentes con sus bebés, es que no tenemos que actuar para nadie. Podemos simplemente estar aquí, con nuestros pantalones elásticos, haciéndolo lo mejor que podemos.
¿Lista para hacer que tu propio y caótico viaje hacia la maternidad sea un poco más sencillo? Compra los imprescindibles sostenibles para bebé de Kianao y descubre productos naturales y sin complicaciones que de verdad funcionan en la vida real.
Las preguntas sin filtros que no paráis de hacerme
¿Cómo gestionas a los familiares que quieren publicar fotos de tu bebé en internet?
Mira, tuve que ser muy directa con esto. Literalmente envié un mensaje al grupo de WhatsApp de la familia diciendo: "Chicos, vamos a mantener al bebé fuera de las redes sociales, por favor no publiquéis su cara". Mi tía montó un pequeño drama por no poder presumir de él con su grupo de la iglesia, pero yo le eché la culpa a la "seguridad en internet" y me mantuve firme. Tienes que aceptar ser la mala de la película por un minuto.
¿Tener al bebé en vuestra habitación os ha arruinado el sueño?
¿Sinceramente? No. Salvó mi sueño. Cada vez que gruñe no tengo que levantarme físicamente de la cama para ir a comprobar el vigilabebés presa del pánico. Simplemente abro un ojo, le veo respirar en su moisés y me vuelvo a dormir. Mi marido usó tapones para los oídos durante el primer mes, pobre mío, pero todos nos adaptamos.
¿Cómo encuentras tiempo de verdad para jugar en el suelo cuando trabajas desde casa?
No "encuentro" tiempo, tengo que robárselo agresivamente a mis tareas de la casa. La ropa para lavar, literalmente, siempre va a estar ahí. Los pedidos de Etsy pueden esperar 15 minutos. Simplemente me tiro al suelo junto a su gimnasio de madera en el momento en que me despierto, antes siquiera de permitirme mirar el móvil. Si espero a tener "tiempo libre", nunca sucede.
¿Qué pasa si no puedo permitirme todas esas cosas orgánicas tan caras para el bebé?
Voy a ser sincera contigo: los bebés no necesitan muchas cosas. Si tienes un presupuesto ajustado, compra dos o tres bodies orgánicos de muy buena calidad que laves constantemente, y consigue el resto de segunda mano. Gasta tu dinero en las cosas que más van a estar en contacto con su piel, e ignora la presión de comprar un calentador de toallitas o cualquier otro trasto inútil que internet te diga que necesitas.
¿La crianza con apego hará que mi hijo sea muy dependiente?
Mi pediatra se echó a reír cuando le pregunté esto y me dijo que no se puede malcriar a un bebé. ¿Mi hijo mayor, al que intenté entrenar para dormir y hacerle independiente pronto? Él es el que no se separa de mi lado en las fiestas de cumpleaños. El bebé al que llevo porteando todo el día y que duerme a mi lado parece estar súper tranquilo. Solo necesitan saber que vas a responder cuando te llamen y, con el tiempo, acaban descubriendo cómo explorar por su cuenta.





Compartir:
Cómo la letra de 'Go Baby' de Justin Bieber retrata el posparto a la perfección
La historia del parto de Kat Timpf demuestra que no podemos controlarlo todo