Estaba encajada entre un saco de harina de veinte kilos y mi caja gigante de papel de cocina en la despensa, comiendo por estrés un puñado de galletitas saladas rancias, mientras el sonido ahogado de "doo doo doo doo doo doo" resonaba por la cocina por decimocuarta vez antes de las 9 de la mañana. Mi hijo mayor, que ahora tiene cinco años y es el vivo ejemplo de todos mis errores de madre primeriza, acababa de descubrir Baby Shark de Pinkfong. Creía que había tenido una idea brillante esa mañana. Necesitaba desesperadamente diez minutos ininterrumpidos para cambiar la lavadora, limpiar las encimeras y responder a un correo de un cliente muy enfadado en mi tienda de Etsy, así que apoyé el teléfono contra la cafetera, abrí YouTube y le di al play. No lo hagáis. Si pensáis que darle un dispositivo desbloqueado a un niño pequeño de mal humor es una forma inofensiva de ganaros diez minutos de cordura, dejad que os ahorre el dolor de descubrir por las malas que esto solo cría a un pequeño tirano que gritará hasta que tiemblen las paredes cuando la pantalla por fin se apague.

Vivir aquí, en una zona rural de Texas, significa que no tenemos una cafetería en el barrio a la que escapar cuando las paredes se nos caen encima, y durante el verano, cuando hace más de 40 grados a la sombra, no te queda otra que quedarte en casa. Eso significa que la tentación de dejar que unas criaturas marinas de colores brillantes se encarguen de la crianza durante una hora es increíblemente fuerte. Os voy a ser sincera, caí en esa tentación muchas veces con mi primer hijo. Dejaba los vídeos en bucle mientras preparaba pedidos, pensando que estaba compaginando con éxito la maternidad y mi pequeño negocio, hasta que me di cuenta de que mi hijo deambulaba por la casa como un zombi, completamente incapaz de entretenerse sin tener una pantalla delante de la cara.

Lo que dijo mi pediatra sobre esta obsesión

Acabé preguntándole a nuestro pediatra por qué mi hijo actuaba como si este pez de dibujos animados en concreto fuera lo mejor que le había pasado a la humanidad. Sinceramente, esperaba que me diera algún tipo de excusa médica para prohibirlo en casa por completo, tal vez una nota que pudiera pegar en la nevera. En lugar de eso, me dijo que en realidad es completamente normal y, por muy molesto que sea, hasta cierto punto bueno para su desarrollo cerebral. Murmuró algo sobre que el tempo de la canción es exactamente de 115 pulsaciones por minuto, lo que por lo visto secuestra el cerebro de un niño pequeño de la mejor manera posible al captar su atención de forma natural y hacer que le entren ganas de saltar por todas partes.

También me explicó que la locura de repetición en la letra les ayuda a asociar los sonidos con palabras reales. Así que cada vez que gritan a pleno pulmón ese estribillo sin sentido en la cola del supermercado, técnicamente están trabajando su conciencia fonológica... sea lo que sea que eso signifique para un niño de dos años que todavía intenta comerse las croquetas del perro del suelo. Supongo que es reconfortante; saber exactamente qué va a pasar después en la canción les da una sensación de control y previsibilidad en un mundo en el que ni siquiera se les permite elegir su propia merienda. Mi abuela siempre decía que los niños necesitan rutinas, pero no creo que una canción tecno-pop en bucle sobre una familia de tiburones fuera exactamente lo que ella tenía en mente.

El algoritmo no es tu niñera

Hablemos del verdadero peligro aquí, y no me refiero a vuestra propia cordura deteriorándose lentamente mientras la canción se os queda pegada en la cabeza durante tres días seguidos. Es el internet abierto. Mi mayor error con mi hijo mayor fue dejar que la aplicación de YouTube reprodujera automáticamente lo que quisiera. Crees que están viendo a un inofensivo pececito amarillo, te das la vuelta dos minutos para frotar los restos de avena reseca, dura como el cemento, de la bandeja de la trona, y de repente el algoritmo los ha arrastrado a un extraño y oscuro rincón de internet.

The algorithm is not your babysitter — Pinkfong Baby Shark: How to Survive the Doo-Doo-Doo Toddler Phase

Me refiero a esos vídeos piratas generados por ordenador que parecen normales a primera vista, pero que en realidad son totalmente extraños o directamente inapropiados. Familias, es aterrador. Un minuto están con Pinkfong y, al siguiente, aparece un superhéroe con una animación rarísima al que le están sacando los dientes en el dentista mientras suena de fondo una versión espeluznante y distorsionada de la canción del tiburón. Mi madre, bendita sea, se pensó que me estaba montando un drama de millennial cuando se lo conté por teléfono, pero esta basura abunda en internet y te pilla desprevenida muy rápido.

Si vais a dejarles que lo vean, tenéis que restringir el acceso por completo. Al final me di cuenta de que si simplemente pagaba la suscripción a la aplicación de Pinkfong Plus, o si me limitaba estrictamente a descargar contenido sin conexión en un perfil infantil, no tendría que estar pegada a su hombro como un guardia de seguridad paranoico en el centro comercial. "Covisionado" es como lo llaman los pediatras, pero yo lo llamo "asegurarme de que mi hijo no vea basura extraña del algoritmo". Sinceramente, no me importa si ponerles la misma canción pop una y otra vez les arruina el gusto musical, porque total, los niños pequeños tienen un gusto pésimo para todo.

Lo que opinan los expertos sobre el tiempo de pantalla

Si alguna vez os habéis visto despiertas a las 2 de la mañana buscando en Google normas sobre el tiempo de pantalla porque os sentís increíblemente culpables, probablemente habréis visto esas directrices oficiales de las grandes organizaciones de salud. Dicen que los niños menores de dieciocho meses deberían tener absolutamente cero minutos de pantalla, a menos que estén haciendo una videollamada con un familiar. Sinceramente, qué ingenuos por pensar que eso es realista en el mundo moderno para una familia con varios hijos. Quieren que limitemos a los niños más mayores a una hora al día de contenido educativo y de alta calidad. Mi pediatra me recordó esta regla de oro justo después de confesarle que mi hijo mediano había visto tres horas de animaciones de criaturas marinas mientras yo estaba tumbada en el sofá con un virus estomacal brutal.

Intento seguir a rajatabla la regla de una hora siempre que todos estemos sanos, haga buen tiempo y yo haya conseguido dormir más de cuatro horas la noche anterior. Pero tampoco me voy a fustigar si un pez de dibujos me da la paz y la tranquilidad suficientes para preparar una cena que no salga de una caja de cartón para el microondas. Simplemente intentamos que el tiempo frente a la pantalla sea seguro, y después apagamos la tablet, la escondemos en un cajón y sacamos a los niños fuera para que corran por la tierra de Texas hasta que se cansen.

Sacando al tiburón de la pantalla

Lo que finalmente nos funcionó no fue cortarlo de raíz, porque quitarles el iPad de golpe solo provocó una semana de rabietas apocalípticas que hacían temblar las ventanas. En su lugar, sacamos la canción de la pantalla y la trajimos al mundo real. Empezamos a usar la pista de audio de mi teléfono como temporizador de dos minutos para lavarse los dientes (que en realidad era una campaña que la empresa promovió durante la pandemia). Funcionó a las mil maravillas porque conseguían su dosis, pero sin tener la luz azul hipnótica de la pantalla clavada en ellos.

Moving the shark out of the screen — Pinkfong Baby Shark: How to Survive the Doo-Doo-Doo Toddler Phase

También apostamos mucho por el entretenimiento basado solo en audio. Compré uno de esos altavoces de audio sin pantalla donde pueden colocar una figurita encima para escuchar cuentos y canciones. Les da esa independencia que tanto ansían de controlar su propia música, pero les obliga a usar su imaginación de forma genuina y a jugar con sus juguetes físicos mientras escuchan, en lugar de quedarse embobados en el sofá.

Juguetes que de verdad compiten con el vídeo

Si queréis mantenerlos alejados de la tablet, necesitáis tener por casa cosas físicas que sean realmente estimulantes. La abuela llama a mi hijo pequeño su "tesorito", lo que me hace poner los ojos en blanco cada vez que lo escucho, pero hay que reconocer que se lució con una táctica de distracción masiva para el primer cumpleaños del bebé. Compró el Gimnasio de madera para bebés | Set de gimnasio de juegos arcoíris con juguetes de animales para dejarlo en nuestra casa. Dejadme deciros que esto sí que es de buena calidad. Es madera maciza de verdad, no de ese trasto de plástico neón endeble que abarrotan el salón y necesitan doce pilas carísimas para reproducir una canción de hojalata distorsionada.

Puedo tumbar al bebé debajo y se pasa tranquilamente unos buenos veinte minutos dándoles manotazos a las anillas de madera y agarrando al suave elefantito, sin que yo tenga que encender ni un solo dispositivo digital. Además, queda bastante bien en el salón (algo que es casi un milagro en artículos de bebé) y los tonos tierra no lo sobreestimulan de la misma manera que lo hace un vídeo lleno de luces y destellos. Si estáis intentando dejar atrás las luces intermitentes y volver a lo básico, probablemente deberíais echar un vistazo a algunos de los juguetes de madera y artículos educativos que no requieren conexión a internet.

Y bueno, cuando empiezan a salirles los dientes, los lloriqueos en nuestra casa alcanzan un tono que rivaliza con las propias canciones infantiles. Hace un tiempo le pillé el Mordedor de silicona y bambú con forma de panda para bebés porque era barato y muy mono. Voy a ser sincera, es solo un mordedor. Está súper bien y es comodísimo poder meterlo sin más en el lavavajillas cuando, inevitablemente, se cae al asqueroso suelo del aparcamiento del supermercado, pero no va a curar mágicamente su dolor de encías para siempre. Su forma plana hace que les resulte fácil de sujetar cuando les laten las encías. Esto significa que están masticando silicona segura de grado alimentario en lugar de mordisquear la esquina de goma de mi carísima funda del teléfono mientras intentan darle al botón de inicio. Así que sí, es una victoria, por pequeña que sea.

Para romper de todo con la costumbre de las pantallas con mi hijo mediano, pasamos a la temática acuática directamente en la bañera. Compré el Set de bloques de construcción suaves para bebés y, como flotan en el agua, nos imaginamos que son pequeños submarinos de colores buscando al tiburón debajo de las burbujas de jabón. Están hechos de goma suave, no contienen absolutamente nada de BPA y, lo más importante, no tienen esos agujeritos asquerosos en el fondo que acumulan agua sucia y crían moho negro por dentro como hacen los típicos juguetes de baño que tiran chorritos. A mi hija le gusta apilarlos en el borde mojado de la bañera mientras le lavo el pelo, y esto hace que se distraiga por completo del hecho de que le estoy echando agua tibia por la cara.

Antes de pasar a la sección de preguntas y respuestas, en la que intento aclarar las dudas de todo el mundo sobre esta etapa, solo quiero deciros que lo estáis haciendo muy bien. Si esa musiquilla pegadiza y repetitiva os suena en bucle en la cabeza mientras intentáis dormiros esta noche en la oscuridad, sabed que no sois los únicos padres lidiando con ello. Mañana por la mañana, preparaos una buena taza de café cargado, perdonaos por haberos excedido un poco con el tiempo de pantalla ayer y, por qué no, echad un vistazo a la ropa orgánica para bebés de Kianao si necesitáis algo de "terapia de compras" nocturna y tranquila de esas que realmente te hacen sentir bien con la ropa que le pones a tu pequeño.

Las caóticas respuestas a vuestras preguntas

¿Por qué mi hijo pequeño está tan obsesionado con este vídeo en concreto?
Porque fue creado literalmente en un laboratorio para captar su atención. Los colores de alto contraste, las caras de ojos enormes y la velocidad exacta de la música trabajan en sintonía para "hackear" por completo sus pequeños cerebros en desarrollo. Es predecible y a los niños pequeños les encanta saber exactamente qué va a pasar a continuación porque el resto de su vida está totalmente fuera de su control.

¿Es el algoritmo de los vídeos en abierto realmente un peligro para los niños?
Sí, y lo aprendí por las malas. La función de reproducción automática es una pesadilla. Hará que tu hijo pase, sin darse cuenta, de unos dibujos animados oficiales y seguros a un extraño vídeo pirata generado por ordenador que incluye violencia o temas raros mucho antes incluso de que te des cuenta de que la canción ha cambiado. Restringid el acceso a una aplicación cerrada o solo a vídeos descargados.

¿Cómo reduzco el tiempo frente a la pantalla sin provocar una tremenda rabieta?
Tenéis que sustituirlo por otra cosa, no limitaros a quitárselo. Si simplemente les arrebatáis el iPad, gritarán hasta que os zumben los oídos. Probad a reproducir solo el audio en un altavoz Bluetooth mientras pintan, o utilizad la canción de forma específica como temporizador para algo que odien hacer, como ponerse los zapatos o lavarse los dientes.

¿Cuál es una buena alternativa sin pantalla cuando necesito desesperadamente preparar la cena?
Involucradlos en la cocina de forma segura, o montadles un espacio de juego físico específico cerca. Un buen gimnasio de madera para el bebé, o un set de bloques o arena cinética para el más mayor justo en la isla de la cocina mantendrá sus manos ocupadas. Si lo que necesitan es ruido, encendedles un altavoz que sea solo de cuentos en audio.

¿Se acaba alguna vez la obsesión del "doo-doo-doo"?
Sinceramente sí, pero casi siempre acaba siendo sustituida por otra cosa igual de molesta. Mi hijo mayor pasó del tiburón a una obsesión directa por los vídeos de gente abriendo huevos de plástico para encontrar juguetes en miniatura. Solo es una etapa, sobreviviréis, y algún día miraréis atrás y os reiréis recordando cómo os escondíais en la despensa para huir de un pez de dibujos animados.