Sobreviviendo al mar de babas de las 3 AM: En busca de un mordedor frío seguro

La luz azul del congelador iluminaba mi desesperación exactamente a las 3:14 a. m. de un martes. Detrás de mí, desde la habitación del bebé, emanaba un llanto estéreo de gemelos que sonaba menos a bebés humanos y más a una bandada de gaviotas peleándose por una patata frita tirada en el suelo. Sostenía un mordedor de plástico en forma de llavero, color verde neón y relleno de gel. Mi cerebro, aturdido por la falta de sueño, calculaba exactamente cuánto tiempo tardaría el líquido de su interior en congelarse hasta convertirse en un bloque de hielo sólido y calmante que pudiera meter en la boca de mi hija para comprarnos veinte minutos de paz.

No lo hice. Pero solo porque se me cayó sin querer detrás de los guisantes congelados y estaba demasiado cansado para intentar sacarlo. Resulta que, probablemente, mi torpeza nos salvó de un viaje a Urgencias.

Estábamos en las trincheras del sexto mes, esa época mágica en la que los libros de crianza te aseguran que tu bebé empezará a dormir toda la noche. (La página 47 de mi libro en particular sugería que usara este tiempo para "reconectar con mi pareja", un consejo que me pareció profundamente inútil mientras limpiaba babas viscosas y ácidas de mi único jersey limpio). En lugar de dormir, a los gemelos les estaban saliendo sus primeros dientes. Es un proceso biológico que solo puedo asumir que fue diseñado como un castigo.

El día que la enfermera arruinó mis sueños congelados

Unos días después del incidente de los guisantes congelados, nuestra increíblemente enérgica enfermera del centro de salud, Margaret, vino a hacernos una visita de control. Le conté con orgullo mi genial plan de empezar a congelar todos sus mordedores. Esperaba una medalla, o al menos un gesto de comprensión.

En su lugar, me miró como si le hubiera sugerido darles a los bebés una pinta de Guinness. Me explicó, con ese tono terriblemente educado reservado para padres primerizos exhaustos, que meter un mordedor en el congelador es, de hecho, una idea espectacularmente mala. Por lo que logré entender a través de la niebla del cansancio, un trozo de plástico completamente congelado y duro como una piedra puede, básicamente, causarle quemaduras por frío a las delicadas encías de tu bebé, lastimando el mismo tejido que intentas aliviar.

Y lo que es peor, mencionó como si nada que el frío extremo puede volver frágiles el plástico o la goma baratos. Así que tu bebé muerde con sus diminutas y sorprendentemente fuertes mandíbulas, y el plástico se agrieta, filtrando potencialmente cualquier misterioso gel azul que haya en su interior directamente en su garganta, o rompiéndose en pedazos con el consiguiente riesgo de asfixia. Pasé los siguientes veinte minutos tirando a la basura en silencio todos los llaveros de plástico rellenos de líquido que teníamos, mientras ella pesaba al bebé A.

El santo grial de la silicona enfriada en la nevera

Esto me dejó con la necesidad desesperada de encontrar una alternativa segura. Si el congelador era una zona totalmente prohibida, la nevera se convertía oficialmente en mi nueva mejor amiga. Necesitaba mordedores fríos que no se hicieran añicos en pedazos mortales, pero que conservaran el frío suficiente para adormecer el intenso dolor en la boca de mis hijas.

Me embarqué en una frenética sesión de compras por internet a las 4 de la mañana. Si estás leyendo esto, probablemente conozcas exactamente la energía maniática de esta odisea.

Mi primera compra, y en última instancia la más exitosa, fue el Mordedor de silicona Panda de Kianao. Compré dos, obviamente. No quiero sonar exagerado, pero este pequeño trozo de silicona en forma de bambú podría ser la única razón por la que sigo legalmente cuerdo. Es silicona de grado alimentario 100% sólida, lo que significa que no hay ningún riesgo de que gotee un líquido misterioso cuando un bebé enfadado lo muerde.

Como es de silicona sólida, solo tienes que meterlo en la nevera unos veinte minutos. Se enfría de maravilla pero nunca se pone duro como una piedra, por lo que cede un poco cuando lo muerden. Las patitas con textura y los trozos de tallo de bambú parecían dar en el punto exacto de sus encías. Y lo que es más importante, sobrevivió a ser lanzado por toda la cocina, a caerse en un charco y a ser desinfectado agresivamente en el lavavajillas casi a diario. Lo ponía en la nevera junto a la leche, se lo daba a uno de mis gemelos llorando a mares, y veía cómo el puro alivio inundaba su carita roja y llena de manchas.

También probé el Sonajero de ciervo de croché, más que nada porque a mi mujer le pareció que quedaría precioso en su habitación, y no se equivocaba. Es muy mono, hecho de algodón orgánico con una anilla de madera. Pero como opción para enfriar, no está mal y punto. Si lo metes en la nevera, el algodón se queda un poco raro y húmedo, y la madera no retiene realmente la temperatura como lo hace la silicona. Es genial para morderlo y agitarlo con normalidad durante el día, pero cuando te enfrentas a una crisis de inflamación de encías a medianoche, realmente necesitas ese alivio intenso y frío de la silicona.

Si quieres un buen plan B para el panda, el Mordedor de silicona Vaca es otra excelente opción apta para la nevera que tiene una bonita forma de anilla, lo que hace que sea muy fácil de agarrar para los bebés cuando sus habilidades motoras todavía están en la fase de "estrellarse cosas contra la cara".

[Si ahora mismo estás cubierto de babas y desesperación, tal vez quieras echar un vistazo a unas cuantas opciones más, seguras y aptas para la nevera, en la colección de mordedores orgánicos de Kianao antes de que pierdas la cabeza por completo.]

La caótica realidad del truco de la toallita congelada

Mientras esperaba a que mis salvavidas de silicona llegaran por correo, tuve que depender de un método casero que Margaret, la enfermera, sí había aprobado: la toallita congelada.

Hablaré un momento de la toallita congelada porque es, a la vez, el mejor y el más molesto truco de crianza que existe. Coges una toallita limpia para bebés, la mojas, la retuerces formando un nudo apretado y la metes en el congelador. Es la única excepción a la regla de "nada de congelador" porque la tela no se hace añicos y se ablanda casi inmediatamente al entrar en contacto con la boca caliente del bebé.

Funciona. De verdad que sí. La textura de la tela de rizo les da algo genial que morder, y a medida que el hielo se derrite, la tela absorbe de forma segura la ridícula cascada de babas que acompaña a la dentición.

Pero Dios mío, es una pesadilla logística. Terminas con el congelador lleno de extraños nudos de tela húmedos al lado de los palitos de pescado. Si los dejas demasiado tiempo, se fusionan con la bandeja de los cubitos de hielo. Cuando al bebé se le cae inevitablemente el trapo empapado y medio descongelado al suelo de la cocina, absorbe al instante cada mota de polvo y pelo de perro, lo que significa que tienes que arrebatárselo a un niño furioso, provocando más gritos. En la segunda semana, estaba poniendo una lavadora entera solo para las toallitas de dentición. Nos mantuvo con vida, pero los mordedores de silicona sólida fueron una mejora enorme para mi salud mental y para mi lavadora.

Cosas sobre las que internet me mintió

En algún momento durante esta saga, me sumergí en la madriguera de los foros de crianza. Dejadme que os ahorre las molestias juntando sin orden ni concierto los diversos consejos que probablemente deberíais ignorar en un solo pensamiento coherente: en lugar de comprar collares de ámbar báltico que, básicamente, actúan como diminutos y aterradores garrotes, o frotar en sus encías geles adormecedores homeopáticos de dudosa eficacia sobre los que las autoridades sanitarias han advertido que podrían causar problemas respiratorios reales, limítate a la silicona fría y a una cantidad impía de paciencia.

También aprendí que eso de que "la salida de los dientes causa mucha fiebre" es, al parecer, un mito. El médico me dijo que, si bien la fuerza de un diente atravesando la encía podría elevar su temperatura corporal en una fracción minúscula, casi imperceptible, una fiebre alta de verdad significa que tu hijo está realmente enfermo. Me pasé tres días echándole la culpa de una temperatura de 39 grados a un pequeño incisivo antes de darme cuenta de que el gemelo B, simplemente, tenía una horrible infección de oído, ganándome una mirada muy severa por parte del pediatra.

Sobrevivimos a la gran erupción dental de aquel año. Las babas acabaron por remitir, los despertares a las 3 a. m. pasaron a ser a las 5 a. m. (¡un gran avance!) y la nevera dejó de ser un almacén de animales de zoológico de silicona. Si ahora mismo estás en pleno meollo, mirando el congelador y pensando en echarte a llorar, aléjate de la nevera. Coge un mordedor frío y seguro, dáselo, y ten presente que, tarde o temprano, esto también pasará. Probablemente justo a tiempo para empezar a quitarle el pañal.

¿Listo para desalojar las toallitas húmedas de tu congelador? Hazte ahora mismo con un mordedor de silicona 100% sólida apto para la nevera de Kianao, y por fin podrás dormir algo esta noche.

Algunas preguntas desesperadas que puede que te estés haciendo ahora mismo

¿Por qué mi bebé de repente parece un bulldog rabioso?
La cantidad de babas es increíble, ¿verdad? Es como si alguien hubiera dejado un grifo abierto dentro de su boca. El exceso de saliva es, en realidad, la forma que tiene el cuerpo de calmar las encías inflamadas, pero acaba empapando su ropa y provocando horribles sarpullidos en la barbilla. Ponle un babero, sécale la barbilla dando suaves toquecitos (no frotes) y ofrécele una anilla de silicona fría para que la muerda en lugar de sus propios puños empapados.

¿Cuánto tiempo debo dejar un mordedor de silicona en la nevera?
A base de ensayo y error, descubrí que unos 15 o 20 minutos es el punto ideal. Es tiempo suficiente para que esté bien frío, pero no tienes que esperar una hora mientras tu bebé se desgañita llorando por toda la casa. Recomiendo encarecidamente comprar al menos dos para poder rotarlos. Uno en la boca, el otro enfriándose en la nevera. El ciclo sin fin de la cordura.

¿Puedo poner leche materna o de fórmula en un alimentador de malla en su lugar?
Mi mujer probó a congelar pequeños cubitos de leche materna y meterlos en un alimentador antiahogo de silicona. Fue un éxito rotundo durante unos cuatro minutos, tras los cuales la leche se derritió, el bebé apretó agresivamente el alimentador y un chorro de leche pegajosa y fría cubrió la alfombra del salón, al perro y mis pantalones. Funciona de maravilla para adormecer las encías, pero te aconsejo encarecidamente que solo lo intentes cuando el niño esté bien atado en una trona fácil de limpiar, o quizás fuera bajo la lluvia.

¿Pasa algo si mastican un mordedor frío durante todo el día?
Sinceramente, si los mantiene callados y está hecho de silicona de grado alimentario sólida y segura, déjales que lo hagan. Hubo días en los que los gemelos parecían estar permanentemente pegados a sus pandas de silicona. Solo recuerda lavar las cosas periódicamente con agua tibia y jabón, porque te aseguro que los arrastrarán por el suelo, por la cama del perro y por la suela de tu zapato antes de volvérselos a meter en la boca.