Querida Priya de abril del año pasado:
En este momento estás paralizada en el césped húmedo de Chicago, sosteniendo una desbrozadora en una mano y un palito de queso a medio comer en la otra. Llevas a tu bebé atado a la espalda en el portabebés ergonómico, quejándose porque se le cayó el chupete en algún lugar cerca del patio. Acabas de apartar las malas hierbas altas cerca de la cerca y encontraste un pequeño hueco en la tierra lleno de bolas de pelo gris que se retuercen. Respira hondo, amiga. Estás a punto de cometer varios errores innecesarios.
Escucha, tratar el jardín como si fuera una UCI pediátrica es tu primer error. Pasaste cinco años haciendo triaje pediátrico en el hospital Rush, así que tu cerebro pasa inmediatamente al protocolo clínico. Evaluar las vías respiratorias. Comprobar si hay abandono materno. Iniciar un plan de rescate. Pero a la naturaleza no le importa tu título de enfermería, e intervenir por lo general solo empeora las cosas exponencialmente.
Deja de llamarlos conejitos
Suena tierno, pero llamarlos conejitos solo alimenta la ilusión del marketing estacional de que son peluches diseñados para las cestas infantiles. Cuando finalmente llames al Dr. Sharma a la clínica veterinaria en un ataque de pánico, le preguntarás cómo se llama a las crías de conejo, esperando alguna clasificación compleja en latín.
Él suspirará, probablemente dando un sorbo a su café tibio, y te dirá que se llaman gazapos. Supongo que depende de a quién le preguntes, pero el veterinario sonaba bastante seguro de la terminología. La hembra adulta es una coneja y el macho es, simplemente, un conejo. Saber cómo se llaman las crías no cambia la realidad inmediata de que están ahí sentadas a la intemperie, completamente vulnerables, mientras el golden retriever del vecino merodea por la cerca.
El protocolo de triaje para un hoyo en la tierra
Asumes que la madre se ha ido para siempre. No es así. He visto a mil madres primerizas ansiosas en la sala de emergencias que vigilan a sus bebés como si fueran cámaras de seguridad, así que esperas que la madre coneja haga exactamente lo mismo. Pero ella solo visita el nido dos veces al día, generalmente al amanecer y al anochecer, específicamente para evitar atraer la atención de los depredadores hacia sus crías. Un nido desatendido rara vez es un nido abandonado.
Vas a querer recogerlos y meterlos en la casa. No lo hagas.
Suelta la caja de zapatos y mejor ve a buscar un poco de estambre del cajón de manualidades. Coloca el hilo sobre el nido formando un patrón de tres en raya, luego aléjate y vuelve a revisar en doce horas. Si la madre regresa, el hilo se moverá. Es una herramienta de diagnóstico rudimentaria e imperfecta, pero mi antiguo médico supervisor me dijo una vez que la mitad de la medicina es solo esperar a ver qué pasa. Esta es la parte de la espera.
Si es absolutamente necesario cortar el césped ese día, pon una cesta de plástico para la ropa sobre el nido y ponle una piedra pesada encima para bloquear las cuchillas de la cortadora y mantener alejados a los perros callejeros, pero asegúrate de quitarla por completo antes del anochecer para que la madre pueda volver a alimentarlos.
Hay una regla general que recuerdo vagamente haber leído de la clínica de vida silvestre de Tufts sobre los gazapos más grandes. Si la cría tiene aproximadamente el tamaño de una pelota de sóftbol, salta por su cuenta, está completamente cubierta de pelo y tiene las orejas erguidas, está bien. Tiene más o menos tres semanas y es totalmente independiente. Déjala en paz, incluso si te parece demasiado pequeña para enfrentar el mundo sola.
Manejar los dientes humanos mientras te preocupas por los de los animales
Mientras tienes una pequeña crisis existencial sobre el mantenimiento del jardín y la preservación de la vida silvestre, tu hijo está tratando de morder los muebles de madera del patio. La etapa de dentición es implacable y no respeta los horarios de nadie. En esa semana en particular, el Mordedor para bebés de silicona y bambú con forma de panda fue nuestra verdadera salvación.

Sinceramente, es lo único que nos funcionó durante esa fase. La forma plana es fácil de agarrar para sus manitas pequeñas y descoordinadas sin tirarlo a la tierra cada cuatro segundos. Tiene unos bordes texturizados que, al parecer, masajean sus encías inflamadas en el punto exacto, y como es de silicona de grado alimenticio, podía meterlo directamente en el lavavajillas cuando, inevitablemente, lo tiraba cerca de la madriguera de los conejos. Es muy práctico y me salvó la cordura esa tarde cuando no podía sostenerlo y manejar las herramientas del jardín al mismo tiempo.
El desastre del sustituto de leche
Empezarás a deslizar obsesivamente la pantalla de tu teléfono, preguntándote qué comen las crías de conejo, y tu primer instinto materno será correr al refrigerador por leche de vaca. Detente ahí mismo. La leche de vaca causa un malestar digestivo masivo en estos animales y es, básicamente, una sentencia de muerte.
Si un gazapo doméstico realmente se queda huérfano y te ves obligada a intervenir, tienes que usar leche de cabra o fórmula para gatitos. Y debes alimentarlo en posición vertical. Nunca boca arriba. Si el líquido llega a sus pulmones, desarrollan neumonía por aspiración al instante. Es exactamente igual que alimentar a un bebé prematuro, pero más pequeño y con una tasa de mortalidad mucho mayor.
Y, honestamente, incluso si haces todo a la perfección, podrían morir simplemente por el estrés que les causa que los manipules. La realidad clínica es la miopatía de captura, que básicamente significa que sus pequeños corazones fallan por el puro terror que sienten cuando un humano gigante los levanta.
Una vez que los conejos domésticos alcanzan las tres semanas, se destetan y pasan a comer heno de alfalfa y pienso (*pellets*). La alfalfa tiene el calcio que necesitan para sus huesos en crecimiento. Luego, alrededor de los siete meses, cambian a heno Timothy porque seguir con la alfalfa causa dolorosos cálculos en la vejiga en los conejos adultos. Es un sistema fisiológico increíblemente delicado para un animal que se cría en agujeros poco profundos en la tierra.
Yo estaba vestida con lo primero que encontré esa mañana, pero mi hijo llevaba su Body de algodón orgánico sin mangas para bebé. Es una prenda fantástica. El algodón orgánico transpira muy bien en la húmeda primavera de Chicago, y se estira lo suficiente como para poder ponérselo sin entrar en una pelea física. Se supone que la tela sin teñir es mejor para su eccema leve, y aunque se llenó por completo de barro y manchas de diente de león mientras yo estaba de rodillas en el césped, se lavó perfectamente. Es una capa base muy confiable cuando te enfrentas al caos al aire libre.
La ilusión del peluche y los huesos diminutos
Una vez que se resuelva el incidente del jardín, tendrás un pensamiento fugaz producto de la falta de sueño sobre adoptar un conejo doméstico como mascota. A la asociación *House Rabbit Society* le gustaría tener unas palabras contigo al respecto.

Declaran claramente que los conejos no se recomiendan para niños menores de siete años. Los niños pequeños son ruidosos, impredecibles y carecen por completo de control de impulsos. Los conejos son animales de presa terrestres. Cuando un niño pequeño levanta a un conejo, el cerebro del animal registra que un halcón acaba de descender en picada y lo ha atrapado desde arriba.
El conejo patea aterrorizado. El niño suelta al conejo que se retuerce. La frágil columna del conejo se rompe contra el suelo. He escuchado suficientes historias sombrías de amigos técnicos veterinarios como para saber que esta es una realidad común en los hogares con niños pequeños. Un conejo vive una década, lo que significa que tú eres quien lo cuida, no tu hijo. Los niños pequeños pasan por alto los signos sutiles de la estasis gastrointestinal hasta que el intestino del animal se obstruye y ya está a punto de morir.
Para distraerlo de la vida silvestre, le compré el Set de bloques de construcción suaves para bebés. Son bloques de goma suave con números y frutas impresos. Están bien.
Cumplen la función de mantener ocupado a un niño pequeño durante unos diez minutos seguidos. Supongo que los colores tenues son agradables a la vista, y no se ven mal esparcidos por la alfombra del salón. Pero son solo bloques. A él le gusta sobre todo morderlos y, de vez en cuando, le tira uno al gato. Al menos no dejan abolladuras cuando golpean la pared.
Reglas a nivel del suelo para quienes se agobian fácilmente
Si alguna vez ignoras todos los consejos y decides tener un conejo doméstico, hay reglas estrictas que debes hacer cumplir. Siéntate en el suelo y acaríciale la cabeza y el lomo suavemente, evitando tocarle las orejas y sin tirar del pelo. Dales su espacio cuando se alejen dando saltos para esconderse debajo del sofá. Solo los adultos deben levantarlos. Mantén a los niños completamente alejados de su caja de arena.
Los conejos se comen sus propias heces nocturnas. Se llaman cecotrofos. Los necesitan para mantener su flora intestinal. Observarlo es objetivamente repugnante, pero es médicamente necesario para su supervivencia. Mantén las manos de tu hijo muy lejos de esa situación biológica.
El baño de realidad sobre el tamaño de su hábitat también es duro. Esas diminutas jaulas de las tiendas de mascotas son basura inútil. Los conejos necesitan al menos doce pies cuadrados (poco más de un metro cuadrado) de espacio plano para moverse, como un parque de juegos para perros. Los suelos de alambre causan pododermatitis, que son básicamente úlceras por presión en las patas. Traté suficientes úlceras de pie diabético en el hospital como para saber que no quiero lidiar con escaras en una mascota.
Evita las virutas de pino y cedro, porque los fenoles de esa madera dañan su hígado y sus vías respiratorias. Usa lecho de papel simple. Dales palitos seguros de madera de manzano para que muerdan, ya que sus dientes nunca dejan de crecer y, si no lo haces, destrozarán tus rodapiés. Es un mantenimiento diario e interminable.
Sobreviviste al incidente del jardín. La madre regresó al amparo de la oscuridad. El nido se vació una semana después y el césped volvió a crecer sobre el hoyo. La próxima vez que veas pelo entre la maleza, deja el jardín en paz, date la vuelta y vuelve a entrar en la casa, donde estás a salvo.
Si te enfrentas a tu propia crisis de vida silvestre en el jardín mientras intentas lidiar con un niño pequeño en plena dentición, explora nuestros artículos esenciales y sostenibles para bebés para hacer que la parte humana de tu día sea un poco más fácil.
Las preguntas que le hice al Dr. Sharma a las 2 de la madrugada
¿Cómo se llaman las crías de conejo cuando nacen?
En inglés se les llama "kits" o "kittens" (gatitos). Sigo pensando que suena raro llamar gatito a un conejo, pero esa es la terminología oficial (en español son simplemente gazapos). La hembra adulta es una coneja y el macho, un conejo. Mi suegra simplemente los llama a todos "plaga" cuando se comen sus plantas de tomate, lo cual también es bastante exacto.
¿Qué comen las crías de conejo en la naturaleza?
Los gazapos salvajes maman de su madre durante unas tres o cuatro semanas. Su leche es increíblemente nutritiva, por eso solo necesita alimentarlos dos veces al día. Después de eso, empiezan a buscar hierba, tréboles y cualquier planta nativa que crezca en tu jardín. No intentes darles zanahorias. Bugs Bunny nos mintió a todos.
¿Puede mi hijo pequeño contagiarse de algo por un conejo salvaje en el jardín?
Técnicamente sí, los animales salvajes son portadores de parásitos y bacterias, pero el riesgo es bastante bajo si tu hijo no los toca ni juega con sus heces. Simplemente lávale las manos si ha estado excavando en la tierra cerca de un nido. Me preocupa más que mi hijo se coma un hongo silvestre que el que se contagie de algo por culpa de un conejo.
¿Cómo sé si el nido está realmente abandonado?
Probablemente no lo sepas. La madre es experta en ignorar a sus crías para que los depredadores no las encuentren. Haz la prueba del hilo. Coloca un poco de estambre sobre el nido formando un patrón y vuelve a revisar a la mañana siguiente. Si el hilo se ha movido, es que estuvo allí. Si los bebés están calentitos y tienen las barriguitas redondas, definitivamente los está alimentando.
¿Debería mover un nido si está en un mal lugar del jardín?
Absolutamente no. Si mueves el nido, la madre no podrá encontrarlo cuando regrese. No los rastrea por el olor como un sabueso, sino que confía en la ubicación geográfica exacta donde los dejó. Si te preocupa tu perro, simplemente pon una cesta de la ropa sucia sobre el nido durante el día y destápalo por la noche.





Compartir:
Por qué uso Baby Quip en lugar de cargar con accesorios de bebé a todas partes
Lo que un panda rojo en peligro de extinción me enseñó sobre criar a mi pequeño salvaje