Por qué "Baby Blue" de Badfinger fue la banda sonora de mi crisis posparto

El reloj del microondas de la cocina marcaba las 3:14 a.m. en un tono neón deslumbrante, y a mi marido (bendito sea su dulce pero, en ese momento, totalmente inútil corazón) no se le ocurrió mejor idea para dormir a nuestro primogénito, que lloraba a gritos, que poner a todo volumen un himno del rock clásico de 1971 en su teléfono. Ahí estaba yo, de pie, con los leggings manchados de vómito del día anterior, meciendo a un bebé increíblemente sobrecansado, cuando de repente el riff de guitarra con el que empieza esa famosa canción de Badfinger sobre baby blue empezó a retumbar por toda la casa. Ya sabes a cuál me refiero. La misma canción que sonó en el final de Breaking Bad cuando Walter White está tirado en el suelo del laboratorio. Pues sí, esa fue exactamente la "onda" que eligió mi marido para nuestro recién nacido envuelto en su arrullo.

Me quedé mirándolo fijamente por encima de la cabecita del bebé mientras él movía los hombros con todo el ritmo del mundo, totalmente convencido de que estaba estimulando algún tipo de desarrollo auditivo avanzado. Te voy a ser súper sincera: mi hijo mayor es el vivo ejemplo de todos los errores que cometimos como padres primerizos, y te puedo asegurar que exponer a un bebé al power-pop de los 70 en plena madrugada no lo convierte en un genio musical. Lo único que consigues es criar a un niño que, con el tiempo, aprende a gritar "Alexa, pon rock" a las seis de la mañana, justo cuando estoy intentando preparar pedidos de Etsy. Pero como mi marido había leído por ahí que variar los géneros musicales ayudaba a desarrollar las conexiones neuronales o algo así, él estaba metidísimo en su papel, mientras yo prácticamente alucinaba por la falta de sueño.

Estaba tan orgulloso de no haber puesto las típicas canciones de cuna, y hasta me susurró que la estructura melódica era muy relajante. Me entraron ganas de tirarle por la cabeza mi café tibio. Estaba tan agotada que literalmente me dolían los huesos, y escuchar a una banda de rock cantando a todo pulmón mientras mi bebé luchaba contra el sueño con la fuerza de un hombre adulto fue la gota que colmó el vaso.

Simplemente agarré un puñado de Cheerios secos de la encimera, me los comí y me fui.

Sentada en el suelo de una habitación muy específica

Me llevé al bebé lejos de aquel concierto de rock improvisado y me refugié en su habitación, la cual habíamos pintado con muchísimo esfuerzo del tono pastel más pálido y ridículo. Mi mamá me había mandado un mensaje semanas antes de que él naciera, preguntándome si necesitaba alguna otra cosa para el cuarto en "azul beb" (es un desastre escribiendo en su teléfono y siempre se come la última letra de las palabras). Nos habíamos obsesionado con ese color, pensando que mágicamente induciría un estado zen. Spoiler: el color de las paredes no frena los cólicos.

Me deslicé por la pared hasta tocar el suelo, abrazando fuerte a mi hijo, y simplemente empecé a sollozar. No estaba llorando solo un poco; era ese llanto feo, de los que te sacuden el pecho y no te dejan respirar. Y lo más loco de todo era que ni siquiera sabía exactamente por qué estaba llorando. La canción me molestaba, claro, y la falta de sueño era una tortura, pero esta tristeza se sentía como si viniera desde lo más profundo de mi propio ADN. Era una nube inmensa y pesada que, de la nada, había caído sobre mis hombros.

Esta es la parte de la que nadie te advierte con la misma intensidad con la que te hablan de los dolores de parto. Mi pediatra me explicó después que, unos días después de dar a luz, tus hormonas básicamente se caen por un precipicio: el estrógeno y la progesterona bajan tan rápido que a tu cerebro le da una especie de latigazo. Ella lo llamó "baby blues", que suena como a un lindo disco de jazz, pero en realidad es un choque fisiológico aterrador que te hace llorar a mares por un anuncio de jabón para lavar los platos o por la terrible lista de reproducción que pone tu esposo a las tres de la mañana.

Estoy casi segura de que me dijo que hasta el ochenta por ciento de las mamás pasan por esta caída libre hormonal inicial, aunque mi cerebro agotado podría haber mezclado las cifras. Mi abuela siempre decía que las mujeres simplemente nos ponemos un poco "lloronas" después de tener un bebé y que solo necesitas tomar un poco de aire fresco. Amo a mi abuela, pero el aire fresco no soluciona un colapso total del sistema endocrino. Solo te queda sobrellevarlo, intentar beberte de un trago el agua del vaso que tengas más cerca y cerrar los ojos durante cinco minutos cuando el niño por fin caiga rendido, aunque sé perfectamente que, de todos modos, te la vas a pasar mirando el monitor del bebé todo el tiempo.

Lo que realmente me dijo la pediatra sobre este bajón hormonal

La semana siguiente, en la consulta de la pediatra, le confesé que había estado llorando en el suelo de la habitación del bebé al menos dos veces al día. Me hizo algunas preguntas muy directas y, a través de nuestra sincera y caótica charla, aprendí a diferenciar entre esta descarga hormonal normal y una verdadera depresión posparto. Básicamente, si la tristeza profunda, el llanto por cualquier cosa y esa ansiedad a flor de piel empiezan a disiparse después de un par de semanas a medida que tu cuerpo se regula, es simplemente el "baby blues" o melancolía posparto. Pero si persiste, se vuelve más oscuro o te hace sentir totalmente desconectada de tu vida pasadas esas dos semanas, estás cruzando la línea hacia la depresión posparto y necesitas llamar a tu obstetra de inmediato.

Escuchar a una profesional de la salud decirme que yo no estaba "rota", que mi cuerpo simplemente intentaba asimilar desesperadamente todos esos cambios químicos repentinos, fue lo único que me ayudó a no perder la cabeza. No era una mala madre por odiar esa canción de rock de los 70, y no estaba fracasando porque ver la habitación de mi bebé, decorada con tanto mimo, me hiciera sentir abrumada en lugar de sentir paz.

La verdad absoluta sobre la cuna

Hablando del cuarto del bebé, necesito aclarar algo ahora mismo, porque internet está lleno de consejos terribles. Cuando estás de pie en medio de una habitación preciosa a las 4 de la mañana, desesperada porque tu peque se duerma, la tentación de probar cualquier cosa es enorme. Pero mi pediatra me lo grabó a fuego en la mente, tanto que todavía escucho su voz: la cuna debe estar completamente vacía.

La Academia Estadounidense de Pediatría lo deja claro: pones un colchón firme, le ajustas bien una sábana bajera, y punto. Nada de mantas sueltas, ni peluches adorables, ni chichoneras, nada. Da igual si tu suegra te dice que ella tapaba a todos sus hijos con colchas pesadas y sobrevivieron. Con todo el cariño del mundo, eso es sesgo de supervivencia. Ahora sabemos qué es lo seguro.

Yo tenía un montón de mantas preciosas y carísimas que me regalaron en el baby shower, y tuve que frenar físicamente a mi marido para que no arropara al bebé con una de ellas cuando se encendió el aire acondicionado. En su lugar, usamos saquitos de dormir, que parecen pequeñas camisas de fuerza pero en realidad los mantienen seguros y calentitos sin suponer ningún riesgo de asfixia. Deja las mantas fuera de la cuna. Y punto.

Los básicos que de verdad usamos durante el día

Ojo, que las mantas no deban estar en la cuna no significa que no vayan a ser útiles en tu vida. Vas a pasar una cantidad exagerada de tiempo en el suelo haciendo que tu bebé juegue boca abajo, o empujando el carrito por el barrio solo para que les dé un poco de ese famoso "aire fresco" del que tanto hablaban nuestras abuelas.

Cuando nació mi segundo bebé, fui un poco más inteligente a la hora de comprar. Me hice con esta Manta de bebé de algodón orgánico con estampado de osos polares, y no les voy a mentir, de verdad vale la pena. No es barata, pero es de algodón orgánico con certificación GOTS, que básicamente es una forma elegante de decir que no está llena de tintes químicos raros. La usé muchísimo como una base limpia sobre la alfombra de la sala durante el tiempo boca abajo, y tenía el peso perfecto para echársela sobre las piernas a mi bebé mientras salíamos a pasear a los perros. El color azul claro encajaba con el estilo que buscábamos al principio, pero lo más importante es que aguantó que la laváramos aproximadamente cuatro mil veces después de varias explosiones de pañal.

También les sugiero encarecidamente que se tomen un minuto para explorar una buena colección de mantas para bebés y buscar algo transpirable que puedan usar para taparlos bajo su supervisión durante el día. Las fibras naturales como el bambú y el algodón orgánico realmente marcan la diferencia cuando tu peque tiene una piel tan sensible que se irrita casi con solo mirarla.

Por otro lado, a veces compras cosas que están... sin más. Cuando empezó la pesadilla de la dentición, compré este Sonajero mordedor de madera con forma de conejito porque me pareció adorable y rústico. Y a ver, la calidad está muy bien. La madera de haya sin tratar es súper segura, el tejido a crochet es 100% algodón y la pequeña pajarita azul es hermosa. Pero les voy a hablar con total sinceridad: mi bebé jugaba con él unos cinco minutos seguidos y luego volvía inmediatamente a intentar morderme los nudillos o el control remoto de la televisión. Es un buen juguete para llevar en la bolsa de los pañales y distraerlos en la fila del supermercado, pero no esperen que ningún juguete resuelva por arte de magia el sufrimiento de los dientes rompiendo las encías.

Atravesando la tormenta

Si ahora mismo estás sentada a oscuras, escuchando las dudosas elecciones de canciones de cuna de tu pareja mientras tus hormonas caen en picado, quiero que sepas que estás en la fase más caótica de todas. La melancolía posparto es real, es físicamente agotadora y te hace cuestionarte cada decisión de tu vida que te ha traído hasta aquí. Pero esos niveles hormonales acabarán por estabilizarse, el bebé terminará aprendiendo a dormir (la mayor parte del tiempo) y tú lograrás descubrir cómo funcionar con un horario raro y fragmentado.

No dejes que nadie te haga sentir mal por llorar en el suelo. Mantén la cuna despejada. Bebe toda el agua que puedas encontrar. Y, tal vez, deberías esconder el teléfono de tu pareja para que deje de hacerse el DJ de madrugada.

Si estás intentando preparar tu casa con cosas que sean verdaderamente seguras y que no desprendan sustancias químicas raras mientras atraviesas este caos, echa un vistazo a los artículos sostenibles que ha reunido Kianao. No te solucionarán la falta de sueño, pero será una preocupación menos en tu cabeza.

Compra aquí la colección de artículos orgánicos esenciales de Kianao y prepara su espacio de sueño seguro antes de que empiece el caos.

Las preguntas incómodas que nadie quiere hacer (pero que todas buscamos en Google a las 2 a. m.)

¿Es normal odiar a mi pareja cuando tengo tristeza posparto?

Ay cariño, sí. Cuando tus estrógenos caen en picada y no has dormido más de dos horas seguidas en una semana, el simple sonido de tu pareja respirando muy fuerte puede desatar una verdadera furia. Estoy casi segura de que llegué a fulminar a mi esposo con la mirada solo por comerse un sándwich. Son las hormonas y el cansancio hablando, pero si esa rabia te asusta o no desaparece, coméntaselo a tu médico.

¿Puedo usar una mantita muy fina en la cuna si la meto bien apretada debajo del colchón?

No. Absolutamente no. No importa lo fina que sea o lo bien que creas haberla metido bajo el colchón. Los bebés son básicamente pequeños escapistas que no paran de retorcerse, y esa manta puede soltarse fácilmente y acabar sobre su carita. Los sacos de dormir son la única opción segura para mantenerlos abrigados por la noche.

¿Cuánto dura realmente esta fase de llorar por todo?

En mi caso, lo peor de los llantos repentinos alcanzó su punto máximo alrededor del cuarto día y empezó a desaparecer hacia el final de la segunda semana. Mi pediatra me dijo que, por lo general, la melancolía posparto empieza a hacer las maletas entre los 10 y 14 días. Si llegas a las tres semanas y sigues ahogándote en esa profunda tristeza, es hora de llamar al obstetra y pedir una evaluación para la depresión posparto.

¿De verdad son mejores las mantas de bambú que las de forro polar barato para el carrito?

Yo pensaba que todo era puro marketing, pero la verdad es que sí lo son. El forro polar barato es básicamente plástico hilado y no transpira en absoluto. Mis hijos se ponían súper sudorosos e incómodos bajo esas mantas sintéticas, pero el bambú y el algodón orgánico realmente permiten que el aire fluya mientras evitan el frío. Además, no se llenan de esas horribles y ásperas bolitas después de solo tres lavados.

¿Debería prohibirle a mi esposo que le ponga música rock al bebé?

¿Si son las 3 a. m. y el bebé necesita dormir? Sí, apáguenla de inmediato. Pero, ¿durante el día, mientras hace tiempo boca abajo en su mantita? Deja que le ponga lo que quiera. A los bebés realmente les gustan los sonidos complejos y los diferentes ritmos; solo asegúrense de mantener un volumen razonable para no dañar sus pequeños tímpanos.