Querida Sarah del pasado: Devilman Crybaby definitivamente no es para niños

Querida Sarah del pasado mes de octubre.

En este momento estás sentada en el suelo del baño de la planta baja porque es la única puerta con seguro que los niños aún no han descubierto cómo abrir con un clip. Tienes una taza de café tostado tibio haciendo equilibrio de forma precaria sobre tu rodilla, y llevas puestos esos leggings grises de premamá —sí, todavía, cuatro años después— con esa misteriosa mancha de yogur en el muslo izquierdo.

Leo está en el pasillo gritando porque su vaso azul es "demasiado azul", siendo el rey indiscutible de los llorones. Maya, que tiene siete años pero se cree de diecisiete, está aporreando la puerta para decirte que la hermana mayor de su amiga está viendo una nueva serie en Netflix. Dice que es un anime sobre un chico diablo que llora mucho.

No abras la puerta. No digas: "Oh, unos dibujos animados sobre los sentimientos, qué bonito suena". Bajo ninguna circunstancia escribas ese título en la barra de búsqueda pensando que te dará veinte minutos de paz para terminarte el café.

Te escribo desde el futuro para decirte que esto es una trampa.

No es una serie para niños.

La trampa de la miniatura animada

Sé que estás agotada. Sé que funcionas con las reservas de energía y restos de galletitas saladas. Sé que la palabra "baby" (bebé) está literalmente en el título de la serie, lo que hace que tu cerebro falto de sueño piense en colores pastel y tiernas lecciones de vida sobre compartir juguetes. Pero madre mía, Sarah. No tienes ni idea de lo que estás a punto de desatar en la televisión del salón.

Cuando le das al play, te esperas algo tipo Pokémon. Tal vez unos adolescentes con un poquito de angustia vital que aprenden sobre el poder de la amistad. Pero lo que vas a encontrarte en realidad es un viaje alucinante y sangriento solo para adultos. Hablo de demonios despedazando cuerpos humanos, violencia implacable y escenas de fiestas clandestinas donde todo el mundo consume sustancias de dudosa procedencia. Es como si alguien hubiera cogido tu peor pesadilla, la hubiera pintado con colores neón y le hubiera puesto música techno de fondo.

Dave bajó las escaleras justo cuando empezaban los créditos iniciales. Llevaba puestas sus gafas, esas que le hacen parecer un profesor cansado, y se quedó mirando fijamente la pantalla mientras sostenía un palito de queso a medio comer. "Sarah", me dijo, "¿por qué estamos viendo posesiones demoníacas a las cuatro de la tarde?". Intenté explicarle que se suponía que era una serie sobre un bebé llorón, o al menos un niño muy sensible, pero mi voz se fue apagando a medida que la pantalla estallaba en un caleidoscopio de comportamientos de adultos totalmente inapropiados.

Mi comprensión totalmente no científica sobre el cerebro

Recuerdo haber leído algo —probablemente en una de esas sesiones nocturnas en las que no paras de deslizar la pantalla viendo malas noticias— sobre cómo el cerebro de los niños procesa los contenidos animados. La idea es que su pequeña corteza prefrontal acepta cualquier dato visual como si fuera realidad, y simplemente no tienen la arquitectura neurológica para distanciarse de la hiperviolencia solo porque esté dibujada con tinta en lugar de grabada con personas reales. ¿O tal vez tenía que ver con los picos de cortisol? Sinceramente, mis conocimientos de neurociencia son básicamente nulos.

Pero cuando le confesé frenéticamente a nuestro pediatra que casi dejo que Maya viera un anime para adultos, el Dr. Evans solo me dirigió una mirada profundamente exhausta por encima de su portapapeles. No citó ninguna revista médica. Solo suspiró y dijo: "Sarah, la próxima vez, por favor, fíjate en la clasificación para mayores de edad. Los niños no pueden des-ver esas cosas". Así que sí, no necesitamos poner a prueba las teorías psicológicas. Simplemente mantén todo eso lejos de la pantalla.

Mi desahogo sobre la serie en sí

Hablemos de los primeros diez minutos de ese anime de demonios. La mera cantidad de sangre es asombrosa. Ni siquiera es sangre realista, son simplemente géiseres de pintura roja volando por la pantalla mientras monstruos grotescos se hacen cosas impronunciables entre sí. La música es trepidante, el montaje es frenético, y antes de que puedas encontrar siquiera el mando a distancia que perdiste entre los cojines del sofá, estás presenciando decapitaciones. ¡Decapitaciones! ¡En unos dibujos animados!

El ritmo es tan agresivo que parece un asalto físico a tus retinas. Y los diseños de los demonios son legítimamente aterradores, con todos esos apéndices raros y retorcidos y dientes donde absolutamente no debería haber dientes. Es implacablemente oscura, profundamente inquietante y completamente inapropiada para cualquiera que no tenga un lóbulo frontal completamente desarrollado y un estómago de hierro.

Al parecer, algunos críticos piensan que es una profunda obra maestra filosófica sobre la naturaleza de la empatía humana y la intolerancia social. Lo que sea, un tipo literalmente fue partido por la mitad mientras yo intentaba descubrir cómo silenciar el televisor.

Juguetes que no necesitan pantalla ni código PIN

En fin, el caso es que dependemos demasiado de las pantallas para calmar a nuestros hijos cuando tienen una rabieta. Lo entiendo, yo también lo hago, pero tenemos que dejar de confiar ciegamente en los algoritmos. Piensa en cuando Leo era un bebé literal. Cuando era un bebé de verdad, con la cara roja e inconsolable porque le estaban saliendo los primeros dientes. Entonces no teníamos la reproducción automática de Netflix. Sobrevivimos porque teníamos cosas físicas para ayudarle a calmarse solito.

En concreto, te estoy recordando el Mordedor para bebé en forma de panda de silicona y bambú. Necesito que recuerdes cuánto amábamos esta cosa. ¿Te acuerdas de aquel martes a las 3 de la mañana? Dave roncaba (muy alto, fingiendo estar dormido, el muy traidor) y yo paseaba por el pasillo en calcetines. Leo estaba mordiendo agresivamente mi propia clavícula porque le ardían las encías. Por fin recordé este mordedor de panda enterrado en el fondo del bolso de los pañales y se lo metí en la boca.

La forma plana del bambú es muy fácil de agarrar para sus manitas descoordinadas, y las estrías de silicona le dieron algo que morder con ganas que no fuera mi propia piel. De hecho, lo distrajo el tiempo suficiente para que el paracetamol infantil hiciera efecto. Además, es apto para lavavajillas, que sinceramente es la única razón por la que sobrevivió en nuestra casa, porque no tengo capacidad mental para lavar nunca nada a mano. Es totalmente libre de BPA, lo que me dio mucha tranquilidad mientras mi hijo intentaba masticarlo hasta hacerlo desaparecer. Realmente es un salvavidas.

En aquella época también teníamos la Mantita de bebé de algodón orgánico con estampado de ardillas. Está bien. Es una manta. El algodón orgánico es innegablemente suave, y tiene ese tejido transpirable para que no se despierten sudados y pegajosos, pero las ardillas del estampado tienen una mirada un poco desorbitada que me hace sentir que han visto demasiadas cosas. A Maya le encanta arrastrarla hasta el sofá para construir fuertes, y se lava increíblemente bien sin que le salgan bolitas, pero sinceramente, es solo una manta. Cumple su función.

Pero si quieres algo que cierre la brecha entre un mordedor y un juguete para mantenerlos completamente alejados de la televisión, el Sonajero mordedor de osito está muy pero que muy bien. Tiene una anilla de madera de haya sin tratar, y el osito de ganchillo es súper suave. Es una buena distracción cuando intentas hacer la cena y necesitas que se sienten en la trona y se dediquen a agitar algo con fuerza durante diez minutos, sin tener que preocuparte por el tiempo de pantalla o porque algún algoritmo extraño de internet les alimente con contenido para adultos.

Sinceramente, cualquier juguete físico es mejor que traumatizar accidentalmente a tu hijo con una lista de reproducción inapropiada, así que si buscas distracciones seguras, puedes simplemente echar un vistazo a los juguetes educativos de Kianao aquí.

Lo que tienes que hacer ahora mismo

De verdad, tienes que entrar en la configuración de tu cuenta ahora mismo y establecer esos estrictos códigos PIN para todos y cada uno de los perfiles. También te toca tener una conversación increíblemente incómoda con Maya sobre por qué la violencia en los dibujos animados no siempre es para niños, en lugar de limitarte a tener fe en que no harán clic en la miniatura equivocada.

Sé que estás exhausta. Sé que ser madre en la era digital parece un campo de minas donde un clic en falso expone a tu inocente hijo a una crisis existencial y a violencia gratuita. Solo respira, bébete tu terrible café frío, ve a abrazar a tus quejumbrosos hijos y aléjate del mando a distancia.

Ve a actualizar tus controles parentales de Netflix de inmediato, y tal vez hacerte con un juguete de madera para mantener ocupadas sus manitas en su lugar.

Búsquedas de pánico en Google de madrugada (Preguntas frecuentes)

¿Cómo sé realmente si un anime es seguro para mis hijos?
Sinceramente, tienes que ver el primer episodio tú misma o buscar compulsivamente la guía para padres en Common Sense Media, porque los algoritmos de las plataformas mienten descaradamente y un estilo de dibujo bonito ya no significa absolutamente nada hoy en día.

¿Qué hago si mi hijo ha visto accidentalmente unos dibujos animados súper violentos?
Entrar en pánico internamente, pero por fuera, simplemente pregúntales qué les ha parecido con voz casual. Una vez, cuando Maya vio el tráiler de una película de miedo, nos limitamos a hablar de cómo eso lo dibujan artistas en un estudio y que básicamente es pintura de ordenador sofisticada; eso pareció desmitificarlo lo suficiente como para que dejara de tener pesadillas.

¿Por qué se llama "cry baby" (llorón) si es tan increíblemente violento?
Al parecer, el adolescente protagonista llora mucho porque tiene una empatía extrema por el sufrimiento de los demás, lo cual es un sentimiento encantador y sensible enterrado bajo una absoluta montaña de gore animado y clichés de terror.

¿Hay controles parentales en Netflix que funcionen de verdad para estas cosas?
Sí, pero tienes que entrar en la configuración de la cuenta desde un navegador web de verdad —no desde la aplicación del televisor, lo cual es súper molesto— donde puedes bloquear las clasificaciones por edad específicas detrás de un PIN de 4 dígitos que, con un poco de suerte, tus hijos no adivinarán.

¿Debería prohibir todo el anime en nuestra casa?
Por Dios, no, hay cosas realmente preciosas y tiernas por ahí, como las películas de Studio Ghibli, que están perfectamente bien. Solo tienes que tratar el género como si fueran películas normales para adultos y comprobar primero la clasificación por edad real antes de entregar el mando a distancia.