El pánico de los mocos a las 2 AM y la lucha libre con tu bebé

Estaba sentada en la mecedora a las dos de la mañana, sosteniendo a mi hijo mayor cuando solo tenía tres semanas de vida, y sonaba exactamente como un pug de veinte kilos que acababa de correr un maratón en pleno calor de verano. Cada vez que intentaba amamantarlo, se agarraba durante unos tres segundos antes de soltarse, con la cara roja, gritando a todo pulmón. Yo lloraba, él lloraba y mi esposo revolvía frenéticamente los cajones del cuarto del bebé buscando algo para solucionarlo. Vivimos a cincuenta kilómetros de la farmacia 24 horas más cercana, lo que significa que lo que sea que tengas en casa a las 2 de la mañana es con lo que vas a ir a la guerra.

El Dr. Miller, nuestro pediatra que me ha visto en mis peores momentos de desesperación, me explicó más tarde que los bebés pequeños son lo que llaman "respiradores nasales obligados". Supongo que es solo una forma médica elegante de decir que sus cerebros literalmente aún no han descubierto cómo abrir la boca para tomar aire. Así que cuando sus microscópicas fosas nasales se tapan con moco espeso y pegajoso, no pueden comer, no pueden dormir y suenan como una máquina de café descompuesta. Como no puedes simplemente darle un pañuelo a un bebé y decirle que se suene la nariz, tienes que extraer el desastre tú misma. Voy a ser sincera contigo: descubrir cómo limpiarle la nariz a un bebé es la parte más glamorosa de la maternidad de la que nadie te advierte en el baby shower.

La pera de goma azul de la muerte

Mi abuela, que Dios la bendiga, juraba por esas peras de goma azul opaco que reparten en la sala de maternidad del hospital como si fueran recuerdos de fiesta. Me dijo que simplemente se la metiera por la nariz y le sacara el resfriado de un tirón. Lo intenté. Apreté la goma, metí la punta larga y cónica en la fosa nasal de mi recién nacido que no paraba de gritar, y solté. No pasó nada. Así que lo volví a hacer, escarbando mientras él sacudía violentamente la cabeza de un lado a otro. Seguía sin pasar nada.

Unas semanas después, en un grupo de mamás, me enteré de que esas peras del hospital son básicamente un peligro biológico. Como no puedes ver su interior, atrapan la humedad y en ellas crece un moho negro y espeso. Corté la mía con unas tijeras de cocina solo para ver, y casi me dan arcadas ahí mismo en el piso de mi cocina. Además, la punta es tan increíblemente larga que si tu bebé se agita (y se agitará como un gato salvaje en una bañera), terminas raspando el interior de su delicado revestimiento nasal, causando un trauma microscópico que solo empeora la inflamación. Tiré directamente a la basura todas las peras de goma que había en mi casa.

Después de eso, gasté sesenta dólares en un zumbante aspirador nasal eléctrico, esperando que la tecnología me salvara, pero el motor apenas tenía potencia para aspirar una mosca de la fruta, así que ni te molestes en probarlos.

Aspirar mocos con mi propia boca

Esto nos lleva a los tubos de succión manual, que es donde mi dignidad murió oficialmente. Cuando mi cuñada me pasó por primera vez un tubo de plástico con una boquilla en un extremo y me dijo que tenía que aspirar físicamente los mocos de la nariz de mi bebé con mis propios pulmones, pensé que me estaba gastando una broma pesada. ¿Quieres que haga qué? ¿Que me beba los mocos como si fuera un batido asqueroso?

Pero la desesperación te hace hacer locuras. Hay un pequeño filtro de esponja dentro del tubo que, en teoría, evita que los gérmenes entren en tu boca, aunque, sinceramente, a estas alturas probablemente ya he inhalado un millón de virus infantiles y ya ni siquiera me importa. La genialidad de esto de la succión bucal es que la punta es redonda y ancha. No entra en la fosa nasal. Simplemente la apoyas contra el borde exterior para crear un sellado al vacío. Y como usas tu propio aliento, controlas la potencia exacta de la succión.

Funciona. Funciona tan inquietantemente bien que te encontrarás mirando un tubo de plástico transparente lleno de baba amarilla sintiendo una sensación de triunfo increíblemente extraña.

La pelea de lucha libre con un caimán

Sin embargo, no puedes simplemente hacerlo en seco. Tienes que usar gotas de solución salina para bebés para aflojar el cemento absoluto que se ha formado en su cabecita, esperando un minuto agonizante mientras gritan y se sacuden antes de intentar aspirar solo el borde de la fosa nasal sin clavarles el plástico hasta el cerebro, todo esto asegurándote de hacerlo antes de alimentarlos para que no tengan arcadas y te vomiten leche materna sobre la única camisa limpia que te queda.

Lograr que entren las gotas salinas es la mitad de la batalla. Acuesto a mi bebé en el suelo, le inmovilizo los brazos con mis piernas para que parezca un pequeño burrito, y rápidamente le echo dos gotas de agua salada en cada lado. Supongo que la sal descompone las proteínas del moco o lo que sea, pero sea cual sea la ciencia detrás de esto, tienes que dejarlo actuar de treinta a sesenta segundos. Ese minuto se siente como una eternidad cuando tu bebé está furioso contigo.

Mientras inmovilizo al bebé, normalmente tengo que lanzarles una distracción a mis dos hijos mayores para que no intenten "ayudarme" con el procedimiento médico. Últimamente, les he estado lanzando el Set de bloques de construcción suaves para bebés al otro lado de la alfombra. Son de goma suave, así que nadie sufre una conmoción cerebral cuando mi hijo de tres años, inevitablemente, le tira uno a la cabeza de su hermano, y me da exactamente el tiempo suficiente para terminar la extracción.

Cuando mi pediatra me regañó

Con mi hijo mayor, me volví gravemente adicta al aspirador de mocos. Cada vez que hacía un pequeño ruido de congestión, yo me lanzaba sobre él como un halcón a aspirar. Al tercer día de su resfriado, su nariz estaba completamente tapada y él se sentía fatal. Cuando lo arrastré a la clínica, el Dr. Miller me miró con profundo cansancio y me dijo que había succionado a mi hijo en exceso.

Aparentemente, hay un límite estricto para estas cosas del que nadie te habla. Se supone que solo debes aspirarles la nariz un máximo de cuatro veces al día, generalmente justo antes de que coman o se vayan a dormir. Si lo haces más veces que esas, la intensa presión del vacío inflama severamente los delicados tejidos del interior de su carita, lo que hace que se hinchen y se cierren. Así que crees que estás despejando el bloqueo, pero en realidad estás causando un embotellamiento masivo de tejido inflamado.

Tampoco se supone que uses las gotas de solución salina por más de un par de días seguidos porque los reseca, y si tu hijo tiene la nariz con un goteo transparente que fluye por sí solo, deberías dejar el aspirador en el cajón y simplemente limpiarle el labio superior con un paño. Me sentí la peor madre del planeta. Mi ansiedad había empeorado literalmente el resfriado de mi bebé. Ahora, con el bebé número tres, me contengo hasta que sé con absoluta certeza que la congestión es espesa y no le permite tomar su biberón.

Un momento, ¿será que le están saliendo los dientes?

A veces, la congestión ni siquiera es un virus. Cuando mi segunda hija tenía unos seis meses, empezó a segregar tanto moco transparente y aguado que pensé que tenía una fuga. Estaba irritable, babeaba por toda la barbilla y tenía la nariz totalmente tapada. Me estaba preparando para una batalla de una semana contra un resfriado cuando sentí un bultito duro en su encía inferior.

La dentición puede causar una loca respuesta de inflamación en sus cuerpecitos que imita a un resfriado leve. Si el moco es totalmente transparente y el bebé intenta morderse los puños, ni siquiera me molesto con el tubo de succión. Simplemente les entrego mi salvavidas favorito del bolso pañalero, el Mordedor de silicona y bambú en forma de panda. Seré sincera, compré un montón de mordedores de madera muy estéticos para mi primer hijo que fueron básicamente inútiles porque eran demasiado duros y pesados. Pero este panda de silicona es plano, increíblemente fácil de limpiar (solo lo meto en el lavavajillas) y mi bebé actual puede sostenerlo sin dejarlo caer al suelo del supermercado cada cinco segundos. Lo meto en el refrigerador durante diez minutos mientras preparo el almuerzo, y la silicona fría la distrae por completo de su nariz tapada.

Si te estás ahogando en artículos para bebés y quieres ver qué funciona realmente para calmarlos y jugar sin agregar más basura de plástico a tu sala de estar, echa un vistazo a las colecciones seleccionadas para bebés de Kianao.

El problema de la ropa sucia

Inevitablemente, lidiar con un bebé congestionado significa lidiar con un bebé asqueroso. Entre la baba, los vómitos por las arcadas que les provoca el moco y la gran cantidad de mocos que logran limpiarse en sus propios hombros, tendrás que lavar una montaña de ropa.

Cuando mi bebé se siente fatal, ponerle un mameluco sintético con cremallera rígido y que pica es simplemente cruel. Trato de limitarme a algodón increíblemente suave. Tengo este Body de algodón orgánico para bebé que compré en un atracón de compras nocturnas por internet. Mira, el algodón orgánico no va a curar mágicamente un rinovirus, pero se estira fácilmente sobre la cabeza gigante y agitada de un bebé sin quedarse atascado, y se lava sorprendentemente bien cuando está cubierto de misteriosas manchas verdes. Es un buen básico para tener a mano, aunque sinceramente a las 3 de la mañana metería a mi hijo en un saco de harina si fuera lo único limpio que quedara en el cajón.

Simplemente sobrevivimos a estas semanas. Enciendes el humidificador de vapor frío hasta que las ventanas de tu habitación sudan. Duermes apoyada en tres almohadas sosteniendo a un bebé que ronca como un tren de carga. Lavas el tubo de plástico con agua caliente y jabón después de cada uso para no causarle accidentalmente a tu hijo una infección bacteriana secundaria. Es un trabajo agotador, sucio y nada glamoroso. Pero luego, una mañana, vas a levantarlos y respiran en silencio. Sonríen. La crisis ha pasado y te das cuenta de que superaste un obstáculo más.

Antes de que pierdas completamente la cabeza lidiando con los resfriados de invierno, hazte con los artículos esenciales que realmente resisten al caos. Abastécete de los básicos más suaves y juguetes que te salvarán la cordura justo aquí en Kianao.

Preguntas que busqué desesperadamente en Google a medianoche

¿En serio tengo que chupar los mocos con mi boca?
Sí, de verdad tienes que hacerlo. Sé que suena como la cosa más repugnante del mundo, pero el estilo del tubo manual funciona mucho mejor que las peras de goma. Hay un pequeño filtro que bloquea que las cosas asquerosas lleguen a tu boca, así que en realidad no te las estás comiendo. Superarás el asco la primera vez que veas a tu bebé finalmente dar un respiro tranquilo.

¿Puedo usar leche materna en lugar de gotas de solución salina?
Mi grupo de mamás estaba obsesionado con decirme que le echara un chorrito de leche materna por la nariz a mi hijo. Lo probé una vez, y solo hizo que su nariz se llenara de costras y oliera a leche agria. El Dr. Miller me dijo que me ciñera a las gotas de solución salina esterilizada para bebés que venden en la farmacia. Son baratísimas y sabes exactamente qué contienen.

¿Por qué mi bebé vomita después de que le limpio la nariz?
¡Porque lo hiciste después de que comiera! Cometí este error muchísimas veces. Si su estómago está lleno de leche y empiezas a urgar en la parte posterior de su cavidad nasal, eso activa su reflejo nauseoso, y de repente estás cubierta de vómito. Siempre, siempre haz la succión antes de alimentarlo.

¿Es normal que mi bebé sangre un poco cuando hago esto?
No, detente inmediatamente. Si ves sangre, significa que raspaste el interior de su nariz con la punta de plástico o que la succión fue demasiado fuerte y reventaste un pequeño vaso sanguíneo. Deja su nariz en paz, no uses el aspirador y permite que los frágiles tejidos sanen. Un humidificador de vapor frío tendrá que hacer el trabajo pesado durante un par de días.

¿Puedo usar el mismo tubo de succión para mis dos hijos?
Solo si quieres que se pasen el virus el uno al otro sin parar hasta el fin de los tiempos. En serio, compartir tubos nasales sin lavar es una forma garantizada de infectar a toda tu casa. Desarma todo y lávalo con agua caliente y jabón inmediatamente después de usarlo, cada vez que lo uses. Es molesto, pero menos molesto que tener a dos niños enfermos.