Querida yo del pasado de hace exactamente seis meses:
Es martes, 10:14 a. m. Estás de pie en la cocina usando esos leggings negros de maternidad que te niegas rotundamente a tirar, aunque Leo ya tiene cuatro años y Maya siete. Tienes en la mano una taza de café tibio que ya has calentado en el microondas dos veces. Y tu marido, Dave (que al parecer perdió la cabeza en algún momento de su trayecto matutino), acaba de entrar por la puerta trasera sosteniendo una patata arrugada y quejumbrosa que en realidad es un cachorro de pug.
En este preciso momento, tu hermana está aparcando en la entrada para dejarte a su bebé de seis meses, Liam, porque su guardería se acaba de inundar y como tú "trabajas desde casa", obviamente puedes hacer de niñera a tiempo completo mientras escribes artículos. Claro que sí.
Así que, de repente, tienes a un bebé humano en un brazo y a un perro diminuto en el otro. Literalmente empecé a llamar al perro "Bebé P" en mis mensajes de texto porque la falta de sueño no me daba para escribir la palabra "pug". Simplemente... Bebé P. Y un bebé humano. En la misma casa.
Necesito que me escuches, Sarah del pasado. Deja el café. Mírame. Esto va a ser un caos total, hermoso y desastroso, pero sobrevivirás. O casi.
Dave y sus estadísticas de internet
Dave se va a quedar parado en la cocina mientras el perro hace pis en tu alfombra favorita, y te contará emocionado que los pugs tienen una tasa de aprobación del 92 % en el Test de Temperamento Americano. Literalmente te leerá párrafos enteros desde su teléfono sobre cómo, históricamente, los emperadores chinos los criaron para ser los perritos falderos perfectos. Vas a querer tirarle la taza por la cabeza.
Pero aquí está lo más irritante: en realidad tiene razón sobre su personalidad. Los pugs son extraña y excepcionalmente buenos con los niños. Te morirá de miedo que el perro muerda a Liam cuando el bebé empiece a gatear al estilo comando, pero a los pugs simplemente... les da igual. Su instinto cazador es nulo. Un terrier vería a un bebé gateando y pensaría *Dios mío, una ardilla, ¡a cazar!*, pero un pug solo ve un obstáculo que se mueve despacio.
También son increíblemente robustos. Parecen pequeñitos, pero están hechos como bolitas de boliche peludas. Cuando Leo, inevitablemente, tropiece con sus propios pies y se caiga cerca del perro, el perro no se va a romper en mil pedazos como lo haría una raza de juguete delicada. Son sólidos. Pesados. Densos.
Todo el tema de la respiración por la cara chata
Tienes que prepararte para la realidad médica de este animal, porque es básicamente como tener un recién nacido con un problema respiratorio crónico. Cuando por fin arrastramos a este cachorro al veterinario, el doctor (que, sinceramente, parecía demasiado joven para haberse graduado, te juro que aparentaba doce años) empezó a usar términos como Síndrome Respiratorio Braquicefálico.

Supongo que básicamente significa que sus caras son demasiado chatas para respirar bien, ¿no? Nuestro veterinario lo explicó como si fueran físicamente incapaces de enfriar sus cuerpos. Eso disparó toda mi ansiedad de salud materna al instante. Mi médico siempre me dijo que los bebés humanos no pueden mantener bien su temperatura corporal, pero con este perro es otro nivel.
Básicamente, tienes que convertir tu salón en un búnker de máxima seguridad con clima controlado, porque si los dejas fuera con el calor, aunque sea solo unos minutos mientras juegan con los niños, les da un golpe de calor. Me pasé la mitad del verano vigilando agresivamente la puerta del patio, gritándole a Leo que dejara de lanzar la pelota porque el perro resoplaba como un señor mayor fumando un puro.
Hablemos de lo que se esconde en sus arrugas
Pensaba que lidiar con la costra láctea de Liam y el acné de bebé de Leo era el nivel máximo de asquerosidad en el mantenimiento de la crianza, pero estaba muy equivocada. Las arrugas del pug son una pesadilla. Tienes que limpiarle los pliegues de la cara todos los santos días.
Si no las limpias, les dan unas infecciones por hongos horribles que huelen exactamente a Doritos viejos mezclados con desesperación. Te verás a ti misma sentada en el suelo con toallitas de bebé, intentando limpiar los pliegues de la cara del perro mientras un bebé humano grita de fondo porque se le ha caído el chupete.
Aquí tienes una lista totalmente sincera de las cosas que he sacado de las arrugas faciales de este perro en los últimos seis meses:
- Tres Cheerios distintos (blandengues)
- Un trozo de slime verde con purpurina que Maya perdió en abril
- Una cantidad espantosa de pelusas grises del sofá
- Puré de batata seco que Liam lanzó desde su trona
Ah, y si Dave intenta decirte que los pugs son hipoalergénicos porque tienen el pelo corto, por favor, infórmale de que no tiene ni idea, porque tienen doble capa de pelo y lo sueltan como un árbol de Navidad en febrero. Pero bueno, sigamos.
La dentición: cuando ambos bebés se convierten en tiburones terrestres
Hay algo de lo que nadie te advierte: la dentición de un cachorro y la de un bebé humano ocurriendo en la misma habitación es un thriller psicológico. Entre las semanas 16 y 24, el cachorro pug va a perder 28 dientecillos afilados como cuchillas. Exactamente al mismo tiempo, a Liam le están saliendo los dientes de abajo. Los dos están sufriendo dolor constante, los dos babean y los dos quieren meterse a la boca literalmente cualquier cosa que haya en tu casa.

Estaba tan desesperada que compré mordedores para evitar que se dedicaran a morder los rodapiés. Originalmente compré el Mordedor de Silicona de Panda con Bambú para Bebés para Liam y, la verdad, es una maravilla. Es, de verdad, mi artículo favorito porque es grande y plano. El bebé puede agarrarlo fácilmente con sus manitas regordetas y, lo más importante, si el pug se lo roba sin querer de la manta de juegos, no puede tragárselo entero. Está hecho de silicona de grado alimentario y va directo al lavavajillas cuando, inevitablemente, se llena de pelos de perro.
Como hacía compras de pánico a las 2 de la madrugada, también me hice con el Mordedor con forma de Té de Burbujas. Está... bien. A ver, es monísimo, y a Liam le encantaba morder las perlitas de boba de silicona, pero la parte de la "pajita" me daba muchísima ansiedad. El perro se sentaba a mirar la pajita como si fuera un palito de carne premium, y yo vivía aterrorizada de que le fuera a arrancar la punta de un mordisco. Es genial para el bebé, pero quizá sea mejor no usarlo en el suelo cuando el cachorrito tiburón ande al acecho.
Si te encuentras en medio de todo este caos, sinceramente, echa un vistazo a esta colección de productos ecológicos y seguros para el bebé para recordarte que las cosas de bebé tranquilas y hermosas todavía existen en el mundo.
La guerra de los límites
No puedes dejarlos solos juntos. Jamás. Me da igual lo dulce que sea el perro o lo dormido que esté el bebé. Básicamente tienes que montar una red de barreras de seguridad que hará que tu casa parezca una pista de obstáculos militar, porque dejarlos sin supervisión, aunque sea durante los tres segundos que tardas en servirte más café, es la receta para acabar en urgencias veterinarias.
Liam estaba haciendo su tiempo boca abajo debajo de este precioso Gimnasio de Madera Arcoíris para Bebés que compramos. Me encanta porque es de madera sostenible y no me ataca con música electrónica estridente mientras intento pensar. Pero el cachorro de pug pensó que el elefante de madera que cuelga era su mordedor personal e intentó arrastrar todo el gimnasio por el salón.
Así que comprarás barreras de seguridad. Separarás los peluches suaves de los juguetes para perros que pitan (spoiler: a los ojos de un bebé, parecen exactamente lo mismo). Te lavarás las manos tantas veces al día que se te pelará la piel.
¿Pero sabes qué, Sarah del pasado? Dentro de seis meses, vas a entrar en el salón. Liam estará dormido en su manta de juegos. El pug estará dormido a un metro de distancia, roncando a todo volumen, con su barbilla descansando sobre un chupete que se ha caído. Y te darás cuenta de que, aunque es un caos y resulta agotador, criar a un cachorro de pug junto a un bebé humano es, de algún modo... maravilloso.
Antes de meternos en esas dudas caóticas que sé que estás buscando en Google a las 3 de la mañana, hazte un favor y echa un vistazo a algunos productos para bebés que sean verdaderamente ecológicos y seguros. Tu salud mental (y tus suelos) te lo agradecerán.
Mis desesperadas búsquedas en Google a las 3 a. m., respondidas
¿Son los pugs realmente seguros con los bebés que gatean?
Pues sí, en general lo son. Tanto mi médico como mi veterinario me dijeron básicamente lo mismo: los pugs son amantes, no guerreros. No tienen ese instinto loco de pastoreo, así que no le van a mordisquear los talones a un bebé que gatea. PERO son muy torpes. El mayor peligro no es que el perro muerda al bebé, sino que, por accidente, el perro se siente en la cabeza del niño intentando acurrucarse con él.
¿Cómo evito que el perro se coma los juguetes del bebé?
No puedes. Solo te queda controlar el entorno. Tienes que mantener las cositas de plástico pequeñas lejos del suelo porque un pug se comerá una pieza de Lego y te costará cuatro mil dólares en el veterinario. Limítate a los mordedores de silicona grandes y planos para el bebé cuando estén juntos en el suelo, y guarda los huesos favoritos del perro en una habitación separada por una barrera.
¿Es normal que mi cachorro de pug duerma tanto?
¡Sí! Ay, Dios, es la mejor parte. A diferencia de un cachorro de labrador, que necesita correr ocho kilómetros, un cachorro de pug juega intensamente durante unos diez minutos y luego cae rendido durante tres horas. Son unos grandes aliados para la hora de la siesta, que es la única razón por la que he sobrevivido teniendo a Liam aquí todos los días.
¿Puede el bebé contagiarse de algo por las raras arrugas de la cara del perro?
Le pregunté literalmente esto a mi médico porque tenía pánico a las bacterias. Básicamente, solo hay que mantener una higiene normal. Lávales las manos al bebé. No dejes que el perro le lama la boca al bebé (es un asco de todos modos). Pero los hongos de las arrugas del perro son específicos del entorno de la piel del animal; no es que al bebé se le vayan a pegar los hongos de la cara del perro. Solo asegúrate de limpiarle las arrugas al perro a diario con una toallita aprobada por el veterinario y de lavarte bien las manos después.
¿Debería esperar a que mi bebé sea más mayor para tener un pug?
¿Si tuviera una máquina del tiempo? Sí, quizás esperaría a que mi cría humana tuviera unos tres años. Manejar el entrenamiento para ir al baño de un cachorro mientras cambias pañales humanos es un nivel especial de infierno. ¿Pero si ya estás metida en el lío? Compra barreras de seguridad, bébete el café y acepta que tu casa va a ser ruidosa y estará llena de migas durante el próximo año.





Compartir:
La verdad sin filtros sobre los puffs para bebés
Carta a mí mismo: Cómo sobrevivir al encuentro con una cría de pukeko