Mi esposo sostenía un café helado que goteaba condensación sobre una exhibición de extractores de leche, mirando la etiqueta de precio como si acabara de insultar a sus antepasados. Estábamos en medio de Buy Buy Baby —que en paz descanse esa caótica tienda fluorescente— y yo tenía unos ocho meses de embarazo de Leo. Llevaba puestos esos leggings de maternidad que se suponía que no tenían costuras, pero que definitivamente se me clavaban en las costillas, y lo único que quería era sentarme. Pero no podíamos sentarnos, porque estábamos enfrascados en un duelo silencioso por un cochecito de bebé.

Yo quería el uppa baby vista. No sabía exactamente *por qué* lo quería, aparte del hecho de que todas las demás mamás que veía paseando por nuestro vecindario tenían uno, y el manillar de cuero se veía tan elegante, y honestamente, me aterraba convertirme en madre y pensé que comprar el equipo "correcto" de alguna manera mágica me haría competente. Mi esposo, Dave, estaba haciendo cálculos mentales y poniéndose un poco pálido. Pero lo convencí. Le dije que era una inversión, que crecería con nuestra familia, que nunca tendríamos que comprar otro cochecito en la vida. Dios mío, qué ingenua era.

El "clic" de la silla de auto que me arruinó las demás marcas

Avanzamos un mes y medio, y Leo ya estaba aquí. Era una patatita arrugada y diminuta, y la primera vez que lo sacamos de casa, usamos la silla de auto para bebés Mesa, que encajaba directamente en el chasis del cochecito. Tengo que admitirlo: ese sonido específico, el *clac* pesado y seguro de la silla bloqueándose en el chasis sin tener que pelear con adaptadores de plástico adicionales, fue increíblemente satisfactorio. Me hizo sentir que realmente sabía lo que estaba haciendo.

Mi doctora, la Dra. Miller, me había asustado muchísimo en nuestro primer chequeo. Me dijo que mantenerlos a contramarcha en la silla de auto reduce el riesgo de lesiones fatales en una cifra aterradora, ¿como un 71 por ciento o algo así? No sé las matemáticas exactas porque funcionaba con tres horas de sueño acumuladas y sobre todo intentaba no llorar en su consulta, pero me asustó lo suficiente como para volverme absolutamente obsesiva con la posición de su silla. UPPAbaby tiene una función increíble con la que puedes programar una videollamada por Zoom con uno de sus técnicos de seguridad de pasajeros infantiles, y literalmente tuve mi portátil en equilibrio sobre el techo de mi Honda CRV mientras esta mujer súper paciente me veía sacudir la base de la silla de auto para asegurarse de que no se moviera ni un centímetro.

Pero entonces, empezaron los desastres con el pañal. Estábamos en el mercado de agricultores, yo tenía un latte helado en el portavasos, y el pañal de Leo simplemente explotó en la silla Mesa. Había caca por todas partes. Tuve que desnudarlo por completo en la parte trasera del coche. Gracias a Dios lo llevaba vestido con el body sin mangas de algodón orgánico para bebé de Kianao, que honestamente salvó mi cordura ese día. Tiene estos hombros cruzados, así que en lugar de tirar de ese desastre color mostaza POR ENCIMA de su cabeza y mancharle el pelo, pude simplemente deslizar toda la prenda hacia abajo por su cuerpo y contener el desastre. Por cierto, el algodón quedó perfecto al lavarlo después, lo cual es mucho más de lo que puedo decir del inserto del asiento del cochecito, que me costó tres tutoriales de YouTube descubrir cómo desmontarlo y limpiarlo.

La realidad de empujar un tanque de lujo

La cosa es que nadie te dice esto sobre tener un bebé y empujar un cochecito premium: es pesado. O sea, absurdamente pesado. El Vista en modo individual pesa casi 13 kilos (28 libras). Cuando te estás recuperando del parto y tratas de levantar 13 kilos de aluminio doblado y lona para meterlos en el maletero de un todoterreno mientras alguien te pita en el aparcamiento del súper, maldecirás el día en que decidiste que necesitabas un símbolo de estatus de lujo.

The Reality of Pushing a Luxury Tank — The Brutally Honest Truth About Buying an UPPAbaby Stroller

Pero la cesta. Ay Dios, la cesta debajo del Vista tiene el tamaño de un apartamento pequeño. Podía meter mi enorme bolsa de pañales, una manta de picnic, la compra para tres días y la chaqueta de Dave ahí abajo. Se convirtió en mi centro de mando móvil. Casi compensaba el hecho de que maniobrarlo por los estrechos pasillos de nuestra cafetería local requería la percepción espacial de un controlador aéreo.

Echa un vistazo a la colección de juguetes orgánicos de Kianao ideales para el cochecito aquí.

La gran mentira del cochecito doble y el infierno de los adaptadores

Tres años después, tuve a Maya. Este era el momento en el que se suponía que el Vista iba a brillar, ¿verdad? Por esto nos gastamos casi mil dólares en 2017: para que pudiera convertirse en un cochecito doble. Déjame hablarte de la auténtica estafa que es transformar este trasto.

The Great Double Stroller Lie And Adapter Hell — The Brutally Honest Truth About Buying an UPPAbaby Stroller

No basta con encajar un segundo asiento y ya está. Tienes que comprar el RumbleSeat, que cuesta cientos de dólares. Y luego te das cuenta de que los asientos no encajan sin adaptadores. Así que tienes que comprar "adaptadores superiores". Y tal vez "adaptadores inferiores". ¿POR QUÉ NECESITO ADAPTADORES PARA ASIENTOS FABRICADOS POR LA MISMA MARCA Y PARA ESTE MISMO COCHECITO? Literalmente me pasé toda una tarde sentada en la alfombra del salón, rodeada de trozos de metal y niños gritando, intentando descifrar una configuración en la que los pies de Maya no estuvieran constantemente pateando la nuca de Leo. Estaba sudando, Dave se escondía en la cocina y yo me sentía como si estuviera intentando resolver un cubo de Rubik a oscuras.

¿Y una vez que por fin consigues meter a los dos niños ahí? Estás empujando más de 34 kilos (75 libras). Intentar subir a esa bestia por el bordillo de una acera en la ciudad es un peso muerto de nivel olímpico. Recuerdo claramente quedarme atascada en un paso de peatones porque las ruedas delanteras se engancharon en un bache, y me quedé allí de pie en la calle cuestionando cada decisión vital que me había llevado a ese momento. Maya estaba en el asiento de abajo perdiendo la cabeza por completo porque le estaban saliendo las primeras muelas, y no paraba de gritarle a las rodillas de los peatones.

Gracias a Dios que guardaba nuestro mordedor de panda de silicona y juguete para masticar de bambú para bebé perdido por esa cavernosa cesta inferior. Honestamente, este pequeño panda me ha salvado la vida más veces de las que puedo contar. Simplemente metí la mano a ciegas en el abismo, lo agarré y se lo tiré al asiento de abajo. Maya agarró al instante la pequeña forma plana de bambú —que tiene el tamaño perfecto para no tirarlo de inmediato a la acera sucia— y empezó a morderlo con ganas mientras yo por fin lograba subir el cochecito a la acera. Es de silicona de grado alimenticio, así que nunca me entró el pánico cuando lo masticó durante una hora seguida, y fue lo único que la mantuvo callada mientras Leo se quejaba de que el viento le daba en la cara en el asiento de arriba.

Ah, y también existe el UPPAbaby Minu si quieres un cochecito de viaje, pero la verdad es que nosotros compramos un cochecito tipo paraguas de veinte dólares en un hipermercado para nuestro vuelo a Florida, porque me negaba a que un operario de equipaje de una aerolínea destruyera algo en lo que de verdad me había gastado dinero, así que da igual.

Lo que haría diferente ahora

Echando la vista atrás, creo que compramos el cochecito equivocado. El uppa baby cruz habría tenido mucho más sentido para nuestra vida real. Es básicamente el Vista, pero más estrecho, más ligero, y no intenta ser un cochecito doble. Podríamos haber usado el Cruz para Leo, y luego, cuando nació Maya, hacer que Leo caminara o usara uno de esos pequeños patinetes con asiento que se acoplan en la parte trasera.

Pasé tanto tiempo preocupándome por los accesorios y el equipo. Pensé que tener el cochecito perfecto se traduciría en salidas al parque perfectamente pacíficas, donde mis hijos jugarían tranquilamente sobre una manta. La realidad normalmente era yo volcando el set de suaves bloques de construcción para bebé de Kianao en el césped —que están geniales, o sea, son unos bloques de goma blanditos, súper seguros y bonitos—, pero lo que más le gustaba a Leo era lanzarlos directamente fuera del cochecito mientras caminábamos, así que tenía que parar cada dos por tres para rescatarlos de los arbustos. Son ideales para cuando están boca abajo en el suelo del salón, pero no se los des a un niño aburrido en un vehículo en movimiento a menos que te guste jugar a lanzarte cosas a ti misma.

De todos modos, el punto es que no dejes que la ansiedad de la lista de nacimiento te consuma. Si te decides a comprar un cochecito uppa baby, por favor asegúrate de registrar el número de serie en su web justo después de comprarlo para conseguir la garantía extendida de tres años, porque te aseguro que con el tiempo las piezas acaban rompiéndose o cediendo, y tal vez ve a una tienda e intenta levantar físicamente el modelo de exposición antes de entregar tu tarjeta de crédito, para saber exactamente en qué te estás metiendo.

Compra nuestra ropa de bebé orgánica, increíblemente suave y a prueba de fugas explosivas, antes de preparar la maleta del hospital.

Mis caóticas preguntas frecuentes sobre UPPAbaby

¿De verdad necesito el Vista o debería comprar el Cruz?

Honestamente, a menos que vivas en las afueras, tengas un garaje enorme y estés absolutamente segura de que vas a tener dos hijos muy seguidos, cómprate el Cruz. El Vista es un tanque gigante de lujo. Me encantó para un solo hijo, pero empujarlo con dos niños era como empujar un carrito de la compra lleno de cemento mojado cuesta arriba. Ahorra sufrimientos a tu espalda y cómprate el más estrecho.

¿Es pesada de llevar la silla de auto Mesa?

Sí. Cualquier silla de auto para bebés pesa cuando le metes a un bebé humano dentro, pero la Mesa me parecía especialmente tosca cuando Leo cumplió los seis meses. Mi brazo siempre parecía magullado de tanto llevarla por el asa. Su única salvación es el hecho de que encaja en el cochecito sin necesidad de adaptadores, así que no tienes que cargarla durante mucho tiempo.

¿Cómo se lava la tela del cochecito cuando tu hijo inevitablemente la ensucia?

Con lágrimas y paciencia. Honestamente, puedes quitar casi toda la tela del chasis usando las cremalleras, pero para volver a ponerla se requiere un título en ingeniería. Yo solía coger un cepillo de fregar, un poco de jabón suave para platos y una manguera en la entrada de casa un día soleado, y dejaba que se secara al aire. No metas la capota en la secadora a menos que quieras que quede como una patata frita arrugada.

¿Son el RumbleSeat y el Asiento para niños pequeños (Toddler Seat) la misma cosa?

NO. Es el rollo más confuso del mundo. El "Asiento para niños pequeños" (Toddler Seat) es el asiento principal que viene en la caja del Vista. Soporta hasta 22 kilos (50 libras). El "RumbleSeat" es el asiento secundario que tienes que comprar por separado para convertirlo en un cochecito doble, solo soporta hasta 15 kilos (35 libras) y, ADEMÁS, solo se puede poner en la parte inferior. Así que el niño que pesa más tiene que ir sentado arriba, más cerca de ti, mientras que el más pequeño va abajo. Es raro, pero supongo que así es como funciona el centro de gravedad.

¿El patinete PiggyBack funciona de verdad?

Sí, funciona bien, pero tu hijo tiene que querer ir de pie de verdad. Leo lo usó durante exactamente tres semanas y luego decidió que odiaba ir de pie y que prefería arrastrar los pies por el suelo mientras yo empujaba. Además, cuando está enganchado, tienes que caminar como un pingüino, con las piernas súper separadas para no golpear la tabla con las espinillas. Ponte zapatos cómodos.