Cómo elegir el traje de bautizo de niño para la iglesia católica

El padre Michael está hablando largo y tendido sobre el concepto del pecado original, pero yo estoy totalmente concentrado en evitar que mi hija de dos años, Florence, se coma un misal plastificado. En el banco de delante, mi hermana sostiene a mi sobrino y ahijado de seis meses, Arthur. En este momento, Arthur se muerde el puño con ganas, felizmente ajeno a que en unos doce minutos le van a echar agua fría del grifo por la cabeza delante de sesenta personas. Yo me limito a mirar al muchacho, sudando a mares dentro de mi traje de lana, rezando en silencio para que el conjunto que le compré no se desintegre por completo al mojarse.

Resulta que, tres semanas antes, mi hermana me llamó en estado de pánico absoluto. Estaba lidiando con un brote de mastitis particularmente cruel (sinceramente, el folleto informativo sobre esta afección parece un manual de tortura medieval) y el bautizo estaba a la vuelta de la esquina. Entre la fiebre y la auténtica pesadilla logística de organizar un bufé para nuestra extensa familia católica, se había olvidado por completo de comprarle algo de ropa a Arthur. "Tú antes eras periodista", me dijo con voz ronca por teléfono, mientras de fondo se oía el jadeo rítmico de un sacaleches. "Busca algo, por favor. Ya ni siquiera sé cuáles son las normas".

Y así es como yo, un amo de casa y padre de gemelas crónicamente agotado, me encontré despierto a las 3 de la madrugada, mirando la pantalla del móvil e intentando averiguar qué constituye exactamente un traje de bautizo aceptable para un bebé en una ceremonia estrictamente católica sin que el pobre niño parezca un merengue.

Descendiendo por la aterradora madriguera de los faldones de bautizo históricos

Si nunca te ha tocado comprar ropa formal para bebés, te aseguro que es un rincón de internet profundamente extraño. Mi primer descubrimiento fue que, históricamente hablando, los niños siempre han llevado vestidos a sus bautizos. Faldones enormes, arrastrados y cubiertos de encaje que se extienden casi un metro más allá de sus piesecitos. Por lo visto, es una arraigada tradición unisex destinada a simbolizar la pureza y el despojo del viejo yo, aunque para mis ojos modernos, solo me parecía un grave peligro de tropiezo para los padrinos.

Consideré brevemente la idea de comprar uno de esos faldones de encaje reliquia, sobre todo porque me hacía gracia imaginar a mi fornido cuñado, jugador de rugby, sosteniendo a un niño vestido como la reina Victoria. Pero el sentido práctico se impuso rápidamente. Si te toca cargar con un bebé sobre un suelo de piedra hacia una pila de mármol con agua, necesitas fricción desesperadamente. En serio, un bebé escurridizo, envuelto en satén y dando patadas es básicamente una pastilla de jabón mojada, y a los clérigos no les suele hacer mucha gracia que se te caiga el sobrino en la pila bautismal.

Descarté los faldones por completo. También rechacé al instante cualquier cosa de poliéster brillante, los trajecitos rígidos que parecen diseñados para un corredor de bolsa microscópico, y todo lo que incluyera una pajarita en miniatura que inevitablemente acabaría empapada de babas a las 11:15 de la mañana. Necesitaba algo práctico, porque la dura realidad de la paternidad es que a un bebé le dan igual los sacramentos religiosos. A un bebé solo le importa que no se le metan los pantalones por el culete.

La aterradora física de una iglesia calurosa

Aquí hay otro factor a tener en cuenta: la temperatura. Las iglesias católicas son engañosas. Parecen graneros de piedra gigantes y llenos de corrientes de aire, así que asumes que debes abrigar al niño como si fuera a escalar el Everest. Pero entonces meten a doscientas personas en los bancos, encienden el arcaico sistema de radiadores y de repente te encuentras sentado en un terrario.

Cuando mis hijas eran pequeñas, nuestra enfermera pediátrica sugirió vagamente, durante un pesaje marcado por la falta de sueño, que los bebés son básicamente incapaces de regular su propio calor corporal. Creo que dijo algo de que solo sudan por la cabeza, ¿o tal vez por el cuello? La base científica se me escapa, pero la aterradora conclusión fue que se sobrecalientan a una velocidad increíble, y el exceso de calor los hace gritar con la intensidad del motor de un avión.

Gracias a esta ansiedad médica recordada a medias, supe que tenía que buscar fibras naturales. Evita siempre los tejidos sintéticos para los eventos largos, y cíñete estrictamente al lino o al algodón transpirable si quieres tener alguna posibilidad de que el bebé se duerma durante las partes aburridas de la ceremonia. Vais a estar pasándoos al niño de mano en mano entre abuelas, tías y padrinos. Lo van a manejar como si fuera una patata caliente. Necesita respirar.

Encontrando algo que realmente funcione

Tras pasarme tres días tecleando frases increíblemente específicas en Google, acabé abandonando las clásicas tiendas boutique y me puse a buscar algo que pareciera ropa normal y bonita. Fue entonces cuando pedí el Pelele Henley de Manga Larga de Algodón Orgánico para Bebé.

A ver, seré sincero. No es un traje de bautizo tradicional. No tiene palomas bordadas en el cuello ni detalles de encaje minucioso que cuesten más que mi primer coche. Es simplemente un pelele de algodón orgánico, increíblemente suave, con tres botones en el escote. Pero lo compré en color crema y, francamente, Arthur parecía el jefe de todo el cotarro con él puesto. Daba un toque discreto, como de niño de coro vintage, sin que pareciera que iba de camino a una regata de los años 20.

Y lo que es más importante, funcionó de maravilla en la práctica. El algodón tiene el elastano justo (un 5%, lo comprobé) para estirarse sobre un abultado pañal de tela. Y menos mal que elegí algo con fácil acceso. Unos veinte minutos antes de que empezara la ceremonia, mientras estábamos en el gélido vestíbulo esperando al sacerdote, Arthur logró producir un escape explosivo de proporciones bíblicas. Si compras un conjunto para un evento importante, asegúrate de que tenga broches en la entrepierna para no tener que desnudar al niño en la puerta de una iglesia llena de corrientes de aire mientras suenan las campanas. La parte de arriba estilo Henley de tres botones significó que no tuve que pasar nada apretado por su frágil cabecita mientras se retorcía, lo que nos ahorró a ambos muchas lágrimas.

(Si ahora mismo estás en las trincheras intentando encontrar algo que no irrite la piel de tu peque, probablemente deberías echar un vistazo a la colección completa de ropa de Kianao. Es todo orgánico, lo que significa una cosa menos por la que preocuparte en desvelo por las noches.)

El accesorio que compré por pura paranoia

Como soy una persona profundamente ansiosa que se prepara en exceso para desastres menores, no solo compré el pelele. Sabía que Arthur dependía muchísimo de su chupete para quedarse tranquilo en espacios cerrados. Mis propias gemelas solían lanzar los suyos desde el carrito con la precisión de lanzadores de peso olímpicos, apuntando generalmente a charcos de barro o, peor aún, al suelo de un autobús público.

Sabiendo que íbamos a estar de pie sobre una pila de agua bendita —y sabiendo que mi hermana me asesinaría sin dudarlo si el chupete de Arthur salpicaba dentro del agua consagrada— le compré uno de esos Sujetachupetes de Madera y Silicona.

Siendo totalmente sincero, tiene sus pros y sus contras. Por un lado, es bastante bonito. Las cuentas de madera tienen una estética agradable que no grita "artículo de plástico hortera para bebés" y parece seguro. Por otro lado, intentar manejar el broche de metal con una mano mientras sostienes a un bebé pesado y movedizo de seis meses que intenta echarse hacia atrás constantemente, es un poco desesperante. Es un poco aparatoso, y las cuentas lo hacen un poco más pesado de lo que esperaba. Pero cumplió su función a la perfección. Arthur escupió el chupete justo cuando el padre Michael empezaba a hablar, el clip lo atrapó antes de que chocara contra el sucio suelo de piedra, y la ceremonia continuó sin incidentes. Para mí, eso es una victoria total.

El rato en el pub y el gran plan de emergencia

Sobrevivimos al chapuzón. Arthur lloró unos cuatro segundos cuando el agua fría le tocó la cabeza, pero se recuperó enseguida cuando mi hermana lo sobornó con un biberón en la primera fila. Sin embargo, la verdadera prueba de fuego para el traje vino después, en el pub.

Las celebraciones de bautizo son, básicamente, un montón de adultos bebiendo pintas de cerveza mientras se turnan para coger a un bebé que intenta desesperadamente echarse la siesta. Para la una de la tarde, el pelele de manga larga ya se había ganado un lamparón de puré de zanahoria en el hombro y una misteriosa mancha húmeda cerca de la rodilla.

Esto me lleva a mi último consejo, y quizás el más importante. Nunca, bajo ninguna circunstancia, asistas a un evento formal con un bebé sin llevar en el bolso cambiador un conjunto de recambio completamente diferente, pero igual de aceptable.

Había previsto el incidente del puré de zanahoria, así que a escondidas había comprado el Pelele Henley de Manga Corta con Botones de Algodón Orgánico como reserva. Es, básicamente, la versión de verano de lo que ya llevaba puesto. Hacía un calor sofocante en el pub, la manga larga estaba empezando a ser demasiado para él, y un rápido cambio a la versión de manga corta evitó al instante que se pusiera a quejarse con la cara roja. Pasó el resto de la tarde con un aspecto increíblemente elegante mientras dormía en su carrito, totalmente ajeno a que a mi cuñado se le cayó medio rollito de salchicha sobre su manta.

Sinceramente, mi hermana estaba encantada, Arthur estaba cómodo y yo logré evitar que mis gemelas desmontaran por completo la arquitectura de la iglesia. Si ahora mismo te estresa la idea de encontrar la ropita adecuada para un inminente hito religioso, recuerda que el bebé no se acordará de nada. Cómprale algo suave, ignora los aterradores vestidos herencia de la familia y céntrate en sobrevivir al bufé.

Antes de comprometerte a gastar una pequeña fortuna en un traje rígido e incómodo que tu hijo llevará exactamente durante una hora, echa un vistazo a las opciones naturales y transpirables de Kianao. Los muslitos de tu bebé te lo agradecerán.

Preguntas que probablemente te harás mientras entras en pánico por la ropa para la iglesia

¿Es obligatorio que un traje de bautizo católico sea blanco?

Técnicamente, la iglesia prefiere el blanco porque simboliza la pureza, la nueva vida y todo ese asunto teológico. Pero, sinceramente, ningún cura te va a echar en la puerta si tu peque aparece de color crema, marfil o blanco roto. El padre Michael ni siquiera parpadeó al ver el pelele de algodón color crema de Arthur. Quizás lo único es que evites vestirlo de rojo brillante o verde neón, y todo irá perfectamente bien.

¿Se supone que los niños deben llevar faldones o vestidos para los bautizos?

Históricamente sí. El faldón largo, con volantes y unisex, fue la norma durante siglos, sobre todo porque antes de que se inventaran los broches, era más fácil levantar una falda para cambiar los pañales. Todavía se pueden comprar, y a algunas personas les encanta la tradición. Personalmente, creo que se ven un poco ridículos en un niño moderno, y suponen un tremendo peligro de tropiezo cuando intentas subir los escalones del altar. Unos pantalones normales o un pelele son totalmente aceptables hoy en día.

¿Qué pasa si el conjunto se arruina por completo antes de las fotos?

Se va a arruinar. Acéptalo ya. Habrá vómitos, o un escape del pañal, o alguien le tirará el té encima. Precisamente por eso necesitas llevar un conjunto de recambio en el bolso. Haz las fotos formales en cuanto llegues a la iglesia, antes incluso de que empiece la ceremonia, mientras el niño esté aún relativamente limpio y contento. Una vez que les cae el agua, cualquier cosa puede pasar.

¿Se morirá de frío mi bebé durante el momento del bautismo?

El agua suele salir directamente del grifo, así que sí, les va a resultar un poco impactante. Nuestro médico de cabecera nos advirtió una vez de que los bebés pierden calor rápidamente, pero, sinceramente, solo están mojados unos treinta segundos. Mi hermana simplemente tenía a mano una toalla gruesa lista en el instante en que el cura se apartó, le secó la cabecita a Arthur con suaves toques y le puso una pequeña rebeca sobre el pelele. El verdadero peligro no es morirse de frío; es el sobrecalentamiento en una iglesia sofocante por llevar demasiadas capas.

¿Debería comprar una talla más grande al elegir ropa formal para bebé?

Sí, por supuesto. Lo peor que puedes hacer es comprar algo ajustado. Los bebés se sientan con las piernecitas muy abiertas y, si el pelele es demasiado pequeño, los broches de la entrepierna saltarán en el segundo en que lo sientes en tu regazo. Además, crecen tan rápido que un conjunto que les sirve un martes podría estar cortándoles la circulación el domingo. Compra siempre una talla un poco más grande; el estilo holgado es mucho mejor que un niño atado y gritando a pleno pulmón.