Son las 2:14 de la tarde de un martes. Llevo puestos unos pantalones de yoga negros que no pisan un gimnasio desde 2018, y una camiseta gris manchada de leche materna y de lo que ruego a Dios que sea solo puré de batata. Me estoy tomando mi tercera taza de café tibio, sentada con las piernas cruzadas en la alfombra beige del salón, mirando a Leo hacer este extraño... movimiento de arrastre hacia atrás. Como un robot aspirador defectuoso con pañal. Dios mío, qué ansiedad tengo.

Sostengo el teléfono en una mano, buscando en Google de forma compulsiva y con pánico la edad a la que gatean los bebés porque el hijo de mi amiga Jessica —que es exactamente dos semanas menor que Leo— ya está haciendo un sprint de manual a gatas por sus inmaculados suelos de madera. Mientras tanto, Leo no hace más que gruñir muy fuerte, quedarse atascado bajo la mesa de centro y arrastrar el culete marcha atrás. Estoy convencida de que lo he estropeado. Estoy segura de que nunca va a andar, ni a correr, ni a ir a la universidad.

Por eso, me escribo esta carta a mí misma de hace seis meses. Bueno, vale, técnicamente fue hace más de tres años porque Leo ya tiene cuatro y Maya siete, pero gracias a la falta crónica de sueño, siento literalmente que fue el martes pasado. A estas alturas, mi cerebro es puré, pero necesito dejar esto por escrito para cualquier otra persona que esté ahora mismo perdiendo los nervios en el suelo del salón.

Querida Sarah del pasado, suelta el dichoso teléfono

Para ya. Cierra esas pestañas de incógnito sobre los retrasos en el desarrollo. Bébetete tu asqueroso café frío. Te escribo esto porque sé que ahora mismo estás atacada, convencida de que, como Leo tiene ocho meses y prefiere rodar con agresividad hacia el cuenco de agua del perro en lugar de gatear como se debe, de alguna manera has fracasado como madre. Pues no.

Te obsesiona el mes exacto en el que se supone que tiene que pasar esto, ¿verdad? No paras de compararlo con Maya. Maya, que empezó a arrastrarse al estilo militar justo a los seis meses, como si se hubiera leído el manual de maternidad desde el vientre. Pero cada niño es un mundo. El Dr. Aris, nuestro pediatra, que siempre tiene la misma cara de necesitar una siesta que yo, mencionó como quien no quiere la cosa en una revisión que el margen normal para empezar a gatear es tan exageradamente amplio que resulta casi inútil fijarse en él.

Por ejemplo, algunos bebés empiezan a moverse a los cinco meses, y otros esperan hasta tener más de un año. Me contó que cerca de un siete por ciento de los bebés simplemente se saltan por completo la fase de gateo. Literalmente pasan directamente de estar sentados a levantarse apoyándose en el sofá y caminar, saltándose esa fase en la que barren el suelo a gatas. Recuerdo haberlo mirado como si tuviera dos cabezas. Yo pensaba que gatear era un requisito previo y obligatorio para caminar, como aprobar Matemáticas de primero para pasar a segundo. Pero resulta que no.

En fin, a lo que voy: tienes que relajarte. Los plazos son casi inventados, y estresarte por si está alcanzando el hito el día exacto de la media solo te va a provocar una úlcera.

Ese extraño paso de cangrejo hacia atrás también cuenta

Hablemos de la forma tan específica y graciosísima en la que se mueve ahora mismo. Sé que no paras de intentar colocar sus extremidades regordetas en una posición estándar de flexiones, tratándolo como si fuera un diminuto cliente de entrenamiento personal, pero él se desploma todo el rato, convertido en un charco de risas y babas. Deja de forzarlo.

That weird reverse crab walk actually counts — A Letter To Myself About The Chaos Of The Baby Crawling Phase

Moverse hacia atrás es súper común. El Dr. Aris nos explicó que, al principio, sus bracitos son mucho más fuertes que sus piernas, así que cuando empujan, resbalan hacia atrás de manera natural. A Leo esto lo frustra muchísimo, porque está intentando coger el mando de la tele y cada vez se aleja más, pero es parte del proceso.

Recuerdo haber leído por ahí que cualquier tipo de movimiento cuenta. ¿Arrastrarse en modo comando rozando la barriga contra el suelo como si esquivaran fuego enemigo? Cuenta. ¿El paso de oso sobre manos y pies con las piernas rígidas? Cuenta. ¿Esa ridícula manera de desplazarse arrastrando el culete en la que se impulsa con una pierna mientras encoge la otra? Cuenta totalmente. Incluso si solo se dedican a hacer la croqueta de manera continua de un lado a otro de la habitación para alcanzar un juguete, están desarrollando la noción del espacio.

Lo que ocurre a nivel cerebral detrás de todo esto es una pasada. Nuestro médico murmuró algo sobre coordinación bilateral y vías cruzadas, que estoy casi segura de que solo significa que su cerebro por fin se da cuenta de que su brazo izquierdo y su pierna derecha pueden trabajar juntos para no darse de bruces. Obliga a comunicarse a los hemisferios izquierdo y derecho del cerebro. Incluso ayuda con el seguimiento visual, porque tiene que fijar la mirada en el gato al otro lado de la habitación y luego volver a mirarse las manos. Así que sí, aunque parezca una tortuga en apuros, su cerebro está trabajando de lo lindo.

Los trastos que compramos (y lo que de verdad nos ayudó)

Mira, te conozco. Estás vulnerable, agotada y tienes la tarjeta de crédito guardada en el móvil. Vas a comprar un montón de tonterías innecesarias pensando que, por arte de magia, le van a enseñar a gatear.

Para empezar, no compres un andador de tipo tacatá. Ni se te pase por la cabeza. Mi marido, Dave, tenía muchas ganas de comprar uno de esos andadores de plástico, gigantescos, con pilas y forma de nave espacial porque creía que así "entrenaría" las piernas de Leo. Le pregunté al pediatra y literalmente me miró con cara de terror absoluto. Al parecer, son un peligro enorme para su seguridad, sobre todo si hay escaleras en casa, y francamente, retrasan el desarrollo motor. Como el bebé está suspendido en un asientito de tela, no aprende a equilibrar su propio peso ni a usar bien los glúteos. Así que pasamos del tema rotundamente.

¿Qué fue lo que funcionó de verdad? Sacarlo de todo aquello que limitara sus movimientos. Al principio abusamos demasiado de la hamaca solo para poder tomarme un café sin gritos de fondo, pero los bebés necesitan pasar tiempo en el suelo sin restricciones para desarrollar la memoria muscular.

El problema era que nuestros suelos de madera estaban helados, resbalaban y, francamente, estaban llenos de pelos de perro por mucho que pasara la aspiradora. Al final compramos esta preciosa alfombra redonda de piel vegana y fue, de lejos, la mejor compra de todo el año. No exagero. Derramé media taza de café puro en la primera semana de uso y lo limpié pasándole papel de cocina. Sin olores raros a químicos, súper acolchada con su relleno de seda orgánica, y le daba el agarre perfecto para impulsarse sin dejarse las rodillas. En serio, invierte en una buena superficie que no convierta tu salón en una explosión de colores primarios.

Si tú también te estás ahogando en el caos de sus primeros movimientos y quieres ver lo que a nosotros nos funcionó de maravilla sin arruinar la decoración de casa, echa un vistazo a la colección de artículos para bebé de Kianao.

Además, como en casa hacía bastante corriente, compramos estos zapatitos antideslizantes para bebé. Voy a ser totalmente sincera contigo: eran súper monos, como pequeños zapatos náuticos, y la verdad es que le dieron buen agarre cuando empezó a intentar levantarse apoyándose en el sofá. Pero también descubrió cómo quitárselos de una patada a una velocidad pasmosa hasta que fue un poco más mayor. Son geniales, pero tienes que atárselos muy bien, lo cual es toda una pelea de lucha libre con un bebé de ocho meses que no para de retorcerse. Dentro de casa, ir descalzo es, sinceramente, lo mejor para el desarrollo del pie si puedes permitírtelo, pero cuando hace muchísimo frío, esos zapatitos cumplen su función (cuando se quedan en su sitio).

¡Ah, y la ropa! Deja de ponerle esos vaqueros diminutos y tiesos. Sé que quedan adorables en las fotos de Instagram, pero el pobre niño ni siquiera puede doblar las rodillas. Nos pasamos casi por completo a los pantalones elásticos de algodón orgánico. Tienen una textura acanalada y una cintura con cordón que no se le clava en su tripita, y la verdad es que se mueven con él. Además, aguantaron como campeones todo el arrastre por el suelo y quedaron impecables en cada lavado.

Bienvenida al infierno de proteger la casa para el bebé

Aquí es donde necesito que entres un poco en pánico, pero por las cosas que importan. Crees que el salón es un lugar seguro. Te prometo que no lo es.

Welcome to babyproofing hell — A Letter To Myself About The Chaos Of The Baby Crawling Phase

En cuanto Leo descubra cómo impulsarse hacia adelante, va a encontrar absolutamente todos los riesgos de asfixia que ni siquiera sabías que existían. Vas a tener que pasarte todo un sábado literalmente a gatas para ver la casa desde su perspectiva, encontrando pilas viejas debajo del sofá, y haciendo que Dave taladre la pared para atornillar la estantería, todo esto mientras intentas recordar dónde demonios guardaste los cierres magnéticos de los armarios.

El pediatra nos enseñó el truco del rollo de papel higiénico: si un objeto del suelo cabe dentro del cilindro de cartón del papel, es un riesgo de asfixia. Yo encontré dos tornillos sueltos, un trozo de pasta penne reseca y un ojo saltón de plástico de las manualidades de Maya solo en el salón.

Además, fija los muebles. Todos. ¿Esa cómoda pesada de estilo mid-century que tanto te gusta? Atorníllala a la pared. Cuando los bebés empiezan a intentar ponerse de pie, se agarran a cualquier cosa para levantarse, y las cómodas vuelcan con muchísima facilidad. Simplemente compra los anclajes de pared. Ponle protectores a las esquinas puntiagudas de la mesa de centro. Esconde la comida del perro, porque te juro que intentará comerse puñados de pienso en cuanto te des la vuelta para mirar el correo.

Fíate de tu instinto por encima de internet

Mira, la fase de gateo es un caos absoluto. Vas a pasarte los próximos meses encorvada todo el rato, apartándole de los enchufes, sacándole misteriosas pelusas del suelo de la boca y preguntándote por qué llegaste a pensar que las alfombras beige eran una buena idea.

Pero también tiene algo mágico. Ver cómo se dan cuenta de que tienen autonomía (de que pueden decidir que quieren un juguete al otro lado de la habitación y luego mover físicamente su propio cuerpo para cogerlo) es increíble. Tienes el privilegio de ver cómo se expande su mundo en tiempo real.

Si sientes que hay algo que va muy mal, llama al Dr. Aris. Por ejemplo, si solo arrastra un lado del cuerpo y no usa el otro, o si está demasiado flácido, o si llega a los 12 meses y no hace el más mínimo intento por moverse o sentarse solos. Para eso están los médicos. No le preguntes a un grupo de madres de Facebook; consúltalo con tu médico.

Pero ¿sabes qué? Que lo más probable es que solo esté aprendiendo a su propio ritmo y con esa manera tan rara suya de arrastrarse hacia atrás.

Respira hondo. Ve a calentar tu café al microondas. Guarda el móvil. Él lo está haciendo genial, y, sinceramente, tú también.

Antes de que salgas corriendo a comprar movida por el pánico un montón de feos protectores de esquinas de espuma y barreras industriales para bebés, igual deberías respirar un poco y echar un vistazo a la colección de ropa orgánica de Kianao para que las rodillas de tu hijo sobrevivan a la fricción de su nuevo medio de transporte favorito.

Algunas respuestas al caos de preguntas que seguramente estés buscando en Google ahora mismo

¿Es normal que mi bebé gatee hacia atrás?
¡Sí! Ay, dios, claro que sí. Me pasé semanas angustiada por esto con Leo. Al principio, sus brazos son simplemente mucho más fuertes que sus piernas, así que cuando se empujan hacia arriba, resbalan hacia atrás de forma natural. Eso les suele frustrar porque acaban alejándose más del juguete que quieren, pero es totalmente normal y de verdad les ayuda a desarrollar la coordinación que necesitan para acabar avanzando hacia adelante.

¿Debería ponerle zapatos a mi bebé cuando gatea?
Sinceramente, si estás en casa y hace buena temperatura, lo mejor es ir descalzo. Nuestro pediatra nos dijo que dejar que sus dedos desnudos se agarren al suelo les ayuda a ganar fuerza en los pies y equilibrio. Pero si tus suelos están helados como nos pasaba a nosotros, o si vais a salir a la calle, lo ideal es usar zapatos flexibles, de suela blanda y base antideslizante. Evita siempre los zapatos duros y pesados que solo consiguen ser un lastre para sus piernecitas.

¿Por qué mi bebé se salta el gateo y simplemente se pone de pie?
Porque los bebés no leen las tablas con las etapas de desarrollo con las que tanto nos obsesionamos. Hay niños que simplemente quieren estar erguidos. Alrededor del siete por ciento de los bebés se saltan el gateo por completo y pasan directamente de estar sentados a levantarse agarrándose a los muebles. Mientras aprendan a coordinar su cuerpo y a explorar su entorno, nuestro médico me aseguró que no hay ningún problema.

¿De verdad necesito una alfombra de juegos o pueden gatear por la alfombra normal?
*Necesitar*, no necesitas nada, pero de verdad que lo recomiendo. Las alfombras normales están llenas de polvo, pelos de perro y migas misteriosas (por mucho que pases la aspiradora), y los suelos de madera son muy duros para sus rodillas cuando se dan de bruces. Una buena alfombra de juegos gruesa y no tóxica les proporciona una zona limpia y segura para practicar el impulso sin estar resbalándose.

Siendo sinceros, ¿cuándo debería preocuparme por el retraso en el gateo?
No soy médico, solo una madre agotada, pero nuestro pediatra nos aconsejó estar atentos a la asimetría (por ejemplo, si arrastran solo una mitad del cuerpo y no usan la otra), a una extrema rigidez o flacidez, o si cumplen 12 meses y no hacen el menor intento de moverse o sentarse solos. Si tu instinto te dice que algo no va bien, llama a tu médico. Literalmente es para lo que cobran.