Corre, bebé, corre: La caótica realidad de salir a correr con tu bebé

Peleo con un carrito de ciudad estándar, rígido y de cuatro ruedas, intentando pasar por encima de la enorme y retorcida raíz de un árbol un martes a las 7 de la mañana. Llevo puestos mis leggings negros de Lululemon —esos que tienen una extraña mancha de yogur en el muslo izquierdo que no he podido quitar en tres semanas— y tengo una taza de café abierta y tibia en la mano derecha porque soy tan tonta que pensé que usar un termo era señal de debilidad. Maya tiene cuatro meses y está vibrando violentamente en su asiento porque los carritos de ciudad no tienen amortiguadores. Parece que estuviera manejando un martillo neumático.

La rueda delantera se atasca en una grieta del pavimento. El carrito se detiene en seco. Mi cadera se golpea contra el manillar, el café tibio sale volando espectacularmente por los aires como un triste fuego artificial marrón, aterrizando a la perfección sobre mi zapato izquierdo, y grito algo que realmente no deberías gritar en un parque público al lado de una escuela primaria.

Maya empieza a llorar a mares. Un golden retriever al otro lado de la calle se detiene para juzgarme.

Pésima idea. Un desastre total.

Ese fue mi primer intento de ser una "mamá activa". Veía a esas mujeres en Instagram, las de los conjuntos de tonos pastel a juego, que parecían deslizarse sobre la tierra con sus bebés dormidos, y pensé: claro, yo puedo hacer eso. Pero lo que no te cuentan en Instagram es que salir a correr con un bebé requiere la planificación logística de una pequeña operación militar y un equipo que cuesta más que mi primer coche. En fin, el caso es que lo hice todo mal para que tú no tengas que hacerlo.

Lo que mi médico me dijo realmente sobre las columnas vertebrales

Después del incidente del café, llevé a Maya a su revisión rutinaria y le mencioné casualmente a la Dra. Evans que estábamos intentando empezar a correr. La Dra. Evans dejó de teclear, se bajó las gafas hasta el puente de la nariz y me miró con esa expresión específica de lástima y terror que los pediatras reservan para las madres primerizas.

Me dijo que tenía que esperar hasta que Maya tuviera al menos seis meses. Al parecer, antes de eso, los musculitos de su cuello y lo que sea que esté pasando en sus columnas vertebrales en desarrollo simplemente no son lo suficientemente fuertes para absorber las sacudidas y los baches al correr.

Supongo que tiene que ver con que sus vértebras aún no se han fusionado o algo así, pero, sinceramente, lo único que escuché fue un zumbido ensordecedor en mis oídos mientras mi culpa de madre se disparaba por las nubes. Podría haberle partido el cuellito con esa raíz. Dios mío.

Así que esperamos. Simplemente caminamos muy rápido. Caminar rápido es básicamente correr de todos modos si llevas suficiente licra y respiras con la suficiente fuerza. Usamos el capazo hasta que fue lo suficientemente grande para sentarse sola, y luego, justo alrededor de esa mágica marca de los seis meses, cuando ya podía sostener su enorme y pesada cabeza de bebé como toda una campeona, por fin empezamos a mirar verdaderos carritos de running.

Mi marido Dave estaba demasiado entusiasmado con esta fase. Hizo una lista de reproducción de Spotify profundamente vergonzosa titulada literalmente "run baby run" (corre, bebé, corre) que se empeñaba en poner a todo volumen en el altavoz del móvil dentro del portavasos. Odio un poco la lista, sobre todo porque tiene demasiado techno de principios de los 2000, pero al final empecé a murmurar la frase como un pequeño y extraño mantra de pánico por lo bajo solo para poder subir las cuestas. Run baby run, no vomites, run baby run, solo hasta la siguiente farola.

La queja sobre el bloqueo de las ruedas que nadie pidió

Escucha, un carrito normal no es un carrito de running. No puedes ponerte a correr rápido con tu cochecito de diario y esperar que todo salga bien. Dave pasó cuatro noches seguidas investigando sobre sistemas de suspensión en Reddit, y yo aprendí demasiado sobre neumáticos con cámara de aire.

Pero de lo que realmente necesito hablar es de esto: el bloqueo de la rueda delantera.

Parece completamente ilógico, ¿verdad? Quieres poder girar, así que asumes que quieres que la rueda delantera pivote. ERROR. Cometí este fallo exactamente una vez. Cuando te mueves a paso de carrera —incluso a mi patético trote arrastrado de posparto—, una rueda delantera giratoria es una trampa mortal. Si choca contra una piedrecita, una ramita o un trozo de pavimento irregular, la rueda dará un violento tirón hacia un lado y todo el carrito intentará volcar.

Tienes que bloquear la rueda delantera en una posición fija y recta. Sí, esto significa que para doblar una esquina, básicamente tienes que empujar el manillar hacia abajo para levantar la parte delantera y pivotar el carrito sobre sus ruedas traseras. Te sientes ridícula. Parece que estás intentando lanzar agresivamente a tu hijo a la órbita cada vez que giras a la izquierda. Pero es la única forma de no estrellarte.

Al principio lo odiaba. Requiere mucha fuerza en la parte superior del cuerpo, lo cual es totalmente injusto porque mis piernas ya estaban haciendo suficiente trabajo. Pero con el tiempo, le coges el ritmo. Empujas hacia abajo, pivotas, y sigues corriendo.

Usa la dichosa correa de seguridad para la muñeca. Sigamos.

Cómo vestir a tu pequeño compañero de entrenamiento

Vale, descubrir qué ponerme yo ya era bastante difícil (los sujetadores deportivos después de la lactancia merecen su propio ensayo trágico), pero descifrar qué debía ponerse Maya era desconcertante. Como yo estoy corriendo y sudando como un pollo, siempre asumí que ella también tenía calor. Pero, literalmente, ella solo está sentada ahí. Es la VIP a la que llevan con chófer mientras yo hago todo el trabajo manual.

Aprendí por las malas que la sensación térmica del viento en un carrito en movimiento es muy real.

Mi prenda favorita absoluta para vestirla en nuestras carreras matutinas eran los Pantalones de chándal retro de algodón orgánico con borde en contraste para bebé. Siento una pasión extraña por estos pantalones. Los teníamos en color azul índigo, y tienen esos pequeños puños blancos en contraste en los tobillos que hacían que Maya pareciera un pequeño y agresivo Rocky Balboa entrenando para el combate por el título. Tienen el tiro caído, lo cual es genial porque su pañal solía estar bastante lleno para cuando terminábamos nuestra ruta, y tenían la elasticidad justa para que pudiera patear violentamente emocionada cuando pasábamos junto a una ardilla.

Sinceramente, la mejor parte era que los puños elásticos evitaban que las perneras del pantalón se le subieran hasta las rodillas cuando soplaba el viento. Nada te hace sentir peor madre que darte cuenta de que las pantorrillas de tu hija se han estado congelando durante tres kilómetros.

Los combinaba mucho con el Body suave de manga larga de algodón orgánico para bebé. Seré completamente sincera: es un body que está muy bien. El algodón orgánico es supersuave, lo cual era un punto muy a favor para nosotros porque Maya tuvo un brote de eccema extraño y con parches en los codos durante unos meses. Pero meter las mangas largas a un bebé que se retuerce, está molesto y cuyos brazos de repente se han convertido en cemento rígido, mientras yo ya estoy sudando con mi ropa de correr, es su propio círculo del infierno. Algunos días simplemente le ponía una camiseta grande por encima y listo, porque no podía lidiar con los corchetes.

Si estás intentando averiguar cómo vestirlos, mi regla general se convirtió en: lo mismo que llevo yo para estar cómoda, más una capa adicional, más una mantita que inevitablemente se caerá del carrito y me obligará a retroceder tres manzanas para recuperarla.

¿Buscas prendas que no le provoquen irritaciones raras a tu peque? Echa un vistazo a nuestra colección de ropa de bebé orgánica y sostenible que de verdad cede cuando hace falta.

Sobornos y paradas en el parque en mitad de la carrera

No puedes meter a un bebé en un carrito y esperar que se quede ahí sentado contemplando la naturaleza en silencio durante 45 minutos. Eso es un mito inventado por las fotos de archivo.

Si vas a salir, probablemente deberías esperar a que coman y, sobre todo, no olvides los snacks a menos que quieras una rabieta monumental justo en el punto más alejado de tu casa. Yo siempre intentaba programar nuestras salidas justo después de su biberón matutino. Un bebé lleno y ligeramente "borracho de leche" es un bebé feliz, y el rítmico traqueteo del carrito solía dejarla frita durante el primer kilómetro y medio.

Pero, ¿y cuando se despertaba? Uy, exigía entretenimiento.

Cuando llegó mi segundo hijo, Leo, fue aún peor. Se negaba a estar encerrado. Si intentaba correr durante más de veinte minutos seguidos, empezaba a soltar unos gritos agudos y horribles como los de un espectro que hacían que la gente por la calle me mirara como si lo estuviera secuestrando.

Así que empecé a dividir la distancia. Corría un par de kilómetros hasta el parque grande cerca de la biblioteca, paraba, lo sacaba y le dejaba comportarse como un animalito salvaje durante veinte minutos antes de volver a atarlo para volver corriendo a casa. Guardaba el Set de bloques de construcción suaves para bebé en la cesta inferior del carrito. Los tiraba en una mesa de picnic y, como son de goma blandita, no tenía que preocuparme de que se partiera los dientes cuando, inevitablemente, intentara comerse el que tiene el símbolo de la ranita. Además, flotan, lo cual es súper aleatorio pero resultó muy útil cuando se le cayó uno en un enorme charco de barro y tuve que pescarlo.

Simplemente haces lo que tienes que hacer. Paras en los columpios. Le tiras Cheerios por encima de la capota del carrito como si estuvieras dando de comer a una foca. Le dejas sostener una hoja cualquiera que ha encontrado. Cualquier cosa para mantener la paz.

La presión generacional de todo esto

A veces me pregunto por qué me molesto siquiera. Empujar casi veinte kilos extra de carrito, bebé y snacks a medio comer por una cuesta arriba hace que me ardan los pulmones de una forma que resulta profundamente injusta.

Pero una vez Dave me leyó un estudio —porque a Dave le encantan los estudios— que decía que los niños con dos padres activos tienen, tipo, seis veces más probabilidades de ser activos también. No sé si eso es totalmente cierto o si es solo una de esas cosas que publican para hacer que los padres cansados se sientan peor, pero pienso mucho en ello.

Quiero que Maya y Leo me vean sudar. Quiero que me vean totalmente sin aliento, con la cara roja, el pelo pegado a la frente en mechones asquerosos. Quiero que sepan que cuidarse a uno mismo es un trabajo duro y pringoso, pero lo hacemos de todos modos. Cuando me repito a mí misma esa estúpida frase de run baby run, en el fondo espero que también cale en sus pequeños subconscientes.

Aunque solo signifique que aprendan a levantar agresivamente las ruedas delanteras de un carrito.

¿Lista para preparar la bolsa de los pañales y salir a la calle sin perder la cabeza? Echa un vistazo a nuestra colección completa de artículos básicos para bebés diseñados para padres que solo intentan seguir moviéndose.

Preguntas frecuentes sobre este caos

¿Correr con el carrito me destrozará la espalda por completo?
Sinceramente, podría ser si te encorvas. El mayor error que cometí fue encorvarme sobre el manillar como un gremlin. Tienes que mantener el abdomen firme, lo que suena a algo que te gritaría una instructora de Pilates súper animada, pero es verdad. Corre cerca del carrito e intenta empujar con una mano mientras balanceas el otro brazo, y luego cambia. Si el manillar de tu carrito es ajustable, asegúrate de que esté más o menos a la altura de tu cintura para que no lleves los hombros pegados a las orejas.

¿Qué pasa si mi hijo se pasa gritando todo el tiempo?
Pues paras. Simplemente paras. Hubo un montón de días en los que avanzaba un par de calles desde mi casa, Leo empezaba a llorar de rabia y me daba la vuelta para irme a casa a beber café sentada en el suelo. Pasa. Puedes intentar darles un juguete especial que solo reciban durante las carreras en carrito, o ponerles un audiolibro en el móvil. Pero a veces, simplemente odian ese día, y forzar la situación solo hará que ambos seáis muy infelices.

¿De verdad tengo que comprar un carrito específico para correr?
Sí, la verdad es que sí. Sé que da rabia y que ocupan medio garaje, pero los carritos normales van a sacudir físicamente a tu bebé y lo harán pedazos si intentas correr con ellos. Las ruedas con cámara de aire y la suspensión de un carrito de running real absorben todos los impactos. Además, empujar un carrito normal mientras corres es como empujar un carrito de la compra por el barro. No te hagas eso a ti misma.

¿Cómo me organizo con el agua y los snacks por el camino?
Compra un organizador de carrito que se enganche al manillar. Mete ahí tu botella de agua. Para el peque, espera hasta que sea lo suficientemente mayor para sostener con seguridad un vaso de aprendizaje antiderrame y un vasito para snacks sin lanzarlos al tráfico. Antes de esa edad, simplemente programa tus salidas a correr entre sus tomas habituales. Nunca le des a un niño pequeño una bolsita de compota de manzana abierta en un carrito en movimiento, a menos que quieras limpiar puré de frutas reseco de las correas del arnés con un cepillo de dientes.