Cómo sostener a un recién nacido sin entrar en pánico

Actualmente estoy sentada en el suelo de linóleo descascarado de mi lavadero, mirando fijamente una montaña de bodies manchados de regurgitaciones, escribiendo esto en la parte de atrás de un recibo arrugado de Target porque si no saco estos pensamientos de mi cerebro privado de sueño ahora mismo, desaparecerán para siempre. Escribo esto como una carta a mi yo de hace seis meses, justo después de traer a Levi a casa. Es mi tercer bebé, chicas. Una pensaría que a la tercera va la vencida y lo estaría lanzando al aire como masa de pizza, pero no. En el instante en que me entregaron a esa pequeña y frágil patatita de tres kilos en el hospital, me quedé completamente paralizada, aterrorizada por la idea de romperlo solo por cogerlo mal.

Cuando estás embarazada, todo el mundo quiere hablarte sobre lo bonita que vas a decorar la habitación y qué carrito aesthetic vas a comprar, pero nadie te sienta y te explica la pura mecánica física de manejar a un ser humano que tiene cero control sobre su propio cuello. Simplemente te entregan a un bebé y esperan que sepas intuitivamente cómo maniobrar con él sin causarle daños permanentes. Así que, Jess del pasado, esto es para ti. Esto es lo que realmente necesitas recordar para sobrevivir esos primeros meses cargando a un humanito tambaleante por nuestra polvorienta granja de Texas.

El terror absoluto de la etapa de la cabeza tambaleante

Durante los primeros cuatro a seis meses de vida de un bebé, sostenerlo se siente exactamente igual que intentar llevar un globo de agua demasiado lleno haciendo equilibrio sobre un fideo mojado. Sus cabezas son enormes en comparación con sus cuerpecitos, y no tienen absolutamente nada de tono muscular para mantenerse erguidos. Mi doctora, la Dra. Miller, me dio todo un discurso sobre cómo los músculos de su cuello aún no están desarrollados, pero la verdad es que todo se resume en que tienes que ser su cuello. Tienes que mantener una mano o un brazo detrás de esa pesada bolita de boliche que es su cabeza en todo momento.

Y dejen que les hable del momento del traspaso, porque aquí es donde me convertí en un verdadero monstruo. Pasar a un recién nacido a otra persona es la maniobra de mayor estrés en la maternidad moderna. La gente tiene la terrible costumbre de estirar los brazos como si estuvieran aceptando una bandeja de cafetería, esperando que mágicamente hagas levitar al bebé a través del espacio. Rápidamente aprendí a obligar a mis familiares a acercarse incómodamente a mi espacio personal, prácticamente pecho con pecho, para poder colocar físicamente una de sus manos debajo del culito de Levi y la otra firmemente detrás de su nuca antes de atreverme a soltarlo. No me importa si hizo que la cena de Acción de Gracias fuera incómoda, porque no iba a permitir que su cabeza se fuera hacia atrás mientras la tía Carol intentaba equilibrar su copa de vino con una mano.

Hablando de familiares, esto me lleva a la regla más inquebrantable que tengo a la hora de que cojan a mis hijos. Los besos. No me importa si piensan que soy una madre milenial neurótica, pero la regla de "no besar al bebé" está grabada en piedra en mi casa. La Dra. Miller me explicó unas cosas aterradoras sobre cómo los recién nacidos tienen una barrera hematoencefálica súper inmadura, y si alguien con un herpes labial los besa, el virus del herpes simple puede causarles daño cerebral fatal, literalmente. Creo que dejé de respirar durante un minuto entero cuando me dijo eso.

Así que sí, me convertí en la mamá loca de la iglesia que bloqueaba físicamente a las dulces ancianitas que intentaban besuquear las mejillas de mi recién nacido. Bendita sea mi suegra, pero la hice lavarse las manos con agua hirviendo y jabón antibacteriano hasta dejárselas casi en carne viva antes siquiera de que pudiera mirar a Levi, y le dije explícitamente que sus labios no debían tocar su piel bajo ninguna circunstancia. Pensó que estaba siendo una dramática, pero cuando eres tú la que se queda despierta a las 3 de la mañana mirando cómo sube y baja su pechito para asegurarte de que respira, tú pones las reglas. Punto.

Ah, y nunca jamás los cojas por las axilas a menos que quieras que su cabeza se vaya hacia atrás como un dispensador de caramelos Pez de los antiguos.

Cómo levantarlos sin destrozarte la columna

Mi hijo mayor, Beau, es básicamente el ejemplo a no seguir de todo lo que hice mal como madre primeriza. Con él, solía inclinarme sobre el borde de la cuna doblando la cintura, agarrarlo como podía y levantarlo a pulso. Para cuando tenía tres meses, tenía las lumbares tan destrozadas que tuve que cerrar mi tienda de Etsy durante un mes porque no podía ni sentarme en la máquina de coser para hacer mis gorras. Aprendí por las malas que levantar a un bebé es básicamente un entrenamiento de fuerza que haces cincuenta veces al día.

Tienes que flexionar las rodillas y apretar el abdomen mientras deslizas una mano con firmeza debajo de su cuello y hombros, y pones la otra justo debajo de su pañal como si fuera una cuchara, antes de llevarlos directamente hacia tu pecho. Nunca debes llevar a un recién nacido alejado de tu cuerpo con los brazos extendidos, principalmente porque te destroza los hombros, pero también porque mantenerlos pegaditos a tu pecho los hace sentirse seguros. Acaban de pasar nueve meses apretujados en un espacio muy pequeño, así que estar flotando al aire libre los aterroriza.

Algunas formas de cogerlos que nos salvaron la cordura

Todo el mundo habla de la posición de cuna, donde la cabeza del bebé descansa en el pliegue del codo y le sostienes la espalda con el antebrazo. Queda precioso en las fotos de maternidad, pero voy a ser sincera con vosotras: el brazo se me queda completamente dormido después de unos diez minutos de hacer esto. Está bien para ir caminando del dormitorio a la cocina, pero no es una estrategia a largo plazo.

Mi posición favorita e infalible es la del hombro. Lo subes para que su pechito quede plano contra el tuyo y su barbilla descanse justo por encima de tu hombro. La Dra. Miller mencionó que mantenerlos completamente erguidos durante treinta minutos después de comer usa la gravedad para ayudar a su digestión y evitar que devuelvan la leche, lo cual supongo que es ciencia sólida, pero, sinceramente, yo solo lo hago porque reduce un poco la cantidad de leche agria que me vomita por la espalda. Obviamente, sigues necesitando una muselina para los eructos, pero ayuda.

Luego está el agarre de balón de rugby, que literalmente salvó mi cordura y mi cuerpo. Tuve una cesárea de emergencia complicada con Levi. Sentía el abdomen como si me hubiera atropellado un tractor. Solo pensar en apoyar a un bebé contra mi barriga me daba ganas de llorar. Con el agarre de rugby, metes sus piernecitas bajo tu brazo como si fuera un saco de harina y le sostienes la base del cuello con la mano, manteniendo todo su peso completamente alejado de tu barriga. Fue la única forma en que pude sentarme en el sofá a darle de comer durante las primeras tres semanas.

Cuando Levi llegó a su punto máximo de irritabilidad alrededor de las seis semanas, descubrimos el agarre del perezoso, o agarre de barriga. Acuestas al bebé boca abajo a lo largo de tu antebrazo, de modo que su cabeza descanse cerca de tu codo y tu mano lo sostenga de forma segura entre sus piernas. La suave presión de tu brazo contra su estómago hace algún tipo de magia oscura en esos gases atrapados. Parecen un pequeño y perezoso osito colgado de la rama de un árbol, y era la única manera de que dejara de gritar entre las 5 y las 7 de la tarde.

Ya que vas a tener a este bebé en brazos aproximadamente 23 horas al día, enseguida te das cuenta de que necesitas accesorios que realmente se queden pegados a ellos, porque no tienes una mano libre para andar recogiendo cosas del suelo. Sinceramente, los quince dólares mejor invertidos de mi vida fueron en los chupeteros de madera y cuentas de silicona de Kianao. Cuando estás paseando por el pasillo a oscuras en la posición del hombro con un bebé llorando, lo último que puedes hacer es ponerte en cuclillas para recoger un chupete que se ha caído en un suelo cubierto de pelos de perro. Simplemente lo engancho directamente a su body. Las cuentas de silicona están libres de BPA y todo eso, pero para mí, lo mejor de todo es que mantiene el chupete lejos del suelo sucio de mi casa de Texas y me salva la espalda de agacharme innecesariamente.

Ahora, debo decir que también compré el sonajero mordedor de conejito porque se veía súper bonito y de colores neutros para la estantería de su cuarto. Está bien, y el trabajo a ganchillo es muy dulce, pero dejen que les ahorre algo de dolor. Cuando tu bebé llega a los cinco meses más o menos y lo llevas apoyado en la cadera, agarrará esa dura anilla de madera de haya sin tratar y agitará los brazos violentamente, golpeándote inevitablemente justo en la clavícula con ella. Es un juguete encantador para cuando está en el suelo, pero definitivamente no dejo que lo sostenga mientras yo lo tengo en brazos.

Si necesita algo para morder mientras lo llevo en brazos, prefiero mil veces darle el mordedor de ardilla. Está hecho enteramente de suave silicona de grado alimentario, así que cuando se emociona demasiado y me da un golpe en la cara con él mientras intento revisar mis correos, simplemente rebota en mi mejilla en lugar de dejarme un moretón.

Si actualmente te estás ahogando en la búsqueda de artículos para bebé y tratando de averiguar en qué vale la pena gastar tu dinero de verdad, tómate un respiro y quizás echa un vistazo a los mordedores orgánicos de Kianao; al menos no parecen un espanto de plástico fluorescente abarrotando tu salón.

Cuando por fin ganan control del cuello

Justo alrededor de los cuatro a seis meses, ocurre algo mágico. Dejan de ser muñecos de trapo flojos y empiezan de verdad a sostener su propia cabeza. Aún necesitarás apoyarles la cabeza cuando se cansen o se queden dormidos, pero aquí es cuando por fin puedes graduarte y pasarte a la postura de la cadera. Simplemente los colocas en tu cadera con las piernas a los lados, lo que te libera una mano para que al fin puedas beberte una taza de café que no lleve tres horas olvidada en el microondas.

Así que, Jess del pasado, respira hondo. No vas a romper al bebé. Te van a doler los brazos, tus camisetas van a terminar arruinadas y te volverás extrañamente protectora con su espacio personal, pero vas a descubrir cómo hacerlo. Solo dobla las rodillas, protege la cabecita y confía en tu instinto.

Antes de volver a sumergirte en el hermoso y caótico desastre de los escapes de pañal y los horarios de siestas, tómate un segundo para echar un vistazo a nuestra colección de productos básicos y sostenibles para el día a día. Tu yo del futuro, dolorosamente privada de sueño, te agradecerá enormemente el haber estado preparada.

La caótica verdad sobre tener al bebé en brazos (Preguntas Frecuentes)

¿En serio, cuánto tiempo tengo que obsesionarme con sujetarles la cabeza?

Sinceramente, parece una eternidad cuando estás en medio de todo, pero por lo general, alrededor de los cuatro a seis meses adquieren suficiente fuerza en el torso y el cuello para mantener estable esa pesada cabecita. Pero incluso cuando Levi llegó a los cinco meses, si se quedaba dormido en mi pecho, su cuello volvía a ser de gelatina al instante, así que aún tienes que dejar la mano ahí atrás cuando están fritos.

¿Es posible coger en brazos a un bebé demasiado?

Mi abuela me decía constantemente que iba a "malcriar" a Beau por tenerlo todo el tiempo en brazos. A ver, no puedes malcriar a un recién nacido. Literalmente acaban de pasar toda su existencia dentro de tu cuerpo; aún no entienden que son una persona distinta a ti. Cógelos todo lo que quieras, o todo lo que tus brazos cansados aguanten. No estás creando malos hábitos, solo los estás haciendo sentir seguros en un mundo enorme, brillante y ruidoso.

¿Cuál es la forma más segura de pasarle el bebé a alguien más?

No hagas el pase del bebé volador. Haz que la persona se acerque a ti. Yo los obligo a sentarse en el sofá si no me fío de su equilibrio, y luego me inclino y coloco físicamente al bebé en sus brazos, asegurándome de que una de sus manos esté bien bloqueada bajo el cuello antes de retirar mis manos. Si les molesta que sea tan controladora, es su problema, no el mío.

¿Cómo se supone que debo cogerlos cuando tienen unos gases terribles?

El agarre del perezoso (o de barriga) es tu mejor amigo en este caso. Ponlos boca abajo a lo largo de tu antebrazo de manera que su cabeza quede en el pliegue del codo y tu mano los agarre con seguridad entre sus piernas. La presión de tu brazo empuja sobre esa barriguita llena de gases. Yo suelo dar vueltas alrededor de la isla de la cocina haciendo esto mientras me balanceo, y casi siempre logra sacar un eructo o un pedo que nos da un alivio inmenso a los dos.

¿Tenerlos todo el rato en brazos te arruina la espalda?

Sí, si lo haces mal como hice yo con el primero. La "postura de mamá" es real: todas tendemos a encorvar los hombros hacia adelante y a sacar las caderas para equilibrar el peso. Tienes que recordarte activamente que debes echar los hombros hacia atrás, apretar el abdomen y alternar en qué cadera los llevas una vez que crecen, o de lo contrario estarás pagando la fisioterapia en lugar de la guardería.