Ο μύθος της βρεφικής ζωγραφικής και πώς να επιβιώσετε

Αυτή τη στιγμή κοιτάζω επίμονα μια έντονη μωβ γραμμή στη μύτη του αριστερού μου αθλητικού παπουτσιού. Βρέθηκε εκεί πριν από περίπου μία ώρα, κατά τη διάρκεια αυτού που η γυναίκα μου κι εγώ φιλόδοξα ονομάσαμε «χρόνο δημιουργικής απασχόλησης». Ο μεγαλύτερος μύθος της σύγχρονης γονεϊκότητας —που διαδίδεται σχεδόν αποκλειστικά από τις άψογα στημένες δημοσιεύσεις στα social media— είναι ότι το να βάλεις ένα μωρό 11 μηνών να καθίσει με είδη ζωγραφικής θα είναι μια γαλήνια, μαγική εμπειρία δεσίματος. Αγόρασα τα μη τοξικά κερομπογιάκια, κόλλησα ένα κομμάτι χειροποίητου ανακυκλωμένου χαρτιού στο δισκάκι του καρεκλακίου της, και πίστεψα ειλικρινά ότι η κόρη μου μπορεί να σχεδίαζε έναν αναγνωρίσιμο κύκλο. Αν αυτή τη στιγμή ψάχνετε στο διαδίκτυο για οδηγούς τύπου "εύκολη ζωγραφική για μωρά" για να μάθετε στο βρέφος σας πώς να σχεδιάζει μια γάτα, σας παρακαλώ, μην ξοδεύετε τα δεδομένα σας.

Αντί να δημιουργήσει τέχνη, η κόρη μου εξαπέλυσε μια σφοδρή επίθεση 43 δευτερολέπτων στην ίδια την έννοια του χαρτιού. Προσπάθησε να φάει την μπλε κηρομπογιά, χτύπησε επιθετικά την κόκκινη στο δισκάκι της μέχρι που έσπασε, και μετά τράβηξε βίαια τη μωβ πάνω στο παπούτσι μου, ενώ προσπαθούσα να παρέμβω. Έμοιαζε λιγότερο με το να βλέπεις έναν εκκολαπτόμενο Πικάσο και περισσότερο με το να παρακολουθείς έναν ελεγκτή ποιότητας λογισμικού που προσπαθεί μανιωδώς να «κρασάρει» τους νόμους της φυσικής σε ένα βιντεοπαιχνίδι.

Απ' ό,τι φαίνεται, αυτό ακριβώς υποτίθεται ότι πρέπει να κάνει.

Οι νόμοι της φυσικής πίσω από το βρεφικό μουτζούρωμα

Ανέφερα την απογοήτευσή μου στην τελευταία μας επίσκεψη στον παιδίατρο, κυρίως επειδή το ιστορικό αναζητήσεων στο κινητό μου είναι απλώς μια σειρά από ερωτήματα που ξεκινούν με «ανάπτυξη μωρ...» όπου με πήρε ο ύπνος στα μισά της πληκτρολόγησης για τα «ορόσημα ανάπτυξης μωρού». Η παιδίατρός μας, η Δρ. Λιν, με κοίταξε με εκείνο το συγκεκριμένο μείγμα οίκτου και διασκέδασης που κρατάει ειδικά για τους νέους μπαμπάδες. Μου εξήγησε ότι τα μωρά σε αυτή την ηλικία δεν δημιουργούν γραφικά· δοκιμάζουν απλώς τη δράση και την αντίδραση στον φυσικό κόσμο.

Στους 11 μήνες, η ζωγραφική είναι απλώς η γέφυρα μεταξύ των αδέξιων κινήσεων της αδρής κινητικότητας και της πραγματικής γνωστικής λειτουργίας. Όταν η κόρη μου κοπανάει έναν μαρκαδόρο στη σελίδα, βιώνει μια τεράστια νευρολογική αποκάλυψη: Αν κινήσω το χέρι μου σε γωνία 45 μοιρών με ακριβώς ένα κιλό πίεσης, ο κόσμος αλλάζει και εμφανίζεται ένα σημάδι. Είναι η βασική αρχή του αιτίου και του αποτελέσματος. Είναι ένα αισθητηριακό ορόσημο.

Ακόμα και το να κρατήσει μια κηρομπογιά και να την πιέσει προς τα κάτω απαιτεί εκπληκτική σταθερότητα στους ώμους, κάτι που δεν είχα συνυπολογίσει. Όπως φαίνεται, όλοι αυτοί οι μήνες που πέρασε παρκαρισμένη κάτω από το Ξύλινο Γυμναστήριο Δραστηριοτήτων Ουράνιο Τόξο δεν ήταν απλώς ένας βολικός τρόπος για να πίνω εγώ τον καφέ μου ενώ ήταν ακόμα ζεστός. Νόμιζα ότι απλώς χτυπούσε το υφασμάτινο ελεφαντάκι για να φαίνεται χαριτωμένη, αλλά κάθε φορά που έτεινε το χεράκι της και έπιανε αυτούς τους ξύλινους κρίκους, ουσιαστικά εκτελούσε διεργασίες στο παρασκήνιο για να χτίσει τη δύναμη των χεριών και τη χωρική αντίληψη που τώρα χρησιμοποιεί για να τρομοκρατεί τα παπούτσια μου.

Η μεγάλη συνωμοσία των μαρκαδόρων που πλένονται

Πρέπει να μιλήσουμε για το θράσος της λέξης «πλένονται» (washable) στη βιομηχανία βρεφικών ειδών. Ως κάποιος που παρακολουθεί τα δεδομένα του νοικοκυριού —συγκεκριμένα, πόσοι κύκλοι πλυντηρίου χρειάζονται για να εξαφανιστεί ένας λεκές— μπορώ να σας πω με σιγουριά ότι το «πλένονται» δεν είναι μια απόλυτη έννοια. Είναι ένα φάσμα εξαπάτησης.

Η χημική σύσταση ενός κόκκινου παιδικού μαρκαδόρου είναι κάτι που θα έπρεπε να μελετά ο στρατός. Επειδή τα μωρά αποτελούνται ουσιαστικά κατά 80% από πρόσωπο και χέρια, το μελάνι μεταφέρεται σε όλη τους την επιφάνεια με τρομακτικές ταχύτητες. Μέσα σε τρία λεπτά ζωγραφικής, η κόρη μου συνήθως μοιάζει σαν να μόλις σχόλασε από τη βάρδια της σε εργοστάσιο επεξεργασίας παντζαριών. Προσπαθείς να το σκουπίσεις με ένα υγρό πανί και απλώς δημιουργείται μια υπέροχη, ομοιόμορφη ροζ απόχρωση σε όλο της το μέτωπο.

Η γυναίκα μου, η Σάρα, μου επεσήμανε ευγενικά ότι μάλλον πρέπει να σταματήσω να ντύνω το μωρό με χαριτωμένα παστέλ πουλοβεράκια όταν βγάζουμε τα είδη ζωγραφικής. Πλέον, το Αμάνικο Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι είναι η επίσημη στολή προστασίας της γι' αυτές τις επιχειρήσεις. Η αλήθεια είναι ότι βασίζομαι πολύ σε αυτό το συγκεκριμένο κορμάκι, επειδή το οργανικό ύφασμα αναπνέει σωστά όταν ιδρώνει από τα νεύρα της προσπαθώντας να τρυπήσει το χαρτόνι. Και το πιο σημαντικό, έχει αυτά τα πρακτικά ανοίγματα στους ώμους. Όταν έρθει η ώρα για το αναπόφευκτο μπάνιο απολύμανσης, μπορώ να τραβήξω ολόκληρο το γεμάτο μελάνια ρούχο προς τα κάτω, αντί να της το βγάλω από το κεφάλι, πασαλείβοντας τα μαλλιά της με πορτοκαλί χρώμα.

Υπάρχουν και τα χαλάκια ζωγραφικής με νερό, υποθέτω, αν η ιδέα σας για την παιδική χαρά είναι να ζωγραφίζεις με ένα βρεγμένο σφουγγάρι και να το βλέπεις να εξατμίζεται αργά σε μια αποστειρωμένη απογοήτευση.

Αποκωδικοποιώντας τη λαβή του μικρού βαρβάρου

Αν δώσετε ένα στυλό σε ένα μωρό, θα το πιάσει σαν ένας μικροσκοπικός βάρβαρος που κραδαίνει ένα στιλέτο. Αυτό είναι γνωστό στην ιατρική βιβλιογραφία ως «παλαμιαία λαβή». Τυλίγουν ολόκληρη τη γροθιά τους γύρω από την κηρομπογιά και την κουνούν χρησιμοποιώντας ολόκληρο τον ώμο τους. Το να περιμένετε από ένα βρέφος να έχει την τριποδική λαβή —όπου κρατούν το μολύβι με τον αντίχειρα και δύο δάχτυλα— είναι σαν να περιμένετε από μια φρυγανιέρα να εκτελέσει με επιτυχία έναν κώδικα προγραμματισμού. Απλώς δεν έχουν εγκαταστήσει ακόμα την ανάλυση της λεπτής κινητικότητας.

Επειδή πιάνουν τα πράγματα με την ωμή δύναμη ενός μικροσκοπικού γορίλα, οι παραδοσιακές κηρομπογιές αποτελούν τεράστιο κίνδυνο. Πέρασα ανησυχητικά πολύ χρόνο την περασμένη εβδομάδα ψάχνοντας στο Google τις οδηγίες για τον κίνδυνο πνιγμού, ενώ η κόρη μου προσπαθούσε να καταπιεί το κίτρινο χρώμα. Αν σπάσουν μια κανονική, λεπτή κηρομπογιά, αυτά τα μικρά κυλινδράκια κεριού μετατρέπονται σε έναν τρομακτικό εφιάλτη πνιγμού. Πρέπει οπωσδήποτε να βρείτε τις χοντρές, οβάλ κηρομπογιές (σε σχήμα αυγού) ή τις τριγωνικές που είναι αδύνατον να χωρέσουν ολόκληρες μέσα σε ένα μικροσκοπικό στοματάκι.

Μπήκα επίσης σε έναν λαβύρινθο πληροφοριών σχετικά με τη σφραγίδα «AP» (Εγκεκριμένο Προϊόν) και τα πρότυπα ασφαλείας. Η επιστήμη υποστηρίζει ότι τα μωρά βάζουν πράγματα στο στόμα τους για να συλλέξουν δεδομένα σχετικά με τις υφές και τα σχήματα, αλλά είμαι σχεδόν σίγουρος ότι το παιδί μου απλώς νομίζει πως το κερί μέλισσας έχει τη γεύση της νίκης. Όλα πρέπει να είναι αυστηρά μη τοξικά, επειδή σίγουρα θα καταλήξουν στο πεπτικό τους σύστημα. Αυτό δεν είναι υποθετικό.

Χαμηλώνοντας τις προσδοκίες σας για... graphic design

Οι παιδοψυχολόγοι έχουν ένα ολόκληρο χρονοδιάγραμμα για το πότε τα μωρά αρχίζουν να ζωγραφίζουν αναγνωρίσιμα πράγματα, και είναι μια μακρά, αργή διαδικασία. Γύρω στην ηλικία των τριών ετών, ίσως να ζωγραφίσουν έναν κύκλο. Αργότερα, ζωγραφίζουν αυτό που οι ψυχολόγοι αποκαλούν χαϊδευτικά «ανθρωπάκια-γυρίνους» —έναν τεράστιο κύκλο για κεφάλι με δύο πόδια να ξεπροβάλλουν κατευθείαν από το πηγούνι. Απέχουμε χρόνια από τα ανθρωπάκια-γυρίνους.

Ειλικρινά, αν θέλετε το μωρό σας να κατανοήσει εύκολα τις χωρικές σχέσεις σε αυτή τη φάση, οι δισδιάστατες επιφάνειες είναι ένα απαίσιο περιβάλλον γι' αυτά. Βλέπουμε πολύ περισσότερη ουσιαστική απασχόληση με το Σετ από Μαλακά Τουβλάκια για Μωρά παρά με τις κηρομπογιές. Το τρισδιάστατο μαλακό καουτσούκ ταιριάζει πολύ καλύτερα στην τρέχουσα έκδοση λογισμικού της. Κατανοεί πραγματικά την απτική ανατροφοδότηση του να πιάνει ένα τουβλάκι, να το στοιβάζει και μετά να απολαμβάνει το ένδοξο χάος του γκρεμίσματος, ενώ οι κηρομπογιές χρησιμεύουν κυρίως για να βάζει επιθετικά σημεία στίξης στο τραπεζάκι της.

Αν προσπαθείτε να βελτιστοποιήσετε τον χρόνο παιχνιδιού του μωρού σας χωρίς να μετατρέψετε το σαλόνι σας σε έναν πολύχρωμο πλαστικό σκουπιδότοπο, μάλλον πρέπει να δείτε την εκπαιδευτική συλλογή παιχνιδιών της Kianao για να βρείτε πράγματα που δεν θα σας κάνουν να θέλετε να τραβάτε τα μαλλιά σας.

Απαιτήσεις «εξοπλισμού» για μικροσκοπικούς καλλιτέχνες

Αν είστε αρκετά γενναίοι για να συνεχίσετε με την ώρα της ζωγραφικής, πρέπει να ελέγξετε το περιβάλλον. Το να κολλήσετε μια τυπική κόλλα Α4 στο τραπέζι είναι λάθος για αρχάριους. Το μωρό απλώς θα εστιάσει το 100% της επεξεργαστικής του ισχύος στο να ξεκολλήσει την ταινία από το τραπέζι και να τη φάει.

Χρειάζεστε υλικό μεγάλου σχήματος. Προτείνω ανεπιφύλακτα να πάρετε ένα τεράστιο χαρτόκουτο από πάνες, να βάλετε το μωρό σας μέσα με τρεις χοντρές κηρομπογιές και να το αφήσετε να μεγαλουργήσει. Περιορίζει εντελώς την ακαταστασία, τους δίνει 360 μοίρες καμβά για να του επιτεθούν και σας αγοράζει περίπου τέσσερα λεπτά αδιάλειπτου χρόνου για να υπάρξετε στη σιωπή.

Επίσης, σταματήστε να τα ρωτάτε τι ζωγραφίζουν. Η Σάρα χρειάστηκε να μου υπενθυμίσει ότι το λεξιλόγιο της κόρης μας αποτελείται προς το παρόν από «μπα», «ντα» και μια τσιριχτή κραυγή που σπάει τζάμια. Αν ρωτήσετε ένα μωρό «Τι είναι αυτό;», απαιτείτε μια λεκτική εξήγηση για ένα καθαρά κινητικό γεγονός. Απλώς περιγράψτε αυτό που κάνουν. Το «Ουάου, χτυπάς το χαρτί πολύ δυνατά με το πράσινο!» είναι μια απολύτως έγκυρη κριτική της βρεφικής τέχνης.

Απλώς να θυμάστε ότι το να βλέπουν έναν γονιό να ζωγραφίζει επιβεβαιώνει την αξία της δραστηριότητας γι' αυτά. Γι' αυτό, πιάστε κι εσείς μια κηρομπογιά και μουτζουρώστε δίπλα τους, ακόμα κι αν απλώς διαγράφετε επιθετικά τις υποχρεώσεις από τη λίστα σας ενώ προσποιείστε ότι κάνετε τέχνη.

Λίστα ελέγχου «πριν την απογείωση» για να ξεκινήσετε

Αν είστε έτοιμοι να αφήσετε το μωρό σας να απελευθερώσει τον αφηρημένο εξπρεσιονιστή που κρύβει μέσα του, απομακρύνετε όλα τα πολύτιμα υφάσματα από την ακτίνα δράσης, αφήστε το μόνο με ένα κορμάκι που δεν σας νοιάζει αν θα λερωθεί, και αποδεχτείτε το γεγονός ότι θα τρίβετε κερί από τα σοβατεπί σας. Ο χαμός είναι το ορόσημο.

Πριν βουτήξετε στην επόμενη χαοτική καλλιτεχνική σας συνεδρία, περιηγηθείτε στα οργανικά βρεφικά ρούχα της Kianao για να εφοδιαστείτε με ρούχα που αναπνέουν, βγαίνουν εύκολα και μπορούν πραγματικά να επιβιώσουν από το πλυντήριο.

Ερωτήσεις που γκούγκλαρα πανικόβλητος για τη ζωγραφική των μωρών

Γιατί το μωρό μου θέλει απλώς να φάει το χαρτί και τις κηρομπογιές;

Επειδή ουσιαστικά είναι μικροσκοπικές μηχανές συλλογής δεδομένων και το στόμα έχει την υψηλότερη συγκέντρωση αισθητηριακών υποδοχέων. Για ένα μωρό 11 μηνών, το να φάει μια κηρομπογιά δεν είναι διατροφική επιλογή· είναι δομική ανάλυση. Απλώς βεβαιωθείτε ότι όλα είναι μη τοξικά και αρκετά χοντρά ώστε να μην μπορούν να πνιγούν, και προσπαθήστε να τους αποσπάσετε την προσοχή πίσω στο χαρτί πριν χωνέψουν πάρα πολύ φούξια.

Τι είδους κηρομπογιές είναι πραγματικά ασφαλείς για ένα βρέφος;

Μην τους δίνετε εκείνες τις λεπτές που σας φέρνουν στα εστιατόρια. Θα τις σπάσουν στη μέση αμέσως, και αυτά τα κομμάτια έχουν ακριβώς τη διάμετρο της τραχείας ενός μωρού. Θέλετε οβάλ κηρομπογιές σε σχήμα αυγού από 100% κερί μέλισσας ή χοντρές, τριγωνικές. Οι οβάλ είναι φανταστικές γιατί ταιριάζουν τέλεια σε αυτήν την περίεργη λαβή με τη γροθιά που χρησιμοποιούν και είναι αδύνατον να τις σπάσουν.

Είναι φυσιολογικό που το μωρό μου μουτζουρώνει τόσο βίαια;

Ναι, και είναι ειλικρινά τρομακτικό να το βλέπεις. Δεν έχουν ακόμα τον έλεγχο των καρπών, οπότε κάθε κίνηση προέρχεται κατευθείαν από τον ώμο. Έχει λιγότερη σχέση με το γράψιμο και μοιάζει περισσότερο με το κόψιμο ξύλων. Είναι απολύτως φυσιολογική ανάπτυξη της αδρής κινητικότητας, ακόμα κι αν φαίνεται σαν να έχουν θυμώσει με την ίδια την ιδέα των χρωμάτων.

Πότε θα μπορέσει ειλικρινά το μωρό μου να ζωγραφίσει έναν κύκλο ή ένα πρόσωπο;

Έχετε πολύ καιρό ακόμα μέχρι να συμβεί αυτό. Μπορεί να αρχίσουν να κάνουν ηθελημένους, ελεγχόμενους κύκλους γύρω στα δύο έτη, αλλά τα πραγματικά αναγνωρίσιμα σχήματα και εκείνα τα ανατριχιαστικά «ανθρωπάκια-γυρίνοι» συνήθως δεν εμφανίζονται μέχρι να γίνουν τριών ή τεσσάρων. Προς το παρόν, απλώς γιορτάζετε το γεγονός ότι κατάφεραν να βάλουν χρώμα στο χαρτί αντί για τον σκύλο.