Έρευνα στις 3 π.μ.: Σύμβουλοι Ύπνου και Μωρά του 19ου Αιώνα

Ο θερμοστάτης στην ενδοεπικοινωνία του μωρού γράφει ακριβώς 21 βαθμούς, που υποτίθεται ότι είναι το ιδανικό θερμικό όριο για ένα ανθρωπάκι 11 μηνών, κι όμως η κόρη μου αυτή τη στιγμή χτυπιέται πάνω στο στήθος μου σαν χαλασμένη ρομποτική σκούπα. Είναι 2:14 π.μ. Βρισκόμαστε στη μέση αυτού που η γυναίκα μου, η Σάρα, αποκαλεί αισιόδοξα «οπισθοδρόμηση ύπνου» (sleep regression) και που εγώ ονομάζω καταστροφική βλάβη στο βασικό λογισμικό του ύπνου της.

Πριν η Σάρα παραδώσει τα όπλα τα μεσάνυχτα για να απολαύσει λίγο συνεχόμενο ύπνο REM, μουρμούρισε κάτι για μια σύμβουλο ύπνου που είδε στο Instagram. «Τη λένε Ντεζιρέ κάτι, απλά ψάξε Ντεζιρέ ύπνος μωρού», ψιθύρισε, ήδη μισοαναίσθητη.

Οπότε να 'μαι εδώ, να νανουρίζω ένα μικροσκοπικό, θυμωμένο πλασματάκι σε ένα σκοτεινό δωμάτιο, πληκτρολογώντας με τον αριστερό μου αντίχειρα. Γράφω "Ντεζιρέ μωρό" στη γραμμή αναζήτησης. Η Google, μέσα στην άπειρη αλγοριθμική της σοφία, αποφασίζει ότι δεν είμαι ένας απελπισμένος πατέρας που ψάχνει για μια σύγχρονη σύμβουλο ύπνου, αλλά μάλλον ένας φοιτητής αγγλικής φιλολογίας που «καίγεται» για τις τελικές εξετάσεις. Φορτώνει αμέσως τη σελίδα της Wikipedia για το διήγημα της Kate Chopin του 1893, "Το Μωρό της Ντεζιρέ".

Επειδή είμαι παγιδευμένος κάτω από ένα μωρό που μόλις ηρέμησε, αλλά βρίσκεται σε μια εξαιρετικά εύθραυστη κατάσταση ύπνου, και δεν μπορώ να φτάσω το τηλεκοντρόλ, αρχίζω να διαβάζω. Και πιστέψτε με, μου φαίνεται εντελώς αδιανόητο το πώς κατάφερνε κανείς να κρατήσει ένα βρέφος ζωντανό τον 19ο αιώνα.

Το εφιαλτικό βρεφικό δωμάτιο του 1893

Υπάρχει μια ολόκληρη τραγική πλοκή για τον ρατσισμό, τον ταξικό διαχωρισμό και το κοινωνικό στάτους στην προπολεμική Λουιζιάνα, την οποία παραλείπω εντελώς αυτή τη στιγμή, επειδή είμαι εδώ αυστηρά για να εξετάσω τις ιστορικές προδιαγραφές των βρεφικών δωματίων. Και ο "εξοπλισμός" που χρησιμοποιούσαν τότε ήταν απολύτως τρομακτικός.

Σε ένα σημείο, η Chopin περιγράφει το μωρό να κοιμάται σε ένα «μεγάλο κρεβάτι από μαόνι, που έμοιαζε με πολυτελή θρόνο, με το σατέν μισό του κουβούκλιο». Ένα σατέν μισό κουβούκλιο. Και μόνο που διαβάζω αυτές τις λέξεις, νιώθω ένα πλάκωμα στο στήθος. Αν η παιδίατρός μας, η Δρ. Λιν, έβλεπε ένα τέτοιο σκηνικό σήμερα, είμαι σίγουρος ότι θα με έριχνε με κεφαλοκλείδωμα στο πάτωμα.

Η Δρ. Λιν πέρασε είκοσι λεπτά στην τελευταία μας επίσκεψη ανακρίνοντάς με για την ακριβή σκληρότητα του στρώματος της κούνιας μας και μου είπε ρητά ότι οτιδήποτε πιο μαλακό από μια πλάκα τσιμέντου είναι βασικά θανάσιμη απειλή. Το έκανε να ακούγεται σαν να ήμασταν καταδικασμένοι αν έστω και μια αδέσποτη, χοντρή κουβέρτα πλησίαζε την κούνια μας. Εντωμεταξύ, οι πλούσιοι γονείς τον 19ο αιώνα απλώς πετούσαν τα βρέφη τους σε τεράστια κρεβάτια ενηλίκων, σκεπασμένα με βαριές, μη αναπνέουσες μεταξωτές τέντες και ήλπιζαν για το καλύτερο.

Κυριολεκτικά έφτιαχναν περιβάλλοντα ύπνου που μεγιστοποιούσαν τον κίνδυνο SIDS, πριν κανείς μάθει τι είναι το SIDS. Είναι τρελό να το σκέφτεσαι. Προφανώς, τα μωρά τότε αντιμετωπίζονταν περισσότερο ως πολυτελή διακοσμητικά έπιπλα παρά ως πραγματικοί άνθρωποι με αναπτυσσόμενο αναπνευστικό σύστημα.

Το βελούδο είναι μια τραγική επιλογή "διεπαφής" για ένα βρέφος

Η ιστορία φτάνει στην κορύφωσή της όταν ο απαίσιος πατέρας, ο Αρμάνδος, αποφασίζει να κάψει όλα τα υπάρχοντα του μωρού. Η Chopin απαριθμεί τι πετάει στη φωτιά: «εκλεκτά ρούχα· ρόμπες από μετάξι, βελούδο και σατέν· δαντέλες· και κεντήματα».

Η πρώτη μου σκέψη δεν αφορούσε την τραγωδία της σκηνής. Η πρώτη μου σκέψη ήταν: Ποιος στο καλό ντύνει ένα βρέφος με βελούδο;

Με το ζόρι μπορώ να βάλω στην 11 μηνών κόρη μου ένα απλό βαμβακερό φορμάκι χωρίς να ιδρώσει και να βγάλει εξανθήματα που φαίνονται σαν να κυλίστηκε σε δηλητηριώδη κισσό. Όταν γεννήθηκε, δεν ήξερα τίποτα από υφάσματα. Υπέθετα απλώς ότι όλα τα ρούχα είναι ίδια. Αλλά μετά από εβδομάδες με περίεργα κόκκινα σπυράκια στον λαιμό της, η Σάρα με ενημέρωσε ευγενικά ότι οι συνθετικές αναμείξεις εγκλωβίζουν τη θερμότητα σαν δωμάτιο με διακομιστές (server room) που του χάλασε ο ανεμιστήρας.

Αν βάλεις ένα μωρό 11 μηνών σε ένα μεταξωτό και βελούδινο φόρεμα, θα υπερθερμανθεί αμέσως, γεγονός που αποτελεί τεράστιο κίνδυνο για την ασφάλειά του. Είναι επίσης, από τη βάση του, ένας απαίσιος σχεδιασμός. Το βελούδο δεν έχει ελαστικότητα. Το μετάξι γλιστράει. Θα σου έπεφτε το παιδί από τα χέρια συνέχεια.

Τελικά ανταλλάξαμε όλα τα παλιά μεταχειρισμένα ρούχα της με το Βρεφικό Φορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι της Kianao. Είναι 95% οργανικό βαμβάκι, χωρίς βαφές, και δεν έχει εκείνα τα ενοχλητικά ταμπελάκια που προκαλούν αισθητηριακές εκρήξεις στις 4 το απόγευμα. Αναπνέει, πράγμα που σημαίνει ότι δεν ξυπνάει μούσκεμα στον ιδρώτα, και έχει αυτό το 5% ελαστάνης που δίνει μια ελαστικότητα και κάνει λίγο πιο εύκολο να της το φορέσεις όταν κάνει τη στριφογυριστή κίνηση του αλιγάτορα πάνω στην αλλαξιέρα. Είναι το μόνο πράγμα με το οποίο κοιμάται πια. Η ιδέα του να της φορέσω στρώσεις από δαντέλα εποχής, ακούγεται απλά σαν ένας ακριβός τρόπος για να καταστρέψεις την Τρίτη σου.

Αν προσπαθείτε κι εσείς απεγνωσμένα να βελτιστοποιήσετε τις βασικές απαιτήσεις "εξοπλισμού" του μωρού σας, μπορείτε να ρίξετε μια ματιά στην οργανική συλλογή της Kianao. Κάνει πραγματικά τη διαφορά.

Προσπαθώντας να κάνω debug τον κύκλο ύπνου με πραγματική επιστήμη

Γύρω στις 3:30 π.μ., η κόρη μου γκρινιάζει και κάνει μια πλήρη περιστροφή στο κρεβάτι. Συνειδητοποιώ ότι έχω χωθεί βαθιά σε μια λογοτεχνική λαγότρυπα και ακόμα δεν έχω βρει την πραγματική σύμβουλο ύπνου που ήθελε η Σάρα να ψάξω. Προσθέτω τη λέξη "σύμβουλος" στην αναζήτησή μου και επιτέλους προσπερνάω τον 19ο αιώνα.

Βρίσκω μερικά άρθρα από σύγχρονους ειδικούς στον ύπνο, συμπεριλαμβανομένης της Ντεζιρέ που ψάχναμε. Και ειλικρινά, το να κοιτάζεις τη σύγχρονη, βασισμένη σε δεδομένα φροντίδα των μωρών αμέσως μετά την ανάγνωση για την ανατροφή του 1893 είναι πραγματικό σοκ. Τότε, αν ένα μωρό έκλαιγε όλη νύχτα, μάλλον έριχναν το φταίξιμο στα κακά πνεύματα ή στα φαντάσματα. Σήμερα, έχουμε απίστευτα συγκεκριμένα, αν και μπερδεμένα, βήματα αντιμετώπισης προβλημάτων (troubleshooting).

Για παράδειγμα, η Δρ. Λιν μας είχε προειδοποιήσει πριν από λίγους μήνες για τον κανόνα «ποτέ μην ξυπνάς ένα μωρό που κοιμάται». Προφανώς, αυτή η λογική είναι εντελώς λανθασμένη μόλις φτάσουν σε μια συγκεκριμένη ηλικία. Η σύγχρονη συμβουλή είναι να τα ξυπνάμε στην πραγματικότητα από τους ημερήσιους ύπνους για να προστατεύσουμε την ορμή τους για τον νυχτερινό ύπνο (sleep drive). Το να τα αφήνουμε να κοιμούνται πάρα πολύ κατά τη διάρκεια της ημέρας εξαντλεί ουσιαστικά την πίεση ύπνου (sleep pressure), αφήνοντάς μας με ένα βρέφος που είναι ορθάνοιχτο και έτοιμο για πάρτι στις 2 το πρωί.

Φαίνεται πολύ αντιφατικό να ξυπνάς ένα παιδί που κοιμάται γαλήνια. Είναι σαν να κάνεις χειροκίνητη επανεκκίνηση (reboot) σε έναν διακομιστή (server) που φαίνεται να λειτουργεί μια χαρά, μόνο και μόνο επειδή φοβάσαι ότι μπορεί να κρασάρει αργότερα. Αλλά αρχίσαμε να περιορίζουμε τους ύπνους της σε ακριβώς δύο ώρες, και οι "μετρήσεις" μας όντως βελτιώθηκαν. Τις περισσότερες φορές.

Το άλλο πράγμα που διάβασα ενώ καθόμουν στο σκοτάδι, αφορούσε τον αποκλεισμό «προβλημάτων υλικού» (hardware issues) πριν δοκιμάσεις την εκπαίδευση ύπνου. Πράγματα όπως η σιωπηλή παλινδρόμηση, οι κρυφές αλλεργίες, ή ακόμα και η χαμηλή φερριτίνη. Υποθέτω ότι τα χαμηλά επίπεδα σιδήρου μπορούν με κάποιο τρόπο να διαταράξουν τους κύκλους ύπνου-αφύπνισης και να προκαλέσουν σύνδρομο ανήσυχων ποδιών, αν και η πραγματική βιολογία πίσω από αυτό είναι τυλιγμένη σε τόση ιατρική ορολογία που μετά βίας την καταλαβαίνω. Αλλά βγάζει νόημα. Δεν προσπαθείς να διορθώσεις ένα σφάλμα στο λογισμικό (software bug) όταν η μητρική πλακέτα έχει πάρει κυριολεκτικά φωτιά.

Η μεταβλητή της οδοντοφυΐας στις 4 π.μ.

Στις 4:15 π.μ., το μωρό είναι πάλι ξύπνιο. Δεν κλαίει, αλλά μασάει έντονα τον γιακά του μπλουζακιού μου. Έχει βγάλει τα τέσσερα μπροστινά της δόντια και νομίζω ότι ένας τραπεζίτης προσπαθεί αυτή τη στιγμή να κάνει "render" μέσα από τα ούλα της.

Απλώνω το χέρι μου στο κομοδίνο και ψηλαφίζω στα τυφλά μέχρι να βρω το Μασητικό Panda. Αγόρασα αυτό το πραγματάκι επειδή είναι φτιαγμένο από σιλικόνη κατάλληλη για τρόφιμα και πλένεται στο πλυντήριο πιάτων, το οποίο είναι πλέον και το μόνο χαρακτηριστικό που με νοιάζει. Της το δίνω μέσα στο σκοτάδι.

Θα είμαι απόλυτα ειλικρινής εδώ. Τις μισές φορές, πετάει αυτό το μασητικό κατευθείαν στον σκύλο και απαιτεί να μασήσει το λουράκι του Apple Watch μου. Αλλά απόψε, μέσα στο ήσυχο σκοτάδι των 4 π.μ., το δέχεται. Δαγκώνει με μανία τα μικρά αυτάκια του panda από σιλικόνη, κάνει έναν περίεργο ήχο σαν γρύλισμα, και τελικά ηρεμεί ξανά. Τα ανάγλυφα εξογκώματα που έχει φαίνεται να ασκούν αρκετή πίεση στα ούλα της ώστε να «μπαλώσουν» (patch) προσωρινά τον κωδικό σφάλματος.

Κάθομαι εκεί για άλλη μια ώρα, ακούγοντάς την απλώς να αναπνέει.

Στην ιστορία της Kate Chopin, ο πατέρας ουσιαστικά εγκαταλείπει τη γυναίκα και το μωρό του επειδή δεν ταιριάζουν στις αυστηρές κοινωνικές του παραμέτρους. Τα μωρά εκείνη την εποχή ήταν απλώς προεκτάσεις της πατριαρχικής «εικόνας» (brand). Ήταν σύμβολα κύρους που η φροντίδα τους ανατίθετο σε κακοπληρωμένους ή σκλαβωμένους ανθρώπους, και τα έντυναν με άβολα υφάσματα για επίδειξη πλούτου.

Είμαι εξαντλημένος. Έχω μια προθεσμία (deadline) στη δουλειά αύριο. Έχω γουλίτσες στον ώμο μου, και πέρασα τις τελευταίες τρεις ώρες γκουγκλάροντας μανιωδώς τόσο λογοτεχνία του 19ου αιώνα όσο και τις σύγχρονες ελλείψεις σιδήρου στα βρέφη. Αλλά το να κάθομαι εδώ, αποτελώντας το κύριο σημείο επαφής (primary point of contact) για αυτό το μικροσκοπικό, ευάλωτο «σύστημα», μοιάζει με τεράστια αναβάθμιση (upgrade) σε σχέση με το παρελθόν.

Δεν κάνουμε πια outsource τα δύσκολα κομμάτια. Απλώς παραπονιόμαστε γι' αυτά στο ίντερνετ και προσπαθούμε να γίνουμε καλύτεροι.

Πρωινό reboot και λίγη προοπτική

Ο ήλιος τελικά ανατέλλει γύρω στις 6:30 π.μ. Η κόρη μου ανοίγει τα μάτια της, με κοιτάζει, και προσπαθεί αμέσως να χώσει τα δάχτυλά της στη μύτη μου. Η οπισθοδρόμηση ύπνου συνεχίζεται, αλλά η νυχτερινή βάρδια έχει πλέον επίσημα τελειώσει.

Την πηγαίνω στο σαλόνι και την ακουμπάω κάτω από το Ξύλινο Γυμναστήριο Μωρού της. Είναι αυτό το μινιμαλιστικό πραγματάκι σε σχήμα Α, με μικρά ζωάκια να κρέμονται. Δεν φωτίζει. Δεν παίζει ενοχλητική ηλεκτρονική μουσική που κολλάει στο μυαλό μου για μέρες. Απλά στέκεται εκεί, μοιάζοντας με αληθινό ξύλο, ενώ εκείνη χτυπάει χαρούμενα το μικρό κρεμαστό ελεφαντάκι.

Βλέποντάς την να παίζει με ασφάλεια σε μια επίπεδη, σταθερή επιφάνεια, φορώντας βαμβακερά ρούχα που αναπνέουν, συνειδητοποιώ πόσο έχει βελτιωθεί η «εμπειρία χρήστη» (user experience) του να είσαι μωρό τον τελευταίο αιώνα. Μπορεί να είμαστε κουρασμένοι, και μπορεί να μην έχουμε ιδέα τι κάνουμε τις μισές φορές, αλλά τουλάχιστον δεν τα ντύνουμε με βελούδινες ρόμπες κάτω από βαριά σατέν κουβούκλια.

Αν επιβιώνετε κι εσείς αυτή τη στιγμή στη βάρδια των 3 π.μ. και χρειάζεται να αναβαθμίσετε τον εξοπλισμό του μωρού σας από αποπνικτικά συνθετικά σε πραγματικά αναπνέοντα, βιώσιμα υλικά, κάντε μια χάρη στον εαυτό σας και ρίξτε μια ματιά στα απαραίτητα της Kianao πριν χτυπήσει η επόμενη οπισθοδρόμηση ύπνου.

Οι Συχνές Ερωτήσεις (FAQ) για το Troubleshooting των 3 π.μ.

Κοιμόντουσαν ειλικρινά τα μωρά σε εκείνα τα τεράστια κρεβάτια με κουβούκλιο τον 19ο αιώνα;
Ναι, προφανώς οι πλούσιες οικογένειες θεωρούσαν ότι ήταν δείγμα πλούτου να βάζουν τα βρέφη σε γιγάντια κρεβάτια ενηλίκων με βαριές κουρτίνες. Δεν καταλάβαιναν ότι τα μωρά χρειάζονται επίπεδες, σκληρές επιφάνειες με μηδενικά χαλαρά σκεπάσματα για την αποφυγή ασφυξίας. Η παιδίατρός μου μάλλον θα λιποθυμούσε και μόνο βλέποντας μια εικόνα τους.

Πρέπει πραγματικά να ξυπνάω το μωρό μου από έναν μεγάλο ημερήσιο ύπνο;
Η γυναίκα μου κι εγώ μαλώναμε γι' αυτό για μια εβδομάδα, αλλά η γιατρός μας, μάς είπε ότι μετά τη φάση του νεογέννητου, το να τα αφήνουμε να κοιμούνται πάνω από το όριο των δύο ωρών κατά τη διάρκεια της ημέρας «κλέβει» την ορμή τους για τον νυχτερινό ύπνο. Ξυπνήστε τα, αντιμετωπίστε τη γκρίνια, και ελπίστε ότι θα κοιμηθούν πραγματικά όταν νυχτώσει.

Μπορεί αυτό που φοράει το μωρό μου να προκαλέσει πραγματικά προβλήματα ύπνου;
100 τοις εκατό. Πριν αλλάξουμε σε οργανικό βαμβάκι, η κόρη μας υπερθερμαινόταν συνεχώς μέσα σε πολυεστερικές αναμείξεις. Δεν μπορούν ακόμα να διατηρήσουν καλά σταθερή τη θερμοκρασία του σώματός τους, οπότε αν τα τυλίξετε με συνθετικά (ή, ο θεός να βάλει το χέρι του, με βελούδο του 19ου αιώνα), απλώς «ψήνονται» στον ίδιο τους τον ιδρώτα και ξυπνούν ουρλιάζοντας.

Τι γίνεται αν η εκπαίδευση ύπνου απλά δεν λειτουργεί καθόλου;
Πριν αγοράσετε άλλο ένα πρόγραμμα από κάποιον σύμβουλο ύπνου στο Instagram, ζητήστε από τον γιατρό σας να ελέγξει για πραγματικά σωματικά "bugs" στο σύστημα. Η Σάρα διάβασε ότι η σιωπηλή παλινδρόμηση ή τα χαμηλά επίπεδα σιδήρου μπορούν να σαμποτάρουν εντελώς τον ύπνο, καθιστώντας οποιαδήποτε εκπαίδευση συμπεριφοράς εντελώς άχρηστη μέχρι να διορθωθεί το ιατρικό κομμάτι.

Λειτουργούν πραγματικά τα μασητικά σιλικόνης τη νύχτα;
Στο σπίτι μου, είναι κορώνα γράμματα. Μερικές φορές θέλει να μασήσει το panda σιλικόνης της Kianao, και άλλες φορές θέλει απλώς να δαγκώσει την κλείδα μου. Αλλά το να κρατάτε ένα καθαρό μασητικό στο κομοδίνο σας δίνει τουλάχιστον 50/50 πιθανότητες να τα ηρεμήσετε χωρίς να χρειαστεί να σηκωθείτε από την κουνιστή πολυθρόνα, κάτι που εγώ το θεωρώ νίκη.