Είναι 3:14 τα ξημερώματα, η απόλυτη ώρα αιχμής για να πάρεις τις χειρότερες αποφάσεις της ζωής σου, και βρίσκομαι βαθιά στα αλγοριθμικά χαρακώματα του ίντερνετ. Η γυναίκα μου κοιμάται βαθιά. Εγώ, ωστόσο, είμαι ορθάνοιχτος και κάνω έρευνα για θερμαντήρες μωρομάντηλων. Μόλις διάβασα εβδομήντα δύο παθιασμένες κριτικές για ένα πλαστικό κουτί που ο μόνος του σκοπός είναι να ζεσταίνει ελαφρώς ένα υγρό μαντηλάκι. Αυτό κάνει η επικείμενη πατρότητα σε έναν πρώην ορθολογιστή δημοσιογράφο. Πανικοβάλλεσαι, ανοίγεις μια καρτέλα στον browser και ξαφνικά σχεδιάζεις ενεργά μια αυτοκρατορία από πλαστικό.
Όταν μάθαμε ότι περιμένουμε δίδυμα, ο τεράστιος όγκος του απαιτούμενου εξοπλισμού έμοιαζε λιγότερο με προετοιμασία για οικογένεια και περισσότερο με εξοπλισμό μιας μικρής, απίστευτα απαιτητικής πολιτοφυλακής. Όλοι ζητούσαν συνεχώς ένα link για τη λίστα δώρων μας. Και έτσι, όπως εκατομμύρια κουρασμένοι, ευάλωτοι γονείς πριν από εμάς, συνθηκολόγησα με τα μεγάλα πολυκαταστήματα. Η ευκολία είναι αδιαμφισβήτητη, αλλά είναι και παγίδα. Μπαίνεις με σκοπό να ζητήσεις μερικές σαλιάρες και καταλήγεις να συζητάς επιθετικά για τα πλεονεκτήματα ενός μαραφετιού 200 ευρώ που σχεδιάστηκε αποκλειστικά για να κάνει πουρέ τα ριζωματώδη λαχανικά.
Πριν από όλο αυτό το ολονύχτιο σκρολάρισμα, η γυναίκα μου με είχε σύρει σε μια τεράστια έκθεση βρεφικών ειδών στο συνεδριακό κέντρο ExCeL εδώ στο Λονδίνο. Περιπλανηθήκαμε ανάμεσα σε σειρές πωλητών που φώναζαν για αναπνέοντα στρώματα και επαναστατικούς θερμαντήρες γάλακτος. Έφυγα με μια ελαφριά ημικρανία, μια τσάντα γεμάτη άχρηστα φυλλάδια και την ξεκάθαρη συνειδητοποίηση ότι η βρεφική βιομηχανία εκμεταλλεύεται πλήρως τον συλλογικό μας φόβο μήπως κάνουμε κάτι λάθος. Ορκίστηκα ότι δεν θα πέσω θύμα των διαφημιστικών τρικ όταν θα φτιάχναμε τη δική μας λίστα. Απέτυχα σχεδόν αμέσως, αλλά τελικά ανακάλυψα πώς να κάνω το σύστημα να δουλεύει για εμάς και όχι εναντίον μας.
Η οικονομική πραγματικότητα του διπλού μπελά
Ας μιλήσουμε για πάνες, γιατί κανείς δεν σε προετοιμάζει πραγματικά για τον όγκο τους. Νόμιζα ότι καταλάβαινα την εκθετική αύξηση, μέχρι που βρέθηκα με δύο βρέφη να χωνεύουν ταυτόχρονα. Ο παιδίατρός μας, ο Δρ. Πατέλ—ένας άνθρωπος που έβλεπα περισσότερο τον πρώτο χρόνο της πατρότητάς μου απ' ό,τι τον ίδιο μου τον εαυτό στον καθρέφτη—έριξε μια ματιά στους μαύρους κύκλους μου και ανέφερε χαλαρά ότι τα δίδυμα αλλάζουν περίπου έξι χιλιάδες πάνες τον πρώτο χρόνο. Υπέθεσα ότι χρησιμοποιούσε υπερβολή για να δώσει έμφαση. Δεν το έκανε.
Εδώ είναι που η λειτουργία "ταμείο για πάνες" της λίστας δώρων είναι πραγματικά πανέξυπνη. Μπορείτε να το ρυθμίσετε έτσι ώστε οι καλοπροαίρετες θείες και οι φίλοι να μπορούν απλώς να ρίξουν ένα εικοσάρικο σε έναν ψηφιακό κουμπαρά αντί να σας πάρουν άλλη μια λούτρινη καμηλοπάρδαλη. Χρησιμοποιήσαμε αυτό το ταμείο αποκλειστικά για να κρατήσουμε τα κεφάλια μας πάνω από την κυριολεκτική και μεταφορική παλίρροια των ακαθαρσιών. Επιλέξαμε τις φιλικές προς το περιβάλλον, βιοδιασπώμενες επιλογές επειδή οι τύψεις είναι ισχυρό κίνητρο, και το να ξοδεύουμε από το ταμείο σήμαινε ότι δεν χρειαζόταν να βάλουμε υποθήκη το σπίτι μόνο και μόνο για να διατηρήσουμε τα ποπουδάκια τους καθαρά.
Υπάρχει επίσης μια έκπτωση ολοκλήρωσης της λίστας που ενεργοποιείται λίγο πριν την ημερομηνία τοκετού, επιτρέποντάς σας να αγοράσετε τα υπόλοιπα είδη της λίστας σας σε ελαφρώς μειωμένη τιμή. Εμείς το χρησιμοποιήσαμε αυτό για να αγοράσουμε μια κούνια που δεν μας είχαν κάνει δώρο, εξοικονομώντας αρκετά χρήματα για να δικαιολογήσουμε την παραγγελία μιας εξωφρενικής ποσότητας ινδικού φαγητού την πρώτη μας εβδομάδα στο σπίτι μετά την επιστροφή μας από το μαιευτήριο.
Επίσης, έχεις στη διάθεσή σου έναν ολόκληρο χρόνο για να επιστρέψεις προϊόντα, κάτι που είναι απίστευτα βολικό όταν το παιδί σου αποφασίζει ξαφνικά ότι τον τρομοκρατεί το κίτρινο χρώμα.
Φιλτράροντας τις ιατρικές συμβουλές μέσα από την ακραία στέρηση ύπνου
Επειδή ψωνίζεις σε μια πλατφόρμα που πουλάει τα πάντα, από μπουζί μέχρι βιομηχανικά λιπαντικά, πρέπει να είσαι εξαιρετικά προσεκτικός με το τι πραγματικά βάζεις στη λίστα για ένα βρέφος. Η ποσότητα των ανεξέλεγκτων σκουπιδιών που πλασάρονται ως "απαραίτητος" εξοπλισμός για νεογέννητα είναι συγκλονιστική.

Διάβασα κάπου—ή ίσως μια κουρασμένη μαία μού το μουρμούρισε ενώ μου έδινε μια σφιχτά φασκιωμένη κόρη—ότι πρέπει οπωσδήποτε να μείνεις μακριά από αυτά τα μαξιλάρια ύπνου για βρέφη (sleep positioners). Μοιάζουν με μικροσκοπικά, λούτρινα κρεβατάκια σκύλου και προφανώς εγκυμονούν τεράστιο κίνδυνο ασφυξίας. Η επίσημη οδηγία φαίνεται να είναι ότι ένα μωρό πρέπει να κοιμάται σε ένα σταθερό, επίπεδο στρώμα με απολύτως τίποτα άλλο μέσα στην κούνια. Μοιάζει λίγο σπαρτιατικό, σαν να τα βάζεις να κοιμούνται σε βικτοριανό ίδρυμα, αλλά το να τα κρατήσεις ζωντανά είναι ο πρωταρχικός στόχος εδώ.
Αντί για λούτρινες πάντες προστασίας για την κούνια, επικεντρώθηκα σε πράγματα που πραγματικά βοήθησαν όταν τα αναπόφευκτα χειμωνιάτικα κρυολογήματα σάρωσαν το σπίτι μας. Ένας υγραντήρας ψυχρού αέρα ήταν θείο δώρο. Όταν και τα δύο κορίτσια κόλλησαν μια ίωση τεσσάρων μηνών, ο υγραντήρας φάνηκε να χαλαρώνει τη συμφόρηση ακριβώς όσο χρειαζόταν για να καταφέρουμε όλοι να κοιμηθούμε τρεις συνεχόμενες ώρες. Προτείνω επίσης ανεπιφύλακτα ένα ψηφιακό θερμόμετρο που μετράει από το αυτί ή το μέτωπο, γιατί το να προσπαθείς να μετρήσεις τη θερμοκρασία ενός μωρού που χτυπιέται από τον πυρετό με ένα κλασικό θερμόμετρο μασχάλης είναι σαν να προσπαθείς να μετρήσεις το άνοιγμα των φτερών ενός θυμωμένου περιστεριού.
Πώς να περάσετε τα καλά προϊόντα κάτω από το ραντάρ
Το κύριο πρόβλημα με τη λίστα των μεγάλων πολυκαταστημάτων είναι ο τεράστιος όγκος φθηνού πλαστικού που σπάει μέσα σε μια εβδομάδα. Ήθελα αντικείμενα που θα άντεχαν στον χρόνο, πράγματα που φτιάχτηκαν με βιώσιμο τρόπο και δεν θα έμοιαζαν με έκρηξη βασικών χρωμάτων στο σαλόνι μας. Εδώ είναι που χρησιμοποιείς την επέκταση για λίστες δώρων (registry browser extension). Είναι ένα υπέροχο μικρό παραθυράκι που σου επιτρέπει να περιηγηθείς σε ανεξάρτητα, βιώσιμα καταστήματα και να προσθέσεις τα είδη τους απευθείας στην κύρια λίστα σου.

Αν προσπαθείτε απεγνωσμένα να προσθέσετε λίγη πραγματική ποιότητα στο βρεφικό δωμάτιο προτού οι συγγενείς σας αδειάσουν το τοπικό κατάστημα παιχνιδιών, ίσως να θέλετε να σκεφτείτε να συνδυάσετε μερικά προσεγμένα κομμάτια που θα επιβιώσουν πραγματικά μέχρι τη νηπιακή ηλικία. Εξερευνήστε μερικές βιολογικές επιλογές εδώ για να εξισορροπήσετε το αναπόφευκτο βουνό από πλαστικά δώρα.
Πρόσθεσα μερικά συγκεκριμένα πράγματα με αυτόν τον τρόπο, κυρίως επειδή είχα βαρεθεί να κοιτάζω αντικείμενα που απαιτούσαν οκτώ μπαταρίες ΑΑ και πτυχίο μηχανικού για να συναρμολογηθούν.
Το ξύλινο παιχνίδι που έσωσε τη λογική μου
Σε μια στιγμή αδυναμίας, είχα αρχικά βάλει στη λίστα μια πλαστική αψίδα δραστηριοτήτων. Αναβόσβηνε εκτυφλωτικά φώτα και έπαιζε μια συνθετική, διαπεραστική εκδοχή του 'Ο Μπαρμπα-Μπρίλιος' που είμαι πεπεισμένος ότι παραβιάζει τις Συμβάσεις της Γενεύης. Την τρίτη μέρα που το είχαμε στο σπίτι μας, ήθελα να το σπάσω με ένα σφυρί.
Το πετάξαμε και ζητήσαμε αθόρυβα το Ξύλινο Βρεφικό Γυμναστήριο | Σετ Άγρια Δύση από την Kianao αντ' αυτού. Είναι ειλικρινά μια ανακούφιση στο μάτι. Είναι ένας σκελετός σε σχήμα Α φτιαγμένος από πραγματικό ξύλο, και κρέμονται από αυτόν κάτι ήσυχα, όμορφα κατασκευασμένα μικρά αντικείμενα—ένα πλεκτό άλογο, ένας ξύλινος βούβαλος. Δεν υπάρχουν μπαταρίες. Δεν υπάρχει φως LED που αναβοσβήνει. Απλώς κάθεται εκεί, δείχνοντας ρουστίκ και ήρεμο, ενώ οι κόρες μου παίζουν με τον μικρό ξύλινο κάκτο. Τις αναγκάζει να ασχοληθούν με διαφορετικές υφές, νιώθοντας το λείο ξύλο σε σύγκριση με το απαλό πλεκτό, αντί να κοιτάζουν απλώς με ανοιχτό το στόμα ένα στροβοσκοπικό φως. Είναι μακράν το αγαπημένο μου πράγμα στο δωμάτιό τους, κυρίως επειδή σέβεται το γεγονός ότι τα μωρά δεν χρειάζεται ειλικρινά να διασκεδάζουν σαν να βρίσκονται σε νυχτερινό κέντρο του Λας Βέγκας.
Το πιάτο που σταμάτησε τα ιπτάμενα μακαρόνια
Όταν τα δίδυμα άρχισαν τις στερεές τροφές, η ώρα του φαγητού μετατράπηκε σε κατάσταση ομηρίας. Είχα δεχτεί ανόητα τα κλασικά πλαστικά μπολ από έναν καλοπροαίρετο συγγενή. Τα κορίτσια ανακάλυψαν πώς να τα αναποδογυρίζουν μέσα σε σαράντα πέντε δευτερόλεπτα. Περνούσα τις μέρες μου τρίβοντας πουρέ καρότου από τα σοβατεπί. Με τσάκισε.
Μπήκα ξανά στο ίντερνετ και βρήκα το Πιάτο Σιλικόνης Θαλάσσιος Ελέφαντας. Η ιδιοφυΐα αυτού του πράγματος είναι η βάση με βεντούζα. Το πιέζεις στον δίσκο του καρεκλακίου και μένει εκεί. Τα κορίτσια το τραβάνε, γρυλίζουν από την προσπάθεια, αλλά ο θαλάσσιος ελέφαντας δεν υποχωρεί. Τα χωριστά τμήματα είναι εξαιρετικά για να κρατούν τον αρακά μακριά από τα ζυμαρικά, κάτι που προφανώς αποτελεί βαρύ αδίκημα σύμφωνα με τον νόμο των νηπίων. Είναι 100% σιλικόνη, οπότε όταν το ρίχνω αναπόφευκτα κάτω, ενώ προσπαθώ να φτιάξω ένα φλιτζάνι τσάι με το άλλο χέρι, δεν θρυμματίζεται σε χίλια κομμάτια. Απλώς αναπηδά.
Η κουβέρτα που είναι... μια χαρά
Ο κόσμος λατρεύει να κάνει δώρο κουβέρτες. Θα λάβετε τόσες κουβέρτες ώστε να μονώσετε ένα μικρό γκαράζ. Μας έδωσαν μια πολύ φθηνή fleece νωρίς-νωρίς, και πρόσεξα πόσο απαίσιο είναι αυτό το συνθετικό, τραχύ ύφασμα στο βρεφικό δέρμα όταν προσπαθείς να σκουπίσεις ένα σαγόνι ή να τα σκεπάσεις. Προκάλεσε ένα ελαφρύ εξάνθημα στο ένα από τα κορίτσια, οπότε την πετάξαμε.
Την ανταλλάξαμε με τη Βρεφική Κουβέρτα από Οργανικό Βαμβάκι με Μοτίβο Φάλαινας. Κοιτάξτε, είναι μια απολύτως καλή κουβέρτα. Το οργανικό βαμβάκι είναι αναμφισβήτητα πιο απαλό από το φθηνό fleece, και το ύφασμα διπλής στρώσης αναπνέει καλά, ώστε να μην ξυπνάνε ιδρωμένα. Αλλά ειλικρινά, είναι απλά ένα τετράγωνο κομμάτι ύφασμα. Δεν μου άλλαξε τη ζωή όπως έκανε το πιάτο με βεντούζα. Οι γκρίζες φάλαινες είναι πολύ γαλήνιες, κάτι που είναι ωραίο, αν και ομολογώ ότι τα ήρεμα, χαμογελαστά πρόσωπά τους με κορόιδευαν ελαφρώς κατά τη διάρκεια εκείνων των μεταμεσονύκτιων περιπάτων στις 4 το πρωί, όταν κανένα από τα δίδυμα δεν έλεγε να ηρεμήσει. Αν χρειάζεστε μια ασφαλή κουβέρτα, χωρίς χημικά, κάνει τη δουλειά της περίφημα, αλλά μην περιμένετε να κάνει μαγικά το μωρό σας να κοιμηθεί σερί όλη τη νύχτα.
Η τέχνη του να ξέρεις πότε να σταματήσεις
Το μυστικό για να φτιάξετε τη λίστα σας είναι να αναγνωρίσετε τη στιγμή που ξεπερνάτε τη γραμμή από την 'προετοιμασία για το παιδί' στο 'αγοράζω πράγματα για να κατευνάσω το δικό μου άγχος'. Δεν χρειάζεστε ειδική βάση για να στεγνώνετε τα μπιμπερό· μια καθαρή πετσέτα κουζίνας κάνει μια χαρά τη δουλειά της. Δεν χρειάζεστε παπούτσια για ένα νεογέννητο, γιατί τα νεογέννητα δεν περπατάνε και τα πόδια τους έχουν το μέγεθος ενός αντίχειρα.
Επικεντρωθείτε στα βαρετά, πρακτικά πράγματα που θα σας εξοικονομήσουν χρόνο, στα προϊόντα υψηλής ποιότητας που δεν θα σπάσουν και στο τεράστιο κουτί με αντιπυρετικό σιρόπι που αναπόφευκτα θα χρειαστείτε στις 2 τα ξημερώματα μιας αργίας.
Αν είστε έτοιμοι να αρχίσετε να δημιουργείτε μια λίστα που αντανακλά πραγματικά αυτό που χρειάζεστε και όχι αυτό που ο αλγόριθμος επιμένει να αγοράσετε, πάρτε μια βαθιά ανάσα, βάλτε μια δυνατή κούπα τσάι και περιηγηθείτε στη συλλογή μας από οργανικά, εγκεκριμένα από γονείς απαραίτητα είδη για να βρείτε τα λίγα πράγματα που αξίζει να κρατήσετε.
Ακατάστατες, κουρασμένες Συχνές Ερωτήσεις (FAQs) για τη δημιουργία της λίστας σας
Πρέπει να βάλω πάνες στη λίστα μου;
Θεέ μου, ναι. Ο κόσμος θα θέλει να σου αγοράσει μικροσκοπικές, μη πρακτικές ζακέτες σε σχήμα αρκούδας. Δεν χρειάζεσαι ζακέτες-αρκούδες. Χρειάζεσαι μια βιομηχανική προμήθεια από απορροφητικό υλικό, γιατί αυτό που βγαίνει από αυτά τα μικροσκοπικά πλάσματα αψηφά τους νόμους της φυσικής. Βάλτε τις στη λίστα ή δημιουργήστε ένα ταμείο. Απλώς εξασφαλίστε τις πάνες.
Πότε ξεκινήσατε πραγματικά να φτιάχνετε τη λίστα σας;
Γύρω στην 14η εβδομάδα, κυρίως επειδή το άγχος με ξύπνησε ιδρωμένο μια Τρίτη και ένιωθα την ανάγκη να κάνω κάτι παραγωγικό. Το να ξεκινήσεις νωρίς έχει να κάνει εξ ολοκλήρου με τον ρυθμό σου. Σου δίνει χρόνο να κάνεις ένα βήμα πίσω, να συνειδητοποιήσεις ότι έχεις προσθέσει είκοσι πέντε διαφορετικούς τύπους από πιπίλες, και να διαγράψεις αθόρυβα τις είκοσι τέσσερις από αυτές πριν τις δουν οι φίλοι σου.
Είναι αγένεια να ζητάω ακριβά είδη;
Όχι αν ενεργοποιήσετε τη λειτουργία της ομαδικής αγοράς δώρου (group gifting). Εμείς βάλαμε εκεί το γελοία ακριβό διπλό καρότσι μας, και περίπου οκτώ άτομα συνεισέφεραν από ένα εικοσάρικο το καθένα. Είναι απείρως καλύτερο για τους φίλους σας να σας αγοράσουν συλλογικά κάτι που θα χρησιμοποιείτε κάθε μέρα, παρά να σας αγοράσει ο καθένας ξεχωριστά από ένα διαφορετικό μουσικό λούτρινο ζωάκι που τελικά θα καταχωνιάσετε στο πατάρι.
Πήρατε στα σοβαρά όλα όσα ζητήσατε;
Απολύτως όχι. Η θεία μου αγνόησε πλήρως την προσεκτικά επιλεγμένη λίστα με οργανικά, βιώσιμα είδη και μας αγόρασε μια γιγαντιαία, νέον-ροζ πλαστική στράτα που καταλαμβάνει τον χώρο μιας τραπεζαρίας. Θα εξακολουθείτε να λαμβάνετε απρόβλεπτα δώρα. Απλώς χαμογελάστε, πείτε ευχαριστώ και θυμηθείτε πού βρίσκεται το κοντινότερο ίδρυμα για δωρεές.





Κοινοποίηση:
Γιατί το "All On Me" του Lil Baby μιλάει αλλιώς σε έναν μπαμπά στο Λονδίνο
Το Μυστήριο με τον Μπαμπά της Amber Heard & Οι Μεταμεσονύχτιες Αναζητήσεις Μου