Μεγαλώνοντας Κόρες: Η Αλήθεια και Πώς να Επιβιώσετε από τη Ροζ Έκρηξη

Το τζελ του υπερήχου ήταν παγωμένο και ο Ντέιβ κοιτούσε την οθόνη σαν να ήταν κάποιος θολός μετεωρολογικός χάρτης που δεν μπορούσε να καταλάβει. Εγώ ήμουν ξαπλωμένη εκεί με μια χάρτινη ρόμπα που είχε ήδη σκιστεί στον ώμο, κρατώντας σφιχτά ένα μισοάδειο πλαστικό ποτήρι με χλιαρό καφέ από το κυλικείο του νοσοκομείου. Η γιατρός Λιν έδειξε με ένα στυλό μια γκρίζα κηλίδα στην οθόνη. «Είναι κοριτσάκι», είπε χαλαρά, λες και δεν είχε μόλις επαναπροσδιορίσει ολόκληρο το μέλλον μου. Ο εγκέφαλός μου βραχυκύκλωσε ακαριαία. Είχα πείσει τον εαυτό μου ότι περιμέναμε αγόρι. Είχα προετοιμαστεί για λάσπες, φορτηγάκια και ό,τι άλλο μού είχαν πλασάρει τα στερεότυπα. Κορίτσι; Το μυαλό μου πλημμύρισε αμέσως με τρομακτικές εικόνες: καβγάδες γεμάτους φωνές για την ώρα επιστροφής στο λύκειο, το συντριπτικό βάρος των κοινωνικών προτύπων ομορφιάς και βουνά από ροζ χρυσόσκονη.

Άρχισα να ιδρώνω. Ο Ντέιβ μού έσφιξε το χέρι και είπε κάτι εξαιρετικά άχρηστο, όπως: «Μπορούμε ακόμα να της πάρουμε ένα skateboard». Να 'ναι καλά ο άνθρωπος. Αλλά εκείνη τη στιγμή, το μόνο που μπορούσα να σκεφτώ ήταν πώς στο καλό θα μεγάλωνα μια δυναμική γυναίκα με αυτοπεποίθηση, όταν η ίδια έκλαιγα επειδή η φόρμα μου με στένευε λιγάκι. Τέλος πάντων, το θέμα είναι ότι κανείς δεν σου λέει για τον συγκεκριμένο, πρωτόγνωρο πανικό που νιώθεις όταν μαθαίνεις ότι είσαι υπεύθυνη για έναν θηλυκό άνθρωπο.

Το μπάνιο του νοσοκομείου και ο τρομακτικός κανόνας «από μπροστά προς τα πίσω»

Ας μεταφερθούμε μερικούς μήνες μετά. Η Μάγια έχει γεννηθεί. Λειτουργώ με ακριβώς σαράντα δύο λεπτά διακεκομμένου ύπνου, φορώντας κάτι διχτυωτά εσώρουχα που είχα σκοπό να κλέψω από το νοσοκομείο, και τρέμω από το άγχος. Κάναμε την πρώτη μας πραγματική αλλαγή πάνας χωρίς κάποια νοσοκόμα να στέκεται από πάνω μας. Ξεκούμπωσα το μικρό της φορμάκι ύπνου, και το μυαλό μου απλά άδειασε.

Η παιδίατρός μας, η δρ Γκούπτα —η οποία είναι άγγελος επί γης αλλά μιλάει πολύ γρήγορα— με είχε στριμώξει νωρίτερα εκείνο το πρωί. «Άκου», μου είχε πει, κρατώντας το ντοσιέ της σαν ασπίδα. «Όταν τη σκουπίζεις, να πηγαίνεις πάντα, μα πάντα, από μπροστά προς τα πίσω. Η ανατομία της είναι τόσο κοντά και οι ουρολοιμώξεις στα βρέφη είναι ένας απόλυτος εφιάλτης». Εγώ έγνεφα έντονα καταφατικά, προσποιούμενη ότι δεν με τρόμαζε θανάσιμα το μικροσκοπικό, εύθραυστο σωματάκι της.

Ήμουν λοιπόν εκεί, να κοιτάζω μια λερωμένη πάνα, προσπαθώντας να εκτελέσω αυτό το σκούπισμα με την ακρίβεια πυροτεχνουργού. Ήταν τόσο αγχωτικό. Κάναμε μια συμφωνία εκείνη τη στιγμή, όρθιοι πάνω από την αλλαξιέρα στις 3 τα ξημερώματα, ότι θα χρησιμοποιούσαμε κανονικούς ανατομικούς όρους. Αιδοίο. Κόλπος. Ο Ντέιβ συμφώνησε απόλυτα, επειδή και οι δύο ξέραμε αμυδρά ότι το να μαθαίνεις στα παιδιά χαριτωμένες, φανταστικές λεξούλες για τα γεννητικά τους όργανα είναι στην πραγματικότητα ένα τεράστιο ζήτημα ασφάλειας αργότερα. Πρέπει να έχουν το λεξιλόγιο να μιλήσουν για το σώμα τους με ακρίβεια, αν κάτι δεν πάει καλά. Νομίζω το είχα διαβάσει σε κάποιο βιβλίο για γονείς, ή ίσως το είδα στο Instagram ανάμεσα σε διαφημίσεις για μπισκότα θηλασμού. Ειλικρινά, η μνήμη μου από εκείνη την περίοδο είναι κυριολεκτικά σαν σουρωτήρι.

Α, και ο ασφαλής ύπνος ήταν άλλο ένα πράγμα που κόντεψε να με λυγίσει. Η Μάγια λάτρευε να την τυλίγουμε σαν ένα μικρό μωρουδιακό μπουρίτο, αλλά γύρω στους δύο μήνες άρχισε να στριφογυρνάει σαν μικροσκοπική παλαιστής. Η δρ Γκούπτα ανέφερε κάτι για το πώς έπρεπε να σταματήσουμε να την τυλίγουμε τη στιγμή που θα έδειχνε σημάδια ότι μπορεί να γυρίσει, επειδή αν κατέληγε μπρούμυτα ενώ ήταν τυλιγμένη, θα ήταν απίστευτα επικίνδυνο. Έτσι το κόψαμε μαχαίρι. Την έβαζα ανάσκελα σε μια άδεια κούνια, κοιτάζοντας την ενδοεπικοινωνία για οκτώ ώρες σερί, πίνοντας κρύο καφέ από ένα βαζάκι, απόλυτα πεπεισμένη ότι θα έπιανε φωτιά από μόνη της. Δεν κοιμηθήκαμε ούτε λεπτό για έναν ολόκληρο μήνα.

Γιατί τα φορέματα είναι ο απόλυτος εχθρός του μωρού που μπουσουλάει

Ας μιλήσουμε για την γκαρνταρόμπα. Γύρω στην εποχή που η Μάγια έφτασε σε εκείνο το μαγικό, φρικτό ορόσημο του να προσπαθεί να μετακινήσει το σώμα της στο πάτωμα, συνειδητοποίησα ότι η βιομηχανία της μόδας μισεί τα θηλυκά βρέφη. Το να προσπαθείς να βρεις ρούχα για ένα κοριτσάκι που δεν είναι ουσιαστικά περιοριστικές τουαλέτες χορού, είναι εξουθενωτικό.

Όταν κοιτάζεις κοριτσίστικα ρουχαλάκια στη φάση 6 με 9 μηνών, χρειάζεσαι ελαστικότητα. Χρειάζεσαι αντοχή. Δεν χρειάζεσαι τούλι. Έμαθα με τον δύσκολο τρόπο ότι το καλσόν, το γλιστερό ξύλινο πάτωμα και ένα μωρό που προσπαθεί να μπουσουλήσει, δεν πάνε μαζί. Ακουμπούσε τα γόνατά της και αμέσως έπεφτε με τα μούτρα, γλιστρώντας προς τα πίσω σαν χελώνα στον πάγο. Ήταν απαίσιο. Ο Ντέιβ διαμαρτυρόταν συνεχώς και για τις σούστες. «Γιατί αυτό το μικροσκοπικό μπλουζάκι έχει είκοσι άχρηστα κουμπιά στην πλάτη; Για ποιον φτιάχτηκε;» Είχε δίκιο. Θέλαμε απλώς ένα αξιοπρεπές μπλουζάκι για κοριτσάκι που δεν θα της ανέβαινε μέχρι τις μασχάλες ενώ σερνόταν στο χαλί του σαλονιού.

Κατέληξα ουσιαστικά να πετάξω τη μισή της ντουλάπα και να ζούμε με το Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι. Σοβαρά, αυτά τα πράγματα έσωσαν τη λογική μου. Έχουν πραγματική ελαστικότητα, επιβιώνουν από εκείνες τις επικές διαρροές πάνας όπου πρέπει να τραβήξεις το φορμάκι προς τα κάτω από τα πόδια αντί να το βγάλεις από το κεφάλι (όποιος ξέρει, ξέρει), και το καλύτερο είναι ότι δεν έχουν κάτι χαζά σλόγκαν όπως «Η Μικρή Πριγκίπισσα του Μπαμπά» ή «Μελλοντική Ψωνάρα» κολλημένα στο στήθος. Απλά συμπαγές, φυσικό βαμβάκι. Δεν είναι φασαριόζικα.

Τώρα, θα το παραδεχτώ, σε μια στιγμή αδυναμίας πριν από μια οικογενειακή φωτογράφιση, αγόρασα επίσης το Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι με Βολάν στα Μανίκια. Εντάξει, είναι πολύ χαριτωμένο. Αλλά ειλικρινά; Αυτά τα μικρά μανίκια με τα βολάν λειτουργούσαν σαν επιθετικοί μαγνήτες για πουρέ γλυκοπατάτας. Πέρασα τη μισή μου ζωή τρίβοντας πορτοκαλί λεκέδες από τα βολάν του ώμου επειδή γύριζε το κεφάλι της και σκούπιζε το πρόσωπό της απευθείας στο μανίκι της. Είναι απαλό, και λατρεύω το υλικό, αλλά για την καθημερινή ώρα του φαγητού, ήταν ένα τακτικό μου λάθος.

Α, και τα βρεφικά παπούτσια είναι εντελώς απάτη. Μην τα αγοράζετε. Ούτως ή άλλως απλά της πέφτουν στο πάρκινγκ του σούπερ μάρκετ.

Τα «επιθετικά» ροζ δώρα και οι εφιάλτες της οδοντοφυΐας

Γύρω σε αυτήν την ηλικία, άρχισαν να βγαίνουν και τα δόντια. Τα σάλια ήταν βιβλικά. Μούσκευαν κάθε ρούχο μέσα σε είκοσι λεπτά. Η Μάγια υπέφερε, μασώντας κυριολεκτικά ό,τι έβρισκε μπροστά της, συμπεριλαμβανομένου του ποδιού από το τραπεζάκι του σαλονιού και της ουράς του σκύλου. Αγόρασα το Μασητικό Παιχνίδι Οδοντοφυΐας Πάντα από Σιλικόνη καθαρά από απόγνωση στις 2 το πρωί. Αποδείχθηκε πανέξυπνη κίνηση επειδή είναι αρκετά επίπεδο ώστε τα ασυντόνιστα μικρά της χεράκια να μπορούν να το πιάσουν χωρίς να της πέφτει στο πάτωμα κάθε τρία δευτερόλεπτα και να ουρλιάζει. Μερικές φορές γέμιζε με τρίχες από τον σκύλο, και απλά το σκούπιζα στο τζιν μου και της το έδινα πίσω. Μη με κρίνετε, το έχετε κάνει κι εσείς.

Αλλά το πιο δύσκολο κομμάτι αυτής της φάσης δεν ήταν καν τα δόντια. Ήταν οι γιορτές. Ο τεράστιος όγκος δώρων για ένα κοριτσάκι από τους συγγενείς που είναι απλά... επιθετικά, εκτυφλωτικά ροζ. Η θεία μου έστειλε μια φουστίτσα τούτου με πούλιες για ένα εξάμηνο μωρό. Τούτου. Με πούλιες. Ξέρετε τι κάνουν οι πούλιες στο ευαίσθητο δέρμα ενός μωρού; Το γδέρνουν χωρίς έλεος.

Έπιασα τον εαυτό μου να ψάχνει μανιωδώς στο διαδίκτυο για μια μπουτίκ για κοριτσάκια που να πουλάει πραγματικά πράγματα μέσα στα οποία τα παιδιά μπορούν, ξέρετε, να ζήσουν τη ζωή τους. Άρχισα να στρέφομαι έντονα προς τα βιώσιμα, οργανικά είδη. Εν μέρει επειδή νιώθω τεράστιες, παραλυτικές ενοχές για το λιώσιμο των πάγων και τον πλανήτη που θα κληρονομήσει, αλλά και επειδή το οργανικό βαμβάκι δεν γίνεται περίεργο και σκληρό αφού το πλύνεις τριακόσιες φορές.

Αν πνίγεστε σε πολυεστερικά φορέματα που ξύνουν από καλοπροαίρετους συγγενείς και χρειάζεστε πράγματα που να λειτουργούν πραγματικά για έναν άνθρωπο που κινείται και βγάζει σάλια, κάντε μια χάρη στον εαυτό σας και περιηγηθείτε στη συλλογή με οργανικά βρεφικά ρούχα. Κρύψτε τα τούτου στο πίσω μέρος της ντουλάπας. Απλά πείτε στην πεθερά σας ότι το μωρό έχει μια ήπια αλλεργία στη συνθετική δαντέλα. Είναι ένα αθώο ψέμα.

Όταν άφησα τον Ντέιβ να την πετάει (κυριολεκτικά) στο ταβάνι

Ας μεταφερθούμε στα χρόνια του νηπίου. Θυμάμαι χαρακτηριστικά να κρύβομαι στην κουζίνα, να κατεβάζω τον τρίτο κρύο καφέ της ημέρας, προσπαθώντας να μην γίνομαι καταπιεστική όσο ο Ντέιβ πάλευε με τη Μάγια στο πάτωμα του σαλονιού. Την πέταγε πάνω στα μαξιλάρια του καναπέ, εκείνη ούρλιαζε από τα γέλια, και το άγχος μου είχε χτυπήσει κόκκινο. Η μαμά μου, που μας επισκεπτόταν, έπιανε την καρδιά της. «Ντέιβ, πρόσεχε! Είναι κοριτσάκι, είναι ευαίσθητη!»

Αλλά το τρελό είναι το εξής — η δρ Γκούπτα το είχε φέρει στην κουβέντα στο check-up της. Είχε πει ότι το σκληρό παιχνίδι με τους μπαμπάδες ή τους συντρόφους είναι εξαιρετικά σημαντικό για τα κορίτσια. Υποθέτω ότι υπάρχουν μελέτες που δείχνουν ότι βοηθάει στη μνήμη εργασίας τους, στη συναισθηματική ρύθμιση και τους μαθαίνει πώς να παίρνουν σωματικά ρίσκα με ασφάλεια. Ουσιαστικά τους μαθαίνει από νωρίς ότι τα σώματά τους είναι ικανά και δυνατά, και όχι απλά διακοσμητικά αντικείμενα που προορίζονται να μένουν καθαρά. Έτσι, πίεσα τον εαυτό μου να μείνω στην κουζίνα και να τον αφήσω να την πετάει σαν τσουβάλι με πατάτες.

Προσπαθήσαμε πολύ να αντισταθούμε στον διάδρομο των παιχνιδιών που διαχωρίζονται ανάλογα με το φύλο. Όταν έγινε ενός έτους, αντί για άλλη μια ανατριχιαστική πλαστική κούκλα που ανοιγοκλείνει τα μάτια, της πήραμε το Σετ Απαλών Βρεφικών Κύβων Κατασκευών. Τους πρώτους μήνες, τους χρησιμοποιούσε κυρίως σαν μαλακά βλήματα για να τα πετάει στον σκύλο, αλλά τελικά άρχισε να τα στοιβάζει. Το να τη βλέπω να ανακαλύπτει πώς να ισορροπεί τα σχήματα, με τα μικρά της φρύδια σουφρωμένα από την έντονη συγκέντρωση, ήταν απίστευτο.

Αναγνωρίζοντας τις δικές μου τοξικές συνήθειες επιβράβευσης

Το πιο δύσκολο μέρος του να μεγαλώνεις ένα κορίτσι δεν είναι τα ρούχα ή η υγιεινή, ειλικρινά. Είναι το να ξεμάθω τις δικές μου βλακείες. Πιάνω τον εαυτό μου συνέχεια. Η φυσιολογική μου αντίδραση όταν μπαίνει στο δωμάτιο φορώντας κάτι καινούργιο είναι: «Αχ, τι όμορφη που είσαι!». Μου ξεφεύγει εντελώς μηχανικά.

Αλλά προσπαθώ τόσο πολύ να αλλάξω ρότα. Θα συγκρατήσω τη λέξη «όμορφη» στο λαιμό μου και θα την αλλάξω κάπως αδέξια σε: «Ουάου, ανέβηκες σε αυτό το σκαμπό τόσο γρήγορα!» ή «Δούλεψες πολύ σκληρά σε αυτή την μουντζουρωμένη ζωγραφιά!». Ακούγεται λίγο άκομψο μερικές φορές. Αλλά η κοινωνία θα περάσει την υπόλοιπη ζωή της λέγοντάς της ότι η αξία της συνδέεται με το πόσο όμορφη φαίνεται. Δεν χρειάζεται να το ακούει από μένα ως βασικό κανόνα. Θέλω να ξέρει ότι εκτιμώ το μυαλό της, την «ακατάστατη» περιέργειά της και την απόλυτη άρνησή της να φορέσει κάλτσες.

Το να τη μεγαλώνω είναι τρομακτικό. Είναι απίστευτα χαοτικό. Το σπίτι μου είναι γεμάτο μισοφαγωμένες ρυζογκοφρέτες, τα ρούχα της είναι λεκιασμένα με πράγματα που δεν μπορώ να αναγνωρίσω, και είμαι μόνιμα εξαντλημένη. Αλλά το να τη βλέπω να εξελίσσεται σε αυτό το δυναμικό, φωνακλάδικο, ξεκαρδιστικό μικρό πλασματάκι που επιμένει να φοράει ανάποδα το μπλουζάκι με τον δεινόσαυρο του αδερφού της; Είναι το καλύτερο πράγμα που έχω κάνει ποτέ.

Είστε έτοιμοι να εφοδιαστείτε με τον εξοπλισμό που δεν θα σας κάνει να θέλετε να τραβήξετε τα μαλλιά σας κατά την επόμενη αλλαγή πάνας; Περιηγηθείτε στην πλήρη συλλογή με τα βασικά βρεφικά είδη της Kianao πριν σας αιφνιδιάσει η επόμενη απότομη ανάπτυξη.

Οι «ακατάστατες» συχνές ερωτήσεις μου για το μεγάλωμα κοριτσιών

Πώς καθαρίζεις ειλικρινά και σωστά ένα νεογέννητο κοριτσάκι;
Θεέ μου, είναι τρομακτικό στην αρχή, αλλά κυριολεκτικά απλώς σκουπίζεις από μπροστά προς τα πίσω. Κάθε φορά. Ακόμα κι αν είναι απλά μια βρεγμένη πάνα. Μην σκαλίζεις επιθετικά, απλώς ένα απαλό σκούπισμα από μπροστά προς τα πίσω για να κρατήσεις τα βακτήρια μακριά από το αιδοίο της. Το συνηθίζεις μετά τις πρώτες εκατό φορές, στο ορκίζομαι.

Πότε υποτίθεται ότι πρέπει να σταματήσεις το φάσκιωμα;
Η παιδίατρός μου, μου είπε να σταματήσω το απόλυτο δευτερόλεπτο που θα έδειχνε οποιοδήποτε σημάδι ότι προσπαθεί να γυρίσει μπρούμυτα, κάτι που για εμάς έγινε γύρω στους δύο μήνες. Το έκοψα μαχαίρι και την έβαλα σε έναν υπνόσακο. Η μετάβαση ήταν βάναυση και δεν κοιμηθήκαμε καθόλου για μια εβδομάδα, αλλά πρέπει απλώς να το αντέξεις για λόγους ασφαλείας.

Ποια είναι τα πιο πρακτικά ρούχα για όταν αρχίζουν να μπουσουλάνε;
Κορμάκια με λίγη ελαστικότητα και παντελονάκια χωρίς πατουσάκια. Κάψτε τα φορέματα. Μιλάω σοβαρά, οτιδήποτε έχει φούστα απλώς θα παγιδευτεί κάτω από τα γόνατά τους και θα τα κάνει να πέσουν με τα μούτρα. Ψάξτε για οργανικό βαμβάκι με ελαστάνη για να μπορούν ειλικρινά να λυγίζουν τα μικρά τους ποδάρια χωρίς περιορισμούς.

Πώς αντιμετωπίζετε την οικογένεια που αγοράζει πάρα πολλά «επιθετικά» ροζ πράγματα;
Παλιά χαμογελούσα και έλεγα ευχαριστώ, και μετά αμέσως τα έβαζα σε έναν κάδο δωρεάς στο πορτμπαγκάζ του αυτοκινήτου μου. Τώρα απλώς ρίχνω το φταίξιμο στο δέρμα της. Λέω: «Αχ, το δερματάκι της είναι τόσο ευαίσθητο αυτή τη στιγμή, η παιδίατρος είπε ότι μπορούμε να χρησιμοποιούμε μόνο βασικά ρούχα από οργανικό βαμβάκι!». Ο κόσμος δεν μπορεί να αμφισβητήσει μια (έστω και ψεύτικη) εντολή γιατρού. Πιάνει κάθε φορά.

Είναι εντάξει για τα κορίτσια να παίζουν άγρια;
Ναι! Αφήστε τα να παλέψουν, αφήστε τα να λερωθούν, αφήστε τα να πηδήξουν από τον καναπέ (σε λογικά πλαίσια). Πρέπει να μάθουν ότι τα σώματά τους είναι δυνατά και ικανά. Ο Ντέιβ πετάει τη Μάγια στο κρεβάτι όλη την ώρα, και παρόλο που ανεβάζει την πίεσή μου, είναι πραγματικά πάρα πολύ καλό για την ανάπτυξη του εγκεφάλου της και την αυτοπεποίθησή της.