Ήμουν ακριβώς τριάντα δύο εβδομάδων έγκυος στο πρώτο μου παιδί, καθισμένη στο πάτωμα του μισοβαμμένου παιδικού δωματίου στις δύο τα ξημερώματα, κλαίγοντας με αναφιλητά επειδή μια μικρή πράσινη μπάρα προόδου στο λάπτοπ μου μού έλεγε ότι η λίστα μου ήταν ολοκληρωμένη μόνο κατά σαράντα τοις εκατό. Αυτό είναι το μεγαλύτερο ψέμα που μας πουλάνε, κορίτσια —αυτή η ιδέα ότι ο αλγόριθμος ενός τεράστιου ηλεκτρονικού καταστήματος ξέρει με κάποιον τρόπο ακριβώς τι χρειάζεται για να κρατήσεις ζωντανό ένα ανθρώπινο βρέφος, καλύτερα από εσένα. Η μαμά μου μπήκε μέσα, με είδε να παθαίνω κρίση υπεραερισμού για το αν χρειαζόμουν έναν ειδικό στεγνωτήρα πάγκου μόνο για τις θηλές των μπιμπερό, μου έδωσε ένα ποτήρι νερό από τη βρύση και μου έκλεισε το λάπτοπ κυριολεκτικά πάνω στα δάχτυλα. Να 'ναι καλά η γυναίκα, προσπάθησε να μου πει τότε ότι τα μωρά στην πραγματικότητα χρειάζονται απλώς ένα ασφαλές μέρος για να κοιμηθούν και πάρα πολλές πάνες. Αυτό είναι ως επί το πλείστον αλήθεια, αλλά και λιγάκι ρομαντικό, ειδικά όταν στις τρεις τα ξημερώματα είσαι λερωμένη μέχρι τους αγκώνες από μια "εκρηκτική" πάνα και εύχεσαι να είχες αγοράσει εκείνα τα εξαιρετικά ανθεκτικά μωρομάντηλα.

Η απόλυτη μυθοπλασία της λίστας αγορών

Ας μιλήσουμε λίγο για αυτή την τεράστια λίστα δώδεκα κατηγοριών που προσπαθούν να σε αναγκάσουν να συμπληρώσεις, για να νιώσεις επιτέλους ότι είσαι ένας προετοιμασμένος γονιός. Είναι ξεκάθαρα σχεδιασμένη για να προκαλεί πανικό και υπερκαταναλωτισμό σε έγκυες γυναίκες που στερούνται ύπνου. Όταν περίμενα το πρώτο μου παιδί, έβαλα στη λίστα μου έναν γελοίο ηλεκτρικό θερμαντήρα μωρομάντηλων, επειδή το μικρό κόκκινο εικονίδιο του "ημιτελούς" με έκανε να νιώθω τύψεις, νομίζοντας ότι το παιδί μου θα πάθαινε υποθερμικό σοκ αν ένα μωρομάντηλο σε θερμοκρασία δωματίου ακουμπούσε τον ποπό του στη μέση της νύχτας. Ξέρετε τι συμβαίνει σε ένα σφραγισμένο, θερμαινόμενο δοχείο με νωπά μωρομάντηλα μέσα στο καλοκαίρι, όταν η υγρασία χτυπάει κόκκινο; Μετατρέπεται σε ένα μουχλιασμένο επιστημονικό πείραμα που καταστρέφει το λούστρο στην αντίκα συρταριέρα της γιαγιάς σας. Ο παιδίατρός μου τότε ψιλογέλασε όταν τον ρώτησα και μου ανέφερε ότι το να συνηθίσεις ένα μωρό στα ζεστά μωρομάντηλα απλά εγγυάται ότι θα ουρλιάζει σαν να το σφάζουν, όταν αναπόφευκτα θα χρειαστεί να το αλλάξεις στο πορτμπαγκάζ του αυτοκινήτου έξω από ένα σούπερ μάρκετ τον Δεκέμβριο. Σας ικετεύω, απλώς αγνοήστε εντελώς την μπάρα προόδου, επειδή το να κάνετε χίλια δυο ακροβατικά για να πάρετε εκείνο το κουτί καλωσορίσματος από τη λίστα μωρού του Amazon είναι ένα απόλυτο αστείο, αφού συνήθως περιέχει μόνο τρία δειγματάκια λοσιόν και ένα και μοναδικό επίθεμα στήθους ούτως ή άλλως.

Γιατί τα πλαστικά καθισματάκια είναι βασικά μια φυλακή για μωρά

Μετά υπάρχει και ολόκληρη η ενότητα «δραστηριότητες και ψυχαγωγία» στο site, που ουσιαστικά απαιτεί να αγοράσεις τέσσερις διαφορετικούς τύπους από πλαστικούς, φανταχτερούς "κουβάδες" για να δέσεις το παιδί σου μέσα. Με τον μεγάλο μου γιο —που αποτελεί το ζωντανό μου παράδειγμα προς αποφυγή για τα πάντα— την πάτησα άσχημα. Είχα μια μηχανοκίνητη κούνια, ρηλάξ με δόνηση, ένα τεράστιο jumper και μια περπατούρα με ροδάκια που έπιαναν το μισό μου σαλόνι, και τα μισούσε όλα θανάσιμα. Είμαι σχεδόν σίγουρη ότι θυμάμαι την αδερφή μου, που κάνει ένα είδος παιδιατρικής φυσιοθεραπείας, να μουρμουράει κάτι πάνω από τη γαλοπούλα τα Χριστούγεννα για το πώς όλα αυτά τα περιοριστικά καθίσματα στην πραγματικότητα χαλάνε την ανάπτυξη των γοφών τους και καθυστερούν το να μάθουν να περπατούν φυσιολογικά. Ειλικρινά, εκείνη τη στιγμή ήμουν κυρίως αφοσιωμένη στο να εμποδίσω το μικρό μου να φάει ένα διακοσμητικό κουκουνάρι, οπότε ίσως να κατακρεουργώ την πραγματική ιατρική επιστήμη, αλλά το θέμα είναι ότι το να τα παγιδεύεις στο πλαστικό δεν κάνει καμία χάρη στους μικρούς τους μυς.

Πώς να "τρυπώσετε" τα πραγματικά καλά πράγματα στη λίστα

Εδώ είναι το κόλπο που το μυαλό μου, μαθημένο πια στα χειροποίητα και μικρά brands, κατάφερε τελικά να σκεφτεί μέχρι να έρθει το μωρό νούμερο τρία. Δεν χρειάζεται να αρκεστείς στα φθηνά, μαζικής παραγωγής σκουπίδια που σου πλασάρουν στην πρώτη σελίδα όταν η γλυκιά σου θεία από το χωριό μπει να ψάξει το όνομά σου σε μια λίστα μωρού. Μπορείς να χρησιμοποιήσεις το κουμπί γενικής προσθήκης στον περιηγητή σου για να τραβήξεις προϊόντα από πραγματικά καλά brands απευθείας στη λίστα σου. Αυτό διατηρεί τα πάντα συγκεντρωμένα σε ένα μέρος για την οικογένειά σου, χωρίς να σε αναγκάζει να ζητάς άσχημα πράγματα. Κάπως έτσι ακριβώς κατάφερα να "τρυπώσω" το Ξύλινο Γυμναστήριο Μωρού Wild Western στη λίστα του μικρότερου παιδιού μου. Το μεγαλύτερο παιδί μου είχε εκείνο το πλαστικό τερατούργημα-χαλάκι δραστηριοτήτων, που έπαιζε μια τσιριχτή, ξεκούρδιστη εκδοχή ενός παιδικού τραγουδιού κάθε φορά που το κλωτσούσε, και αυτή η μελωδία πραγματικά στοιχειώνει τους εφιάλτες μου μέχρι και σήμερα. Κορίτσια, ήμουν αποφασισμένη να πάρω κάτι αθόρυβο αυτή τη φορά, και αυτό το ξύλινο γυμναστήριο είναι απλώς εκπληκτικό. Έχει ένα βαρύ μικρό ξύλινο βουβάλι και ένα πλεκτό αλογάκι που ταιριάζει απόλυτα στην αισθητική μου, και δεν απαιτεί ούτε μία μπαταρία ΑΑ, ούτε με κάνει να θέλω να φύγω τρέχοντας από το ίδιο μου το σπίτι.

Sneaking the good stuff past the gatekeepers — The Truth About That Massive Amazon Baby Registry Checklist

Συνήθως προσθέτω επίσης μερικά βασικά είδη από την Kianao χρησιμοποιώντας το ίδιο κουμπί, όπως το Αμάνικο Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι τους. Κοιτάξτε, θα είμαι ειλικρινής μαζί σας —είναι απλά ένα απλό φορμάκι. Δεν υπάρχει απολύτως τίποτα το συγκλονιστικό στο σχέδιό του, και κανείς στο baby shower δεν πρόκειται να εντυπωσιαστεί και να το δίνει από χέρι σε χέρι όταν το ανοίξετε. Αλλά το ύφασμα είναι αρκετά χοντρό για να επιβιώσει στο πλυντήριο όταν αναπόφευκτα ξεχνάω να χωρίσω τα σκούρα από τα ανοιχτόχρωμα ρούχα, και είναι ωραίο να έχεις ένα βασικό ρούχο που δεν είναι φτιαγμένο από συνθετικό πλαστικό με βάση το πετρέλαιο, να ακουμπάει απευθείας στο δέρμα του νεογέννητού σου όλη μέρα.

Και αν πρέπει οπωσδήποτε να βάλετε παιχνίδια οδοντοφυΐας στη λίστα, σας παρακαλώ παραλείψτε εκείνα τα φθηνά πλαστικά που είναι γεμάτα με ένα μυστηριώδες τζελ και πάντα κάπως καταλήγουν να τρυπάνε, και απλώς ζητήστε τον Κρίκο Οδοντοφυΐας Πάντα από Σιλικόνη. Το μικρότερο παιδί μου μασούσε επιθετικά τα αυτιά αυτού του καημένου πάντα για έξι συνεχόμενους μήνες και άντεξε υπέροχα, χώρια που μπορούσα απλά να το ρίξω στο πλυντήριο πιάτων στον κύκλο αποστείρωσης, ακριβώς δίπλα στα γεμάτα μακαρόνια πιάτα των παιδιών, χωρίς να λιώσει σε μια λακκούβα θλίψης.

Αν θέλετε να δείτε τι πραγματικά ανήκει σε μια λίστα μωρού, που δεν θα κάνει το σαλόνι σας να μοιάζει με έκρηξη πλαστικού, δείτε τη συλλογή μας από ξύλινα και αισθητηριακά παιχνίδια που δεν θα σας τρελάνουν.

Πώς να εκμεταλλευτείτε το εταιρικό σύστημα στο έπακρο

Επειδή πάντα κοιτάζω το budget μου, πρέπει πραγματικά να καταλάβετε πώς ακριβώς λειτουργεί η έκπτωση ολοκλήρωσης της λίστας, γιατί είναι ο μόνος λόγος που εξακολουθώ να χρησιμοποιώ την πλατφόρμα. Σου δίνουν μια έκπτωση δεκαπέντε τοις εκατό στα εναπομείναντα είδη της λίστας, αλλά το κόλπο είναι ότι δεν τη χρησιμοποιείς μόνο για μωρουδιακά. Μόλις μπείτε στο παράθυρο των εξήντα ημερών πριν την πιθανή ημερομηνία τοκετού, πρέπει να μπείτε και να προσθέσετε μανιωδώς όλα όσα χρειάζεστε για τη δική σας επιβίωση στη λοχεία. Μιλάω για τεράστιες συσκευασίες από υπερ-απορροφητικές σερβιέτες λοχείας, τρία διαφορετικά είδη καφέ σε κόκκους, σουτιέν θηλασμού και εκείνες τις υπέροχες παγοκύστες σε μορφή τζελ. Η γιαγιά μου κόντεψε να πάθει εγκεφαλικό όταν είδε τα εσώρουχα λοχείας μιας χρήσης στη δημόσια λίστα μου, οπότε απλώς θυμηθείτε να ρυθμίσετε αυτά τα προσωπικά είδη ανάρρωσης ως "ιδιωτικά" προτού κάνετε την αγορά σας και πάρετε την έκπτωση.

Επίσης, ο κόσμος νιώθει κάπως άβολα με τη δυνατότητα δημιουργίας «ταμείου για πάνες» (diaper fund), αλλά πρέπει οπωσδήποτε να το χρησιμοποιήσετε. Η γιαγιά μου εξακολουθεί να πιστεύει ότι το να ζητάς μετρητά είναι το αποκορύφωμα της αγένειας, αλλά ειλικρινά δεν θα μπορούσε να με νοιάζει λιγότερο, ειδικά με τις τιμές που έχουν οι πάνες αυτή τη στιγμή. Διάβασα κάπου ότι οι οικογένειες ξοδεύουν σχεδόν χίλια ευρώ τον χρόνο μόνο και μόνο για να κάνει το παιδί τους την ανάγκη του σε κάτι μιας χρήσης. Αυτό με κάνει να θέλω να κλάψω όταν κοιτάζω τον εβδομαδιαίο προϋπολογισμό μου για το σούπερ μάρκετ. Αφήστε τους συναδέλφους σας να συγκεντρώσουν τα χρήματά τους στο ταμείο για τις πάνες, ώστε να μην ξεμείνετε να τις πληρώνετε μόνοι σας όταν θα είστε σε άδεια μητρότητας.

Πώς να διαχειριστείτε τις επιστροφές όταν έχετε να κοιμηθείτε μια εβδομάδα

Ο κύριος λόγος που εξακολουθώ να λέω στον κόσμο να φτιάχνει τη βασική του λίστα εκεί, είναι η πολιτική επιστροφών, επειδή ο κόσμος θα σας αγοράσει πράγματα που δεν ζητήσατε και θα πρέπει να τα επιστρέψετε χωρίς να προκαλέσετε τον Τρίτο Παγκόσμιο Πόλεμο στο ομαδικό chat της οικογένειας. Όταν οι άλλοι προσπαθούν να βρουν τη λίστα σας στο Amazon, τις μισές φορές αποσπώνται από σχετικά προϊόντα, αγοράζουν κάτι εντελώς διαφορετικό από αυτό που επιλέξατε και αυτό εμφανίζεται ούτως ή άλλως στην πόρτα σας. Έχετε έναν ολόκληρο χρόνο για να επιστρέψετε δώρα που αγοράστηκαν από τη λίστα, και η επιστροφή χρημάτων πηγαίνει κατευθείαν στο υπόλοιπο του λογαριασμού σας, χωρίς ο αγοραστής να λάβει ποτέ ειδοποίηση με email. Μετά το δεύτερο baby shower μου, επέστρεψα τέσσερις διαφορετικούς θερμαντήρες μπιμπερό, καθισμένη στον καναπέ μου στις τρεις τα ξημερώματα θηλάζοντας το μωρό, και χρησιμοποίησα το πιστωτικό υπόλοιπο για να αγοράσω φανταχτερές κάψουλες καφέ και μια τεράστια κούτα με βιολογικά μωρομάντηλα. Δεν ένιωσα καμία ενοχή και δεν χρειάστηκε να γράψω αμήχανα ευχαριστήρια σημειώματα για ηλεκτρονικές συσκευές που απεχθανόμουν.

Dealing with returns when you haven't slept in a week — The Truth About That Massive Amazon Baby Registry Checklist

Οι βαθιά προκατειλημμένοι κανόνες μου για να φτιάξετε τη λίστα σας

Ξέρω ότι το οργανικό βαμβάκι και τα ξύλινα παιχνίδια φαίνονται ακριβά όταν μπορείς να πάρεις ένα πακέτο με δέκα πολυεστερικά φορμάκια με δεκαπέντε ευρώ από ένα μεγάλο πολυκατάστημα, αλλά πρέπει να σκεφτείτε το κόστος ανά χρήση και τη δική σας λογική όταν βάζετε πλυντήριο τα μεσάνυχτα. Το να φοράς πολυεστέρα είναι ουσιαστικά σαν να φοράς μια πλαστική σακούλα, γι' αυτό και ο μεγάλος μου γιος έβγαζε συνεχώς αυτά τα μυστηριώδη κόκκινα εξανθήματα σε όλο του τον στρουμπουλό λαιμό, μέχρι που ο παιδίατρός μας πρότεινε να στραφούμε εξολοκλήρου σε υφάσματα που αναπνέουν. Είναι πολύ καλύτερο να ζητήσετε από την οικογένειά σας τρία πραγματικά καλής ποιότητας, βιώσιμα είδη, παρά είκοσι φθηνά που θα γεμίσουν κομπάκια, θα μπουν στο πλύσιμο και θα χάσουν το σχήμα τους την πρώτη κιόλας φορά που θα μπουν στο στεγνωτήριο.

Πάρτε έναν τεράστιο παγωμένο καφέ και εγκαταστήστε εκείνο το κουμπί γενικής προσθήκης στον περιηγητή σας αυτή τη στιγμή, ώστε να αρχίσετε να μαζεύετε κομμάτια της Kianao που πραγματικά θα θέλετε να κρατήσετε και για το επόμενο παιδί σας.

Η ακατάστατη αλήθεια για τις λίστες δώρων

Πώς βρίσκουν πραγματικά τη λίστα μου οι φίλοι και η οικογένεια;
Αν δεν τους στείλετε το ακριβές απευθείας link, θα μπουν στην αρχική σελίδα και θα χρησιμοποιήσουν τη γραμμή αναζήτησης για λίστες, πληκτρολογώντας το δικό σας όνομα και του συντρόφου σας. Απλώς βεβαιωθείτε ότι έχετε γράψει σωστά το όνομά σας όταν τη δημιουργείτε, επειδή η κουνιάδα μου έκανε κατά λάθος ένα τυπογραφικό στο επίθετό της και όλοι μας περάσαμε τρεις μέρες προσπαθώντας να καταλάβουμε γιατί η λίστα της δεν υπήρχε.

Αξίζει πραγματικά να ολοκληρώσω όλα τα βήματα για το δωρεάν κουτί καλωσορίσματος;
Ειλικρινά, όχι, αλλά αν αγοράζετε ήδη πράγματα, δεν βλάπτει να το διεκδικήσετε. Συνήθως είναι απλώς ένα χαρτόκουτο με ένα μικροσκοπικό μπουκαλάκι βρεφικού αφρόλουτρου, μία μόνο πάνα και ένα σωρό κουπόνια που θα χάσετε αμέσως στον πάτο της τσάντας σας. Μην αγοράζετε ένα σωρό άχρηστα πράγματα που δεν χρειάζεστε μόνο και μόνο για να φτάσετε το απαιτούμενο ποσοστό και να ξεκλειδώσετε το κουτί.

Μπορώ να συνεχίσω να προσθέτω πράγματα αφού γεννηθεί το μωρό;
Ω, απολύτως, και πρέπει να το κάνετε. Κράτησα τη λίστα μου ενεργή για μήνες αφού γεννήθηκε το δεύτερο παιδί μου, μόνο και μόνο για να πετάω μέσα τυχαία πράγματα όπως μεγαλύτερα ρούχα και εκπαιδευτικά ποτηράκια, ώστε να επωφεληθώ από εκείνη τη γλυκιά έκπτωση ολοκλήρωσης του δεκαπέντε τοις εκατό. Η έκπτωση συνήθως παραμένει ενεργή για λίγους μήνες μετά τον τοκετό, οπότε εκμεταλλευτείτε τη στο έπακρο.

Χρειάζομαι πραγματικά όλα όσα προτείνουν στη λίστα τους;
Ούτε κατά διάνοια. Αν είχα αγοράσει όλα όσα μου έλεγε ο αλγόριθμός τους ότι χρειαζόμουν, θα έπρεπε να νοικιάσω αποθήκη μόνο και μόνο για να χωρέσω όλους τους αποστειρωτές μπιμπερό, τις ειδικές πετσέτες και τους θερμαντήρες μωρομάντηλων. Τα μωρά χρειάζονται ρούχα, πάνες, ένα ασφαλές μέρος για να κοιμηθούν και ένα κάθισμα αυτοκινήτου. Οτιδήποτε πέρα από αυτά, είναι απλώς για να κάνει τη δική σας ζωή ελαφρώς πιο υποφερτή.