Νυχτερινά Ταΐσματα Και Η Εμμονή Με Το Δράμα «Παγιδευμένη Από Τον Δισεκατομμυριούχο»

Όταν γεννήθηκαν τα δίδυμα, όλοι είχαν φαεινές, εντελώς αντικρουόμενες θεωρίες για το πώς να επιβιώσουμε από τα νυχτερινά ταΐσματα. Η μητέρα μου ορκιζόταν στο απόλυτο σκοτάδι του δωματίου και στο σιγοτραγούδισμα αρχαίων κέλτικων νανουρισμάτων. Η επισκέπτρια υγείας πρότεινε να κάνω πολύπλοκους νοερούς υπολογισμούς για να κρατάω τον εγκέφαλό μου σε εγρήγορση αλλά και ήρεμο (η σελίδα 47 του φυλλαδίου που μου συνέστησε, πρότεινε απλώς να «παραμείνω γαλήνιος», κάτι που βρήκα εξαιρετικά άχρηστο όταν ήμουν καλυμμένος με τον εμετό κάποιου άλλου στις 3:14 το πρωί). Ένας τύπος στην παμπ, ονόματι Στιβ, μου είπε να ακούω το δελτίο καιρού για τους ναυτιλλομένους.

Τίποτα από όλα αυτά δεν δουλεύει. Αν κάθεσαι στο σκοτάδι και σιγοτραγουδάς, σε παίρνει ο ύπνος και παραλίγο να σου πέσει το μωρό. Αν κάνεις νοερούς υπολογισμούς, απλώς αγχώνεσαι για το στεγαστικό σου δάνειο. Τι είναι αυτό που πραγματικά σε κρατάει ξύπνιο όταν το σώμα σου ουρλιάζει για ξεκούραση και έχεις δύο μικροσκοπικά πλασματάκια που αντιμετωπίζουν τη νύχτα σαν το προσωπικό τους πάρτι; Θεαματικά αλλοπρόσαλλες, τηλεοπτικές σαπουνόπερες των ενενήντα δευτερολέπτων στο κινητό.

Κάτι που μας φέρνει στο πιο σκοτεινό μου μυστικό. Κάπου γύρω στον τέταρτο μήνα, ενώ προσπαθούσα απεγνωσμένα να κρατήσω το Διδυμάκι Β όρθιο μετά το φαγητό, έπεσα στη λούμπα και άρχισα να ψάχνω για το το μωρό που παγίδευσε τον δισεκατομμυριούχο ολόκληρη ταινία.

Γιατί όλοι βλέπουμε απόλυτες σαχλαμάρες στα σκοτεινά

Αν δεν έχετε σκοντάψει ποτέ στον κόσμο των μικρο-δραμάτων σε εκείνες τις περίεργες εφαρμογές streaming, χάνετε ένα πολύ συγκεκριμένο είδος πολιτισμικής παραίσθησης. Είσαι εξαντλημένος, μυρίζεις ελαφρώς ξινό γάλα και απόγνωση, και ξαφνικά η ροή σου στα social media σου σερβίρει ένα κλιπ μιας γυναίκας που υπογράφει ένα συμβόλαιο γάμου με έναν συνοφρυωμένο άνδρα με ένα τρομακτικά ραμμένο στα μέτρα του κοστούμι.

Η πλοκή είναι πάντα ακριβώς η ίδια. Υπάρχει μια παρεξήγηση σε ένα πολυτελές ξενοδοχείο, μια μυστική εγκυμοσύνη, και ξαφνικά έχουμε την κλασική κατάσταση παγίδευσης με μωρό. Ο δισεκατομμυριούχος είναι έξαλλος αλλά κρυφά ερωτευμένος. Υπάρχει συνήθως μια κακιά θετή αδερφή που σπρώχνει κάποιον από μια σκάλα. Είναι ένα υπέροχο, εγκεφαλο-λιωτικό σκουπίδι. Δεν χρειάζεται να το σκεφτείς. Απλώς κοιτάς επίμονα το φωτεινό ορθογώνιο στο χέρι σου, ενώ προσπαθείς να καταλάβεις γιατί το πραγματικό σου μωρό κάνει έναν θόρυβο σαν χαλασμένη καφετιέρα.

Πέρασα περίπου τρεις εβδομάδες πλήρως απορροφημένος με το αν ένας φανταστικός CEO με ένα γελοίο όνομα όπως 'Ντέιμον Στέρλινγκ' θα μάθαινε για το μυστικό μωρό π (επειδή ειλικρινά, το να πληκτρολογήσω ολόκληρη τη λέξη "παγίδα" στην μπάρα αναζήτησης ήταν υπερβολική προσπάθεια όταν τα βλέφαρά μου ζύγιζαν πέντε κιλά το καθένα). Καθόμουν εκεί στην πολυθρόνα θηλασμού, ταΐζοντας το ένα δίδυμο, κάνοντας μανιωδώς swipe στο επόμενο μονόλεπτο επεισόδιο, εντελώς αποκομμένος από την πραγματικότητα.

Κάποια αμερικανική ομάδα παιδιάτρων θεωρεί ότι δεν πρέπει να κοιτάμε οθόνες στο σκοτάδι επειδή καταστρέφει τον κιρκάδιο ρυθμό μας, αλλά ειλικρινά, οι ρυθμοί μου μάζεψαν τις βαλίτσες τους και έφυγαν από τη χώρα τη μέρα που ήρθαν τα κορίτσια.

Η παράξενη πραγματικότητα του να ντύνεις ένα μωρό ενώ βλέπεις έναν δισεκατομμυριούχο να αγοράζει ιδιωτικό τζετ

Υπάρχει μια τεράστια αποσύνδεση μεταξύ του γυαλιστερού κόσμου αυτών των δραμάτων και της σκληρής πραγματικότητας του τι κάνεις πραγματικά όσο τα παρακολουθείς. Στην οθόνη, το μωρό του δισεκατομμυριούχου το υποδύεται συνήθως ένα απόλυτα σιωπηλό, ύποπτα καθαρό εξάμηνο που δεν φαίνεται ποτέ να λερώνεται. Στο σαλόνι μου, συνήθως αντιμετωπίζω μια εκρηκτική κατάσταση με την πάνα, που απαιτεί επείγον πλύσιμο με τη μάνικα.

Αυτός ακριβώς είναι ο λόγος που άρχισα να ζω και να αναπνέω για το Βρεφικό Φορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι της Kianao. Ξέρω ότι υποτίθεται πως δεν πρέπει να έχουμε αγαπημένα, αλλά αυτό το πραγματάκι είναι σωτήριο. Επειδή είναι αμάνικο και ελαστικό (του έχουν βάλει πέντε τοις εκατό ελαστάνη, που είναι ιδιοφυές), δεν χρειάζεται να παλεύω να το περάσω από το κεφάλι τους σαν να προσπαθώ να δαμάσω έναν θυμωμένο ασβό. Απλώς το γλιστράς απαλά στο σώμα τους. Όταν λειτουργείς με δύο ώρες ύπνου και προσπαθείς να μη χάσεις το σημείο του δράματος όπου ο δισεκατομμυριούχος πετάει δραματικά ένα ποτήρι νερό στον αντίπαλό του, χρειάζεσαι ρούχα που δεν σε δυσκολεύουν. Γίνεται όλο και πιο απαλό κάθε φορά που το πλένουμε, το οποίο είναι βολικό επειδή το Διδυμάκι Α καταφέρνει να λερωθεί με φαγητό απλά κοιτώντας ένα καρότο.

Αν έχετε ξεμείνει ξύπνιοι ούτως ή άλλως, το να χαζεύετε οργανικά βρεφικά ρούχα που δεν θα κάνουν το παιδί σας να ιδρώνει σαν μικροσκοπικός μαραθωνοδρόμος είναι μάλλον πιο παραγωγική χρήση του ξενυχτιού σας στις 3 το πρωί, από το να πληρώνετε για εικονικά νομίσματα για να ξεκλειδώσετε το επεισόδιο 84 μιας σαπουνόπερας.

Ας μιλήσουμε για ένα λεπτό για το κλισέ της "παγίδευσης με μωρό"

Θα κάνω ένα τεράστιο ξέσπασμα εδώ, γιατί ο στερημένος από ύπνο εγκέφαλός μου το βρίσκει συναρπαστικό. Όλη η ιστορία της 'παγίδευσης με ένα μωρό' είναι τρελά δημοφιλής στα ρομαντικά μυθιστορήματα αυτή τη στιγμή. Ο δισεκατομμυριούχος αναγκάζεται να παντρευτεί την κανονική κοπέλα επειδή είναι έγκυος στον κληρονόμο του. Παρουσιάζεται ως ρομαντικό, όλο φλογερές ματιές και ένταση πάνω από το τραπέζι του πρωινού.

Αλλά η πραγματική ζωή δεν είναι μια εφαρμογή με βιντεάκια. Ο γιατρός μου ανέφερε κάποτε –σε ένα ραντεβού όπου ουσιαστικά έκλαιγα για δέκα λεπτά εξαιτίας της οδοντοφυΐας των παιδιών– ότι στον πραγματικό κόσμο, τέτοια πράγματα εμπίπτουν στον αναπαραγωγικό καταναγκασμό. Είναι μια πραγματικά ζοφερή μορφή ελέγχου όπου ο ένας σύντροφος παρεμβαίνει στις αναπαραγωγικές επιλογές του άλλου για να τον παγιδεύσει σε μια σχέση. Δεν είναι ρομαντικό. Είναι ένα τεράστιο καμπανάκι κινδύνου που συνήθως απαιτεί αστυνομική παρέμβαση, όχι ρομαντικές μελωδίες από βιολιά.

Κι όμως, στις 4 το πρωί, όταν είμαι καλυμμένος με σάλια και ελπίζω να δράσει το παιδικό παυσίπονο, ο εγκέφαλός μου αγνοεί πλήρως τις τοξικές προεκτάσεις στον πραγματικό κόσμο. Θέλω απλώς να δω τον δισεκατομμυριούχο να αγοράζει νευριασμένος ένα διαμαντένιο δαχτυλίδι. Λαχταράμε αυτά τα ακραία, γελοία δράματα επειδή οι δικές μας ζωές έχουν γίνει ταυτόχρονα απίστευτα αγχωτικές και απίστευτα βαρετές. Το να βηματίζεις πάνω-κάτω στον διάδρομο με ένα βρέφος που ουρλιάζει είναι σωματικά εξουθενωτικό αλλά πνευματικά αποχαυνωτικό. Βλέπουμε το δράμα για να νιώσουμε κάτι άλλο εκτός από κούραση.

Πράγματα που πραγματικά βοηθούν (και πράγματα που όχι)

Τη μέρα, προσπαθώ να προσποιούμαι ότι είμαι ένας καλός, προσεκτικός πατέρας που δεν βλέπει τηλεοπτικά σκουπίδια. Κάθομαι στο χαλί με τα κορίτσια και παίζουμε με το Σετ Μαλακών Βρεφικών Κύβων. Ειλικρινά, είναι απλά οκ. Εννοώ, είναι μια χαρά για το παιχνίδι κατά τη διάρκεια της μέρας. Είναι μαλακοί, κάτι που είναι τέλειο γιατί σημαίνει ότι δεν τρυπάνε το πόδι μου όταν αναπόφευκτα πατάω πάνω τους στην κουζίνα. Όμως τα δίδυμα τους χρησιμοποιούν κυρίως σαν πολύχρωμα βλήματα για να τα πετάνε στον σκύλο. Το κουτί λέει ότι είναι για την πρώιμη μαθηματική εκπαίδευση, αλλά προς το παρόν είναι απλά μαλακά πραγματάκια που καταλήγουν χαμένα κάτω από τον καναπέ.

Αυτό που πραγματικά έσωσε τη λογική μου κατά τη διάρκεια της φρικτής φάσης της οδοντοφυΐας —που, παρεμπιπτόντως, κάνει τα νυχτερινά ταΐσματα δέκα φορές χειρότερα και σίγουρα αυξάνει την κατανάλωση μικρο-δραμάτων— ήταν το Μασητικό Πάντα. Όταν το Διδυμάκι Β αποφάσισε ότι το νέο της χόμπι ήταν να μασουλάει επιθετικά τις αρθρώσεις των δαχτύλων μου, αντικατέστησα το χέρι μου με αυτό το μικρό πάντα από σιλικόνη. Έχει αυτά τα ανάγλυφα σημεία που απλώς τα μασούλαγε για έναν ολόκληρο μήνα. Μπορείς να το πετάξεις στο πλυντήριο πιάτων, που είναι η βασική μου απαίτηση πλέον για κυριολεκτικά κάθε αντικείμενο που μπαίνει στο σπίτι μου.

Η μελατονίνη, το μπλε φως και ο εγκέφαλός μου που καταρρέει

Κάπου διάβασα —πιθανότατα σε ένα άρθρο που διάβασα στα πεταχτά ενώ περίμενα να βράσει ο βραστήρας— ότι το να κοιτάς το τηλέφωνό σου κατά τη διάρκεια των νυχτερινών γευμάτων είναι μια απαίσια ιδέα. Κάτι ότι το μπλε φως καταστέλλει την παραγωγή μελατονίνης. Η μελατονίνη, όπως φαίνεται, είναι η ορμόνη που λέει στον εγκέφαλό σου ότι έχει σκοτεινιάσει και πρέπει να πας για ύπνο.

Έτσι, η θεωρία λέει: ξυπνάς, ανοίγεις το τηλέφωνό σου για να δεις έναν φανταστικό δισεκατομμυριούχο να καταστρέφει ένα διοικητικό συμβούλιο, το μπλε φως «χτυπάει» τους αμφιβληστροειδείς σου, ο εγκέφαλός σου νομίζει ότι είναι μεσημέρι στη Σαχάρα, και μετά, όταν το μωρό επιτέλους κοιμηθεί, είσαι ξαπλωμένος στο κρεβάτι ορθάνοιχτος, η καρδιά σου χτυπάει δυνατά, και σκέφτεσαι γάμους με συμβόλαια. Η επισκέπτρια υγείας μου μουρμούρισε κάτι για τη χρόνια στέρηση ύπνου που συνδέεται με την επιλόχεια κατάθλιψη και το άγχος. Μάλλον έχει δίκιο. Όταν κολλάω τέσσερις συνεχόμενες νύχτες μαραθώνιας θέασης απόλυτων ανοησιών, αρχίζω να νιώθω ότι δονούμαι σε μια συχνότητα που μόνο οι σκύλοι μπορούν να ακούσουν.

Αν θέλετε να σταματήσετε να χαζεύετε δράματα δισεκατομμυριούχων και να ξεκουραστείτε πραγματικά, δοκιμάστε να γυρίσετε το τηλέφωνό σας σε εκείνη την πορτοκαλί απόχρωση της νυχτερινής λειτουργίας ακούγοντας ένα audiobook που δεν θα κάνει την καρδιά σας να χτυπάει δυνατά, αντί να τιμωρείτε τα μάτια σας με σαπουνόπερες υψηλής ευκρίνειας.

Κοιτάξτε, δεν πρόκειται να κάτσω εδώ και να προσποιηθώ ότι έκοψα τελείως αυτή τη συνήθεια. Μερικές φορές, όταν τα δίδυμα βγάζουν δόντια και είμαι στην τρίτη ώρα που πηγαινοέρχομαι στον διάδρομο, εξακολουθώ να ανοίγω την εφαρμογή. Ακόμα θέλω να μάθω αν ο Ντέιμον Στέρλινγκ θα μάθει για τα δίδυμα (πάντα είναι δίδυμα σε αυτές τις σειρές, κάτι που με προσβάλλει προσωπικά ως κάποιον που ξέρει πόσο καθόλου λαμπερά είναι τα πραγματικά δίδυμα). Αλλά προσπαθώ να γίνω καλύτερος. Προσπαθώ να κάθομαι απλώς στο σκοτάδι, να αναπνέω και να αποδέχομαι την εξάντληση.

Ακριβώς πριν διαγράψετε επιτέλους αυτή τη γελοία εφαρμογή streaming από το τηλέφωνό σας, κάντε μια χάρη στον εαυτό σας και ρίξτε μια ματιά σε μερικά προϊόντα που μπορεί πραγματικά να σας βοηθήσουν να επιβιώσετε αύριο το πρωί.

Μπερδεμένες ερωτήσεις για τα νυχτερινά γεύματα και την επιβίωση του ύπνου

Έχουν όντως αποτέλεσμα τα γυαλιά μπλε φωτός για τα νυχτερινά ταΐσματα;

Ειλικρινά, αγόρασα ένα ζευγάρι από το ίντερνετ στις 4 το πρωί σε μια στιγμή απόλυτης απελπισίας. Το μόνο που έκαναν ήταν να με κάνουν να μοιάζω με serial killer στερημένο από ύπνο, όταν με έπιασε ο ταχυδρόμος να κοιτάζω από το παράθυρο. Μπορεί να μπλοκάρουν λίγο φως, αλλά δεν μπλοκάρουν την απόλυτη εξάντληση της γονεϊκότητας. Απλώς κατεβάστε τη φωτεινότητα στο τηλέφωνό σας.

Πώς να μείνω ξύπνιος αν δεν βλέπω βίντεο;

Τα podcasts είναι η καλύτερή σας επιλογή, αλλά όχι αυτά με αληθινά εγκλήματα, εκτός αν θέλετε να περάσετε την υπόλοιπη νύχτα τρέμοντας τη σκιά σας. Βρήκα ένα podcast για την ιστορία εντελώς τετριμμένων αντικειμένων, όπως η φρυγανιέρα. Είναι αρκετά ενδιαφέρον για να σας κρατήσει σε εγρήγορση, αλλά αρκετά βαρετό ώστε να μπορείτε να αποκοιμηθείτε τη στιγμή που το μωρό θα επιστρέψει στην κούνια του.

Είναι φυσιολογικό να νιώθω εντελώς αποκομμένος από την πραγματικότητα τη νύχτα;

Ο γιατρός μου φάνηκε να πιστεύει πως ναι. Όταν ξυπνάς τρεις φορές τη νύχτα, ο εγκέφαλός σου ουσιαστικά γίνεται πουρές πατάτας. Υπάρχεις σε αυτόν τον περίεργο, μεταιχμιακό χώρο όπου ο υπόλοιπος κόσμος κοιμάται και εσύ είσαι ο μόνος ξύπνιος. Νιώθεις μοναξιά, που είναι ακριβώς ο λόγος για τον οποίο επενδύουμε υπερβολικά σε φανταστικούς χαρακτήρες στο τηλέφωνό μας.

Πρέπει να ξυπνήσω τον/τη σύντροφό μου για να βοηθήσει;

Αν φτάνετε στο σημείο όπου έχετε παραισθήσεις ή νιώθετε ότι μπορεί να σας πέσει το μωρό, ναι, σίγουρα να τον/την ξυπνήσετε. Παλιά προσπαθούσα να το παίξω ήρωας και να κάνω όλες τις νυχτερινές βάρδιες, αλλά αυτό απλώς με έκανε να νιώθω πικρία και αγανάκτηση. Ρίξτε τους μια κλωτσιά στα καλάμια κάτω από το πάπλωμα. Η κοινή μιζέρια είναι ο ακρογωνιαίος λίθος μιας γερής σχέσης.

Και αν απλώς θέλω πολύ να μάθω πώς τελειώνει η ταινία με τον δισεκατομμυριούχο;

Θα σας γλιτώσω τα χρήματα και τον ύπνο: ερωτεύονται, η κακιά θετή αδερφή πάει φυλακή και ο δισεκατομμυριούχος αγοράζει στο μωρό ένα γελοίο διαμαντένιο κολιέ. Ορίστε. Είστε ελεύθεροι. Τώρα πηγαίνετε για ύπνο.