Τι πραγματικά σημαίνει η μέθοδος ICON στις 3 τα ξημερώματα

Ήταν 3:14 τα ξημερώματα μιας Τρίτης στα τέλη Νοεμβρίου. Ο αέρας ούρλιαζε ερχόμενος από τη λίμνη Μίσιγκαν, κάνοντας τα λεπτά παράθυρα του διαμερίσματός μας στο Σικάγο να τρίζουν, αλλά μετά βίας μπορούσα να τον ακούσω μέσα από τα ουρλιαχτά του έξι εβδομάδων γιου μου. Έκλαιγε ασταμάτητα από τις 10 το βράδυ. Όχι απλή γκρίνια. Όχι αναφιλητά. Εκείνο το υστερικό κλάμα χωρίς ανάσα, με το πρόσωπο να γίνεται μελιτζανί, που κάνει τη δική σου καρδιά να χτυπάει σαν τρελή από έναν παγωμένο, πρωτόγονο πανικό.

Έχω περάσει εκατοντάδες βάρδιες στην παιδιατρική κλινική. Έχω αντιμετωπίσει σπασμένα κόκαλα, σοβαρά περιστατικά αναπνευστικού συγκυτιακού ιού (RSV) και μυστηριώδεις πυρετούς που έκαναν τους επιβλέποντες γιατρούς να ιδρώνουν. Νόμιζα ότι ήξερα πώς μοιάζει το τεράστιο άγχος. Αλλά καθισμένη στην άκρη μιας φθηνής πολυθρόνας θηλασμού, μούσκεμα στον ιδρώτα της λοχείας, κρατώντας ένα σφιγμένο βρέφος που αρνούνταν να ηρεμήσει, συνειδητοποίησα ότι δεν ήξερα απολύτως τίποτα.

Κακά τα ψέματα, όταν φεύγεις από το μαιευτήριο, σου δίνουν μια χοντρή στοίβα από γυαλιστερά φυλλάδια και τα περισσότερα πηγαίνουν κατευθείαν στον κάδο ανακύκλωσης μαζί με τα διχτυωτά εσώρουχα της λοχείας. Υπάρχει όμως μια συγκεκριμένη μέθοδος στην οποία επιμένουν πολύ, γνωστή ως μέθοδος ICON για τα μωρά. Παλιότερα, την απήγγειλα σαν ρομπότ στους εξουθενωμένους γονείς κατά το εξιτήριο. Τώρα τη βίωνα η ίδια, και η απόσταση ανάμεσα στην κλινική θεωρία και την πραγματικότητα του σαλονιού είναι χαώδης.

Η αλήθεια για την καμπύλη του κλάματος

Ο παιδίατρός μας ορκιζόταν ότι γύρω στις έξι με οκτώ εβδομάδες, το κλάμα κορυφώνεται. Νομίζω ότι η βιβλιογραφία το ονομάζει περίοδο του κλάματος PURPLE, που ακούγεται σαν μια διασκεδαστική, πολύχρωμη φάση. Δεν είναι καθόλου διασκεδαστική. Η ιατρική κοινότητα υποστηρίζει ότι τα βρέφη κλαίνε έντονα κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου επειδή το ανώριμο νευρικό τους σύστημα απλώς κατακλύζεται από την αίσθηση του ότι είναι ζωντανά, αν και, ειλικρινά, πιστεύω ότι τις μισές φορές οι γιατροί απλώς μαντεύουν.

Το «I» στο ακρωνύμιο ICON σημαίνει ότι το κλάμα των βρεφών είναι φυσιολογικό (Infant crying is normal). Είναι απίστευτα δύσκολο να το πιστέψεις αυτό όταν το παιδί σου ακούγεται σαν ένας μικροσκοπικός συναγερμός. Θυμάμαι να κοιτάζω το παραμορφωμένο από το κλάμα προσωπάκι του, σκεπτόμενη: «Θεέ μου, τι έκανα λάθος;». Περνάς από τη λίστα ελέγχου. Η πάνα είναι καθαρή. Το στομαχάκι γεμάτο. Η θερμοκρασία είναι κανονική. Αρχίζεις να πιστεύεις ότι μάλλον υπάρχει κάποιος μυστικός βιολογικός διακόπτης που ξέχασες να πατήσεις.

Στο ίντερνετ θα διαβάσετε ότι πρέπει να αναζητήσετε σημάδια κολικών, που συνήθως περιλαμβάνουν σκληρή κοιλιά και σφιγμένες γροθιές. Αλλά ειλικρινά, τα περισσότερα υγιή μωρά εμφανίζουν ακριβώς αυτά τα ίδια συμπτώματα όταν είναι απλώς έξαλλα που έχουν ξυπνήσει. Δεν αποτυγχάνετε ως μητέρα επειδή το παιδί σας κάνει θόρυβο. Έτσι υποτίθεται ότι πρέπει να είναι. Είναι ο μοναδικός αμυντικός μηχανισμός τους σε έναν κόσμο που ξαφνικά τους φαίνεται πολύ φωτεινός και πολύ κρύος.

Προσπαθώντας να λύσετε το άλυτο

Το «C» σημαίνει ότι οι μέθοδοι ανακούφισης μπορούν να βοηθήσουν (Comforting methods can help). Αυτό είναι το στάδιο όπου οι απελπισμένοι γονείς αδειάζουν τους τραπεζικούς τους λογαριασμούς προσπαθώντας να αγοράσουν δύο ώρες σιωπής. Χοροπηδάς μανιωδώς πάνω στην μπάλα γυμναστικής. Τους κάνεις το δυνατό «σςςςς» κοντά στο αυτί τους. Κάνετε την επαφή δέρμα-με-δέρμα (skin-to-skin) μέχρι να μυρίζετε και οι δύο σαν ξινό γάλα και απελπισία.

Μερικές φορές το κλάμα δεν είναι απλώς ο υπαρξιακός τρόμος του νεογέννητου. Μερικές φορές είναι βαθιά σωματικό και πρέπει απλώς να το υπομείνετε. Πάνω που τα τυχαία ουρλιαχτά του νεογέννητου άρχισαν να υποχωρούν, ξεκίνησε η οδοντοφυΐα και βρεθήκαμε αμέσως πίσω στα χαρακώματα. Θυμάμαι να ψάχνω στο ίντερνετ γράφοντας «μωρό α-» με το ένα χέρι στις 4 το πρωί, προσπαθώντας να πληκτρολογήσω «μωρό απαρηγόρητο», αλλά ο αντίχειράς μου απλώς τα παράτησε πάνω από την οθόνη.

Αγόρασα τα μισά βοηθήματα οδοντοφυΐας που κυκλοφορούν στο διαδίκτυο. Το μόνο πράγμα που μου χάρισε πραγματικά μια στιγμή γαλήνης ήταν το Σιλικονένιο Μασητικό Σκιουράκι. Ήμουν εντελώς σκεπτική στην αρχή, αλλά το μικρό σχήμα κρίκου ήταν το μόνο που μπορούσαν να πιάσουν τα ασυντόνιστα χεράκια του χωρίς να του πέφτει στο πάτωμα κάθε δέκα δευτερόλεπτα. Η σιλικόνη είναι απίστευτα πυκνή, οπότε μπορούσε να μασουλάει το βελανίδι χωρίς εγώ να κυριεύομαι από το άγχος ότι θα κόψει ένα κομμάτι και θα πνιγεί. Ουσιαστικά ζούσε μόνιμα μέσα στην τσάντα της πάνας μου για έξι μήνες.

Αγόρασα επίσης το Μασητικό Πάντα ως εναλλακτική. Είναι μια χαρά. Η υφή του είναι καλή και καθαρίζεται εύκολα, αλλά ο σχεδιασμός του είναι λίγο πιο επίπεδος και απλώς δεν έδειχνε το ίδιο ενδιαφέρον για το προσωπάκι του πάντα όσο για το σκιουράκι. Έκανε τη δουλειά του όταν το σκιουράκι χάθηκε αναπόφευκτα κάτω από το κάθισμα του συνοδηγού στο αυτοκίνητο, αλλά δεν ήταν το αγαπημένο του.

Όταν αντιμετωπίζετε ένα εξαιρετικά ανήσυχο μωρό, χρειάζεστε επίσης ένα ασφαλές μέρος για να το αφήσετε, όπου ίσως του αποσπαστεί η προσοχή για ακριβώς τέσσερα λεπτά, ώστε να προλάβετε να φτιάξετε έναν καφέ. Εμείς χρησιμοποιήσαμε ένα Ξύλινο Γυμναστήριο Μωρού Αρκουδάκι. Ο ξύλινος σκελετός και τα μικρά παιχνίδια που κρέμονται είναι αισθητικά ευχάριστα, κάτι που προφανώς δεν έχει σημασία για το μωρό, αλλά έχει σημασία για τη δική μου ψυχική υγεία, όταν το σαλόνι μου μοιάζει με παιδικό σταθμό μετά από έκρηξη. Μερικές φορές κοιτούσε το μικρό ξύλινο αρκουδάκι και σταματούσε να κλαίει για αρκετή ώρα, ώστε η αρτηριακή μου πίεση να επανέλθει σε φυσιολογικά επίπεδα.

Αν χρειάζεστε πράγματα που να επιβιώνουν πραγματικά από την τρίτη πλύση και το συνεχές μάσημα, μπορείτε να ρίξετε μια ματιά στην προσεκτικά επιλεγμένη συλλογή μας από βιολογικά βρεφικά είδη πριν αγοράσετε άλλο ένα άχρηστο πλαστικό μαραφέτι.

Δεν είναι έγκλημα να τα αφήσετε για λίγο μόνα τους

Εδώ είναι το μέρος της μεθόδου που κανείς δεν θέλει να παραδεχτεί ότι χρειάζεται. Το «O» σημαίνει ότι είναι εντάξει να απομακρυνθείτε (Okay to walk away). Νομίζετε ότι ποτέ δεν θα γίνετε αυτή η μαμά ή ο μπαμπάς. Θεωρείτε ότι το μητρικό σας ένστικτο θα σας εφοδιάζει με μια ατελείωτη, ανεξάντλητη δεξαμενή υπομονής. Αυτό δεν πρόκειται να συμβεί με τίποτα.

Εκείνη την παγωμένη Τρίτη στις 3 τα ξημερώματα, η υπομονή μου εξατμίστηκε. Ένιωσα αυτόν τον καυτό, σφιχτό κόμπο θυμού να φουσκώνει στο στήθος μου. Δεν ήμουν θυμωμένη με το μωρό, ακριβώς, αλλά με την κατάσταση, με τους τέσσερις τοίχους που με παγίδευαν, με τον άντρα μου που ως εκ θαύματος κοιμόταν μέσα σε όλο αυτόν τον θόρυβο. Το μυαλό μου, μαθημένο από τη νοσηλευτική, ενεργοποίησε το βασικό πρωτόκολλο διαλογής. Ποιος βρίσκεται σε κίνδυνο αυτή τη στιγμή; Εγώ.

Έβαλα τον γιο μου, που ούρλιαζε, ανάσκελα στην κούνια του. Βγήκα από το δωμάτιο και έκλεισα απαλά την πόρτα. Πήγα στην κουζίνα, έβαλα ένα ποτήρι παγωμένο νερό και κοιτούσα τους φωτεινούς πράσινους αριθμούς στο ρολόι του φούρνου μικροκυμάτων για ακριβώς πέντε λεπτά. Έκλαιγε όλη την ώρα. Τον άκουγα μέσα από τον τοίχο.

Όταν όμως τελικά επέστρεψα στο βρεφικό δωμάτιο, οι παλμοί μου είχαν σταθεροποιηθεί. Μπορούσα να διαχειριστώ την επόμενη ώρα. Δεν παίρνεις κάποιο ειδικό μετάλλιο γονέα αν θυσιάσεις την ψυχική σου υγεία μέχρι να καταρρεύσεις. Απλώς αφήστε τις ατελείωτες ενοχές, βάλτε τα σε έναν ασφαλή χώρο και βγείτε από το δωμάτιο για να πάρετε μια ανάσα.

Οι σκοτεινές σκέψεις είναι υπαρκτές

Το «N» είναι το πιο βαρύ κομμάτι του ακρωνυμίου. Ποτέ μην κουνάτε βίαια ένα μωρό (Never shake a baby). Όταν ήμουν ελεύθερη και άτεκνη, δουλεύοντας στην κλινική, δεν μπορούσα να κατανοήσω πώς ένας φροντιστής θα μπορούσε ποτέ να σηκώσει χέρι σε ένα βρέφος. Αφού επέζησα από την παλινδρόμηση ύπνου των οκτώ εβδομάδων, κατάλαβα την απελπισία με απόλυτη διαύγεια.

Ποτέ δεν ήθελα να κάνω κακό στο παιδί μου, αλλά κατάλαβα την απόλυτη τρέλα που προκαλεί η χρόνια στέρηση ύπνου. Το μυαλό σου αρχίζει να βραχυκυκλώνει. Έχεις βίαιες, εμμονικές σκέψεις. Νιώθεις αυτή την τρομακτική παρόρμηση απλώς να τα κουνήσεις έντονα για να αναγκάσεις το σύστημά τους να κάνει επανεκκίνηση. Είναι ένα φρικτό συναίσθημα, και η βαθιά ντροπή που το συνοδεύει κρατά τις μητέρες εντελώς σιωπηλές.

Τα μωρά είναι ανατομικά εύθραυστα. Τα κεφάλια τους είναι δυσανάλογα μεγάλα και οι μύες του αυχένα τους πρακτικά ανύπαρκτοι. Το Σύνδρομο Ανακίνησης Βρέφους συμβαίνει σε ένα κλάσμα του δευτερολέπτου απώλειας ελέγχου, όταν ένας εξουθενωμένος ενήλικας «σπάει». Ένα μωρό δεν πρόκειται ποτέ, μα ποτέ, να πεθάνει από το κλάμα μέσα σε μια ασφαλή κούνια για δέκα λεπτά, αλλά μπορεί να υποστεί μη αναστρέψιμη νευρολογική βλάβη αν εσείς χάσετε την επαφή με την πραγματικότητα για τρία δευτερόλεπτα.

Γνωρίστε τα όριά σας. Αναγνωρίστε τις σκοτεινές σκέψεις ώστε να χάσουν τη δύναμή τους πάνω σας, και κάντε ένα βήμα πίσω πριν φτάσετε στο χείλος του γκρεμού.

Η ομίχλη στο τέλος διαλύεται

Κάποια στιγμή τελειώνει. Γύρω στους πέντε μήνες, ο γιος μου απλώς σταμάτησε τους βραδινούς μαραθώνιους ουρλιαχτού. Τα τυχαία, αγωνιώδη κλάματα μετατράπηκαν σιγά-σιγά σε στοχευμένα παράπονα για το ότι πεινούσε, ή ήταν κουρασμένος, ή βαριόταν. Το νευρικό του σύστημα συμβάδισε με το σώμα του. Επιζήσαμε.

Αν βρίσκεστε ακριβώς στην κορύφωση του κλάματος αυτή τη στιγμή, απλώς κάντε υπομονή. Συγχωρέστε τον εαυτό σας που δεν αγαπάτε κάθε δευτερόλεπτο αυτής της έντονα ρομαντικοποιημένης φάσης του νεογέννητου. Ρίξτε μια ματιά στη συλλογή μας με τα απαραίτητα για χαλάρωση για να βρείτε ασφαλή, βιώσιμα προϊόντα που ίσως σας χαρίσουν λίγα λεπτά ηρεμίας, και να θυμάστε ότι το να απομακρυνθείτε για λίγο σας κάνει έναν ασφαλή γονέα, όχι έναν κακό γονέα.

Ερωτήσεις που είστε πολύ κουρασμένοι για να ψάξετε στο Google

Πόσο καιρό διαρκεί τελικά η κορύφωση του κλάματος;

Σύμφωνα με την εμπειρία μου, τα πράγματα γίνονται πολύ θορυβώδη γύρω στην έκτη εβδομάδα και παραμένουν αρκετά χαοτικά μέχρι τη δωδέκατη εβδομάδα. Οι παιδίατροι λένε ότι κορυφώνεται στις οκτώ εβδομάδες. Απλώς να ξέρετε ότι τα τρίωρα ουρλιαχτά συνήθως σταματούν μέχρι να φτάσουν τους τέσσερις ή πέντε μήνες, με την προϋπόθεση ότι δεν υπάρχουν υποκείμενα προβλήματα υγείας.

Είναι κακό να τα αφήνω να κλαίνε μόνα τους στην κούνια;

Αν απομακρύνεστε επειδή νιώθετε καταβεβλημένοι και θυμωμένοι, όχι. Είναι το πιο έξυπνο και ασφαλές πράγμα που μπορείτε να κάνετε. Το να τα αφήσετε να κλάψουν για πέντε με δέκα λεπτά, ενώ εσείς ηρεμείτε το δικό σας νευρικό σύστημα στο διάδρομο, είναι θέμα επιβίωσης, όχι παραμέλησης.

Αυτά τα ακριβά υφάσματα φασκιώματος (swaddles) σταματούν πραγματικά το κλάμα;

Μερικές φορές. Το σφιχτό τύλιγμα μιμείται τη μήτρα και εμποδίζει το αντανακλαστικό ξαφνιάσματος να τα ξυπνήσει, γεγονός που τα βοηθά να κοιμούνται περισσότερο. Αλλά αν ένα μωρό βρίσκεται στη μέση μιας κρίσης κλάματος (purple crying), ένα κομμάτι βιολογικού βαμβακιού δεν πρόκειται να πατήσει μαγικά το κουμπί της σίγασης. Απλώς πρέπει να κάνετε υπομονή μέχρι να περάσει.

Πότε πρέπει να καλέσω τον γιατρό για το κλάμα;

Καλέστε τον αν το κλάμα ακούγεται σαν να πονάνε σωματικά, αντί να είναι απλώς εκνευρισμένα. Αν έχουν πυρετό, αρνούνται εντελώς να φάνε ή αν το κλάμα συνοδεύεται από εμετό. Διαφορετικά, ο γιατρός σας απλώς θα κουνήσει το κεφάλι του με κατανόηση και θα σας πει να κάνετε κουράγιο.