Τι πραγματικά πιστεύουν οι παιδιατρικοί νοσηλευτές για τις κούκλες που τρώνε

Στέκομαι πάνω από τον νεροχύτη της κουζίνας μου στις δύο τα ξημερώματα με ένα χειρουργικό τσιμπιδάκι, έναν φακό ανάμεσα στα δόντια μου και ένα βαθύ αίσθημα μετάνοιας. Το αγαπημένο διαδραστικό μωρό του μικρού μου —αυτό που υποτίθεται ότι τρώει συνθετικό πουρέ αρακά σε σκόνη και λερώνεται επιθετικά— έχει ύποπτη εντερική απόφραξη. Κάποτε διαχειριζόμουν παιδιατρικούς αεραγωγούς σε ένα ολόφωτο δωμάτιο νοσοκομείου, και τώρα βρίσκομαι ουσιαστικά να κάνω μικροσκοπική ενδοσκόπηση σε ένα κομμάτι πλαστικό. Περνάω ένα καθαριστικό πίπας μέσα από έναν μικροσκοπικό συνθετικό οισοφάγο, προσπαθώντας να ξεκολλήσω ένα σκληρό κομμάτι τεχνητής τροφής, πριν ξεκινήσει το πρωινό δράμα. Δεν ήταν αυτή η εικόνα που είχα στο μυαλό μου όταν σκεφτόμουν τη μαγεία του παιδικού παιχνιδιού.

Ακούστε, τα αγοράζετε αυτά επειδή θέλετε το παιδί σας να μάθει πώς να είναι ένας σωστός άνθρωπος. Θέλουμε να αναπτύξουν την ικανότητα να φροντίζουν κάτι μικρότερο από εκείνα. Ο γιατρός μου ανέφερε τυχαία, στον έλεγχο των δύο ετών, ότι τα παιχνίδια ρόλων φροντίδας βοηθούν τα νήπια να επεξεργαστούν τη δική τους χαοτική ύπαρξη και ίσως τα αποτρέπουν από το να τρομοκρατούν ένα μελλοντικό αδερφάκι. Φαντάζομαι ότι οι παιδιατρικοί εργοθεραπευτές λατρεύουν αυτά τα παιχνίδια για τις μεταβατικές φάσεις. Έχω δει χιλιάδες παιδιά στην κλινική να σφίγγουν πάνω τους μια φαλακρή κούκλα με τεράστια μάτια, λες και κρύβει τα μυστικά του σύμπαντος. Σίγουρα τα κρατάει μακριά από τις οθόνες για σαράντα ολόκληρα λεπτά, το οποίο είναι από μόνο του μια νίκη. Αλλά το τίμημα είναι ότι εσείς, ο εξουθενωμένος γονιός, γίνεστε άθελά σας ο συντηρητής ενός παιχνιδιού.

Η σκοτεινή πλευρά της συνθετικής πέψης

Πρέπει να κατανοήσετε την ανατομία αυτών των "ζωντανών" κουκλών προτού τις αφήσετε να περάσουν το κατώφλι σας. Όταν ταΐζετε μια κούκλα με ένα μείγμα από νερό βρύσης και αλευρώδη ψεύτικη τροφή, αυτό ταξιδεύει μέσα σε έναν σκοτεινό πλαστικό σωλήνα χωρίς αερισμό. Σκεφτείτε τι παθαίνει ένα βρεγμένο σφουγγάρι κουζίνας αν το κλείσετε σε ένα πλαστικό δοχείο και το αφήσετε σε ένα ζεστό σπίτι. Γίνεται ένα ζωντανό βιολογικό πείραμα. Η υγρασία παγιδεύεται στην εσωτερική δεξαμενή, επειδή κανείς δεν λέει σε ένα τρίχρονο πώς να ξεπλένει σωστά το γαστρεντερικό σύστημα ενός παιχνιδιού με ένα ήπιο διάλυμα ξυδιού μετά το φαγητό.

Έχω δει το εσωτερικό του κορμού μιας πολυαγαπημένης "Baby Alive" μετά από έξι μήνες βαριάς χρήσης. Είναι ελαφρώς τραυματικό. Λειτουργεί με την ίδια αρχή όπως εκείνα τα λαστιχένια παιχνίδια μπάνιου που πετάνε νερό, για τα οποία η Αμερικανική Ακαδημία Παιδιατρικής έχει κάποιες ελαστικές οδηγίες σχετικά με το στάσιμο νερό. Σας λέω από τη δική μου, έστω και θολή, κατανόηση της ανάπτυξης των μυκήτων, ότι η μαύρη μούχλα ευδοκιμεί ακριβώς σε αυτές τις σκοτεινές, υγρές συνθήκες. Κάποια στιγμή θα παρατηρήσετε μια μυρωδιά, ή θα την κρατήσετε στο φως και θα συνειδητοποιήσετε ότι μια τριχωτή μαύρη αποικία έχει εγκατασταθεί μέσα στον αγαπημένο σύντροφο του παιδιού σας.

Το συνιστώμενο πρωτόκολλο συντήρησης προσβάλλει ειλικρινά τη νοημοσύνη μου. Υποτίθεται ότι πρέπει να ξεπλένετε την κούκλα με ζεστό σαπουνόνερο μετά από κάθε χρήση, να αποσυναρμολογείτε όποια κομμάτια μπορείτε να βγάλετε χωρίς να ακυρώσετε την εγγύηση και να την αφήνετε να στεγνώσει στον αέρα για σαράντα οκτώ ώρες. Δύο ολόκληρες μέρες. Προσπαθήστε να πείτε σε ένα νήπιο ότι το μωρό του βρίσκεται σε υποχρεωτική διήμερη καραντίνα για πρόληψη μούχλας. Θα το δεχτεί τόσο καλά όσο μια βελόνα στο ραντεβού για εμβόλιο. Είναι μια ολόκληρη φασαρία που καταλήγει πάντα σε δάκρυα.

Η αλήθεια για τους κινδύνους πνιγμονής

Το άλλο πράγμα για το οποίο κανείς δεν σας προειδοποιεί είναι ο τεράστιος όγκος των μικροσκοπικών αξεσουάρ. Αυτές οι κούκλες που τρώνε έρχονται πάντα με μικροσκοπικά κουταλάκια, παραδόξως μικρές πιπίλες και μικρά φακελάκια φαγητού σε σκόνη που μοιάζουν επικίνδυνα με φακελάκια ζάχαρης. Το κουτί αναφέρει ότι είναι κατάλληλο για ηλικίες από τριών ετών και άνω, αλλά τα ηλικιακά όρια συχνά μοιάζουν με αυθαίρετες εικασίες σχεδιασμένες από εταιρικούς δικηγόρους. Αν έχετε ένα μικρότερο μωρό που μπουσουλάει μέσα στο σπίτι, αυτά τα αξεσουάρ είναι βασικά μαγνήτες για το στόμα του.

Είναι ένα κλασικό επείγον περιστατικό που περιμένει να συμβεί στο χαλί του σαλονιού σας. Αν το πραγματικό σας βρέφος χρειάζεται κάτι για να μασήσει, παραλείψτε τα πλαστικά παπούτσια της κούκλας και απλώς αγοράστε έναν ειδικά σχεδιασμένο κρίκο οδοντοφυΐας. Καταλήξαμε να δίνουμε το Μασητικό Σιλικόνης Πάντα στο μικρότερο παιδί μου, αφού τον έπιασα να προσπαθεί να μασήσει το σκληρό πλαστικό πόδι της κούκλας της αδερφής του. Το πάντα είναι απλώς ικανοποιητικό, για να είμαι ειλικρινής. Κάνει τη δουλειά του αρκετά καλά. Είναι φτιαγμένο από σιλικόνη κατάλληλη για τρόφιμα και μπορώ να το πετάξω στο πλυντήριο πιάτων, που είναι η απόλυτη, βασική μου προϋπόθεση για οτιδήποτε μπαίνει σε αυτό το σπίτι. Η λεπτομέρεια του μπαμπού είναι ωραία, αλλά το κύριο πλεονέκτημά του για εμένα είναι ότι είναι απλώς πολύ μεγάλο για να το καταπιεί και του αποσπά την προσοχή από τους μικροσκοπικούς κινδύνους πνιγμονής της κούκλας.

Η απάτη με τις πάνες μιας χρήσης

Αυτό είναι το σημείο που με προσβάλλει σε κυτταρικό επίπεδο. Οι κούκλες που προσομοιώνουν την ούρηση και την αφόδευση απαιτούν προφανώς πάνες. Οι εταιρείες παιχνιδιών πωλούν πολύ βολικά μικροσκοπικές πάνες μιας χρήσης που κοστίζουν ένα παράλογο χρηματικό ποσό γι' αυτό που πραγματικά είναι. Ουσιαστικά πληρώνετε αδρά για να πετάξετε μικροσκοπικές πλαστικές πάνες σε μια πραγματική χωματερή, για ένα εντελώς ψεύτικο βρέφος.

Αρνούμαι να συμμετάσχω σε αυτόν τον κύκλο. Απλώς δεν μου πάει η καρδιά να αγοράζω προϊόντα μιας χρήσης για ένα κομμάτι πλαστικό. Όταν η κόρη μου απαίτησε μια καθαρή πάνα για το μωρό της, απλώς της έδωσα ένα πραγματικό επίθεμα πάνης από ύφασμα και μια παραμάνα, αν και γρήγορα συνειδητοποίησα ότι το να δίνω ένα αιχμηρό αντικείμενο σε ένα νήπιο ήταν λάθος εκτίμηση. Τώρα απλώς χρησιμοποιούμε υφασμάτινα καλύμματα σε μέγεθος για πρόωρα μωρά, αν επιμένει να ζήσει την πλήρη εμπειρία.

Αληθινά ρούχα σε ψεύτικα βρέφη

Αντί να αγοράζω τα πανάκριβα, σκληρά συνθετικά αξεσουάρ, άρχισα απλώς να της δίνω αληθινά βρεφικά ρούχα που δεν μας έκαναν πια. Τα νούμερα για πρόωρα ή νεογέννητα ταιριάζουν στις μεγαλύτερες κούκλες εκπληκτικά καλά. Μοιάζει λίγο πιο υπεύθυνο από το να αγοράζω μικροσκοπικά ρουχαλάκια τυλιγμένα σε πλαστικό μιας χρήσης, και επιπλέον, τα ρούχα είναι πραγματικά απαλά.

Συν τοις άλλοις, όταν η κούκλα αναπόφευκτα διαρρεύσει τη συνθετική της φόρμουλα —και σίγουρα θα τρέξει παντού— ένα αληθινό βαμβακερό ρούχο απορροφά τον λεκέ προτού καταστρέψει την ταπετσαρία σας. Είχαμε αυτό το Βρεφικό Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι από την Kianao, το οποίο λάτρευα όταν το παιδί μου ήταν νεογέννητο. Είναι εκείνο το απίστευτα απαλό ύφασμα που κάπως επιβίωσε από ένα εκατομμύριο καυτές πλύσεις χωρίς να κομπιάσει ή να χάσει το σχήμα του. Όταν το παιδί μεγάλωσε και δεν της έκανε, έγινε η επίσημη στολή της κούκλας. Ο σταυρωτός λαιμός-φάκελος καθιστά απίστευτα εύκολο για ένα ασυντόνιστο νήπιο να το φορέσει σε έναν πλαστικό κορμό χωρίς να μου ζητάει βοήθεια κάθε τέσσερα δευτερόλεπτα. Το να κερδίσω λίγα λεπτά ανεξαρτησίας αξίζει και με το παραπάνω όσα χρήματα είχα πληρώσει αρχικά για εκείνο το κορμάκι.

Ένα αποστειρωμένο πεδίο για παιχνίδι

Αν σκοπεύετε να ενδώσετε και να τα αφήσετε να κάνουν ταΐσματα με υγρά και βρώμικες αλλαγές πάνας, πρέπει να το προσεγγίσετε σαν μια μικρή ιατρική διαδικασία. Πρέπει βασικά να στρώσετε κάτω μια πετσέτα-θυσία, περιορίζοντας ταυτόχρονα την πρόσβασή τους στο νερό, και να προσεύχεστε να αντέξουν οι εσωτερικές στεγανοποιήσεις. Στο σπίτι μας έχουμε έναν αυστηρό κανόνα πετσέτας: η κούκλα τρώει μόνο πάνω σε μια συγκεκριμένη μεγάλη πετσέτα μπάνιου, επειδή τα εσωτερικά της "υδραυλικά" είναι διαβόητα αναξιόπιστα. Τα συστήματα υγρών είναι επιρρεπή σε καταστροφικές βλάβες. Στη συσκευασία το αποκαλούν "εκρηκτική διαρροή" (blowout), αλλά εγώ το αποκαλώ ένα κατεστραμμένο vintage χαλί.

Προσπαθώ να της μάθω να δίνει έναν ρυθμό στο τάισμα, προσφέροντας λίγο από το μείγμα τροφής και μετά ξεπλένοντας αμέσως το σύστημα με ένα μπιμπερό με καθαρό νερό. Είναι ακριβώς όπως ο καθαρισμός μιας ενδοφλέβιας γραμμής στον θάλαμο. Αν παραλείψεις την έκπλυση με φυσιολογικό ορό, η γραμμή βουλώνει. Αν ο σωλήνας του παιχνιδιού βουλώσει, εσείς είστε αυτοί που κάνουν το επείγον χειρουργείο τα μεσάνυχτα με ένα καθαριστικό πίπας.

Δυναμικές αδερφιών και ασφαλείς ζώνες

Το πιο δύσκολο κομμάτι τού να έχετε αυτά τα διαδραστικά παιχνίδια στο σπίτι είναι η διαχείριση της διχασμένης προσοχής ανάμεσα στα παιδιά σας. Το μεγαλύτερο παιδί θέλει να εκτελεί πολύπλοκες, εξαιρετικά συγκεντρωμένες ρουτίνες φροντίδας με το φαγητό σε σκόνη και τα μικροσκοπικά κουτάλια. Το πραγματικό μωρό θέλει απλώς να περάσει μέσα από το δωμάτιο σαν τον Γκοτζίλα και να καταστρέψει ό,τι βρει στο διάβα του. Πρέπει να διαχωρίσετε φυσικά τις ζώνες παιχνιδιού, αλλιώς κάποιο θα φάει ένα πλαστικό κουτάλι στο μάτι.

Συνήθως στήνω το Ξύλινο Γυμναστήριο Ουράνιο Τόξο στην εντελώς απέναντι πλευρά του σαλονιού. Είναι ένα από τα ελάχιστα βρεφικά είδη που πραγματικά προτείνω χωρίς κανέναν απολύτως δισταγμό. Είναι απλώς ξύλο και ύφασμα. Δεν υπάρχουν μπαταρίες, δεν υπάρχουν φώτα που αναβοσβήνουν για να σου προκαλέσουν ημικρανία και ούτε ρομποτικές φωνές που ζητάνε να ταϊστούν. Είναι απλώς μια ήσυχη, αναλογική απασχόληση. Το μωρό κοιτάζει τον ξύλινο ελέφαντα και δουλεύει τη χωρική του αντίληψη, ενώ το μεγαλύτερο μπορεί να ανακατεύει με ασφάλεια ψεύτικο αρακά για το συνθετικό του παιδί, πρακτικά σε... άλλον ταχυδρομικό κώδικα. Είναι ό,τι πιο κοντινό στην ειρήνη μπορείτε να έχετε σε ένα σπίτι με δύο παιδιά.

Αν χρειάζεστε έναν τρόπο να κρατήσετε το μικρότερο παιδί σας με ασφάλεια απασχολημένο, ενώ το μεγαλύτερο παίζει τον γιατρό, μπορείτε να εξερευνήσετε τα ξύλινα γυμναστήρια παιχνιδιού και τα αισθητηριακά αξεσουάρ της Kianao.

Η ετυμηγορία για την τεχνητή φροντίδα

Υποθέτω ότι αυτό που θέλω να πω πραγματικά, είναι ότι δεν θα έπρεπε να αγοράζετε τα πολύπλοκα μοντέλα με τα υγρά για ένα μικρό νήπιο. Θα καταλήξετε να κάνετε όλη τη δουλειά της συντήρησης, ενώ εκείνα απλώς θα απολαμβάνουν τα οφέλη τού να κάνουν χάλια τον τόπο. Αν θέλετε τα αναπτυξιακά οφέλη του παιχνιδιού φροντίδας χωρίς τη διαχείριση επικίνδυνων αποβλήτων, απλώς πάρτε ένα βασικό μοντέλο. Βρείτε ένα που δεν τρώει. Βρείτε ένα που δεν έχει εσωτερικό πεπτικό σύστημα.

Αφήστε τα ηλεκτρονικά μοντέλα που τρώνε για τα μεγαλύτερα παιδιά, τα οποία μπορούν πραγματικά να αναλάβουν την ευθύνη για το καθάρισμα. Γιατί, πιστέψτε με, το να καθαρίζεις τα σωματικά υγρά ενός πραγματικού ανθρώπου είναι αρκετά εξαντλητικό. Πραγματικά δεν χρειάζεται να προσφέρεστε εθελοντικά να καθαρίζετε και τα τεχνητά στον περιορισμένο ελεύθερο χρόνο σας.

Αν ψάχνετε για πράγματα που πλένονται πραγματικά εύκολα και δεν πρόκειται να φιλοξενήσουν μια μυστική αποικία μούχλας στο σαλόνι σας, ρίξτε μια ματιά στα βασικά είδη από οργανικό βαμβάκι και τα ασφαλή μασητικά σιλικόνης της Kianao προτού αγοράσετε άλλο ένα πλαστικό παιχνίδι.

Ερωτήσεις που μάλλον κάνετε κι εσείς

Πώς βγάζετε πραγματικά τη μούχλα από μια κούκλα;
Τις περισσότερες φορές δεν τη βγάζετε. Αν η μαύρη μούχλα έχει ήδη δημιουργήσει αποικία μέσα στο πλαστικό σωληνάκι, ουσιαστικά το παιχνίδι έχει τελειώσει. Θυμάμαι αμυδρά από τις μέρες μου στη μικροβιολογία ότι τα πορώδη πλαστικά συγκρατούν τα σπόρια των μυκήτων για πάντα. Μπορείτε να δοκιμάσετε μια σύριγγα με διάλυμα χλωρίνης, αλλά ειλικρινά, είναι ασφαλέστερο να πετάξετε απλώς την κούκλα και να πείτε στο παιδί σας ότι πήγε να ζήσει σε μια φάρμα. Μη ρισκάρετε την έκθεση του αναπνευστικού.

Είναι τοξικά τα φακελάκια με το φαγητό αν τα φάει το πραγματικό μου μωρό;
Οι σκόνες της επίσημης εταιρείας είναι τεχνικά μη τοξικές, το οποίο σημαίνει απλώς ότι δεν θα δηλητηριάσουν αμέσως ένα παιδί. Αποτελούνται κυρίως από μαγειρική σόδα, χρωστικές τροφίμων και τα όποια συνδετικά υλικά χρησιμοποιούν. Αλλά μη τοξικό δεν σημαίνει και βρώσιμο. Αν το μωρό σας φάει ένα φακελάκι, μπορεί να αποκτήσει στομαχικές διαταραχές ή κακάκια με περίεργο χρώμα. Απλώς καλέστε το Κέντρο Δηλητηριάσεων για να έχετε το κεφάλι σας ήσυχο. Λαμβάνουν αυτήν ακριβώς την ερώτηση τριάντα φορές τη μέρα.

Μπορώ να χρησιμοποιήσω αληθινό φαγητό αντί για τη σκόνη;
Σε καμία περίπτωση. Ούτε να το σκέφτεστε. Είχα μια φίλη που άφησε το παιδί της να ταΐσει την κούκλα με αληθινό πουρέ μήλου επειδή ξέμειναν από φακελάκια. Η ζάχαρη και η οργανική ύλη σάπισαν μέσα στην πλαστική κοιλότητα μέσα σε μία εβδομάδα. Η μυρωδιά ήταν σαν δωμάτιο επειγόντων περιστατικών σε βραδιά με πανσέληνο. Μείνετε μόνο στο νερό.

Πρέπει να χρησιμοποιώ τις πάνες της επίσημης μάρκας;
Όχι. Θέλουν να νομίζετε ότι πρέπει, αλλά είναι απλώς ένας τρόπος για να σας τα παίρνουν. Οποιαδήποτε πάνα για πρόωρα μωρά λειτουργεί τέλεια. Ακόμα καλύτερα, αγοράστε απλώς ένα φθηνό πακέτο με υφασμάτινα καλύμματα πάνας για νεογέννητα και πλύντε τα στον νεροχύτη. Η κούκλα δεν ενδιαφέρεται για την απορροφητικότητα.

Ποια ηλικία είναι πραγματικά κατάλληλη για τις κούκλες που τρώνε;
Το κουτί λέει από τριών, αλλά η επαγγελματική μου άποψη ως εξουθενωμένη μητέρα είναι τα πέντε ή τα έξι χρόνια. Ένα τρίχρονο δεν έχει τις λεπτές κινητικές δεξιότητες για να ανακατέψει το φαγητό χωρίς να βάψει την κουζίνα σας με αυτό, και σίγουρα του λείπει η εκτελεστική λειτουργία για να καθαρίσει τα σωληνάκια μετά. Κρατήστε τα περίπλοκα παιχνίδια για όταν θα μπορούν να διαβάζουν τις οδηγίες καθαρισμού μόνα τους.