Do IVF babies have more health problems?

Honestly, from what our doctor told us, no. The main issue is that if you transfer two embryos and have twins (like we did), they tend to be born a bit early, which brings its own headaches. But physically? My two are currently destroying the living room with the exact same terrifying vigor as their naturally conceived cousins.

Is the injections part really that bad?

I mean, I didn't have to do it, so I'm speaking as a bystander here. But watching my wife endure the bloating and the mood swings, it definitely wasn't fun. The needles themselves are tiny, but the sheer volume of hormones makes you feel like an over-inflated balloon that might cry at an advert for life insurance.

What's an "e baby" anyway?

It's just internet forum slang for an embryo, usually a frozen one waiting for transfer. It sounds weirdly clinical, but when you spend 90% of your waking hours reading fertility subreddits, you start adopting the lingo just to save typing time.

How long did it take to work?

For us, it took two full egg retrievals and three transfers before anything stuck. The clinics tell you it's a numbers game, which is infuriating when you're the one playing. Just know that it rarely works on the first try, so prepare your wallet and your mental state accordingly.

Should I buy stuff before the transfer works?

My advice? Don't jinx it by building a cot before you've got a positive test. But if you're the kind of person who needs to buy something to feel proactive, stick to a nice, soft organic blanket. Worst case scenario, you throw it in the cupboard. Best case scenario, you'll be wrapping a very expensive, very loud tiny human in it nine months later.

Εξωσωματική το 2024: Ο ειλικρινής οδηγός ενός μπαμπά

«Λοιπόν», η θεία Μορίν έγειρε πάνω από μια πιατέλα με μπαγιάτικα σάντουιτς του μπουφέ σε έναν οικογενειακό γάμο, χαμηλώνοντας τη φωνή της σε έναν συνωμοτικό ψίθυρο. «Είναι παιδιά του σωλήνα;»

Κοίταξα τα δίδυμα κοριτσάκια μου, που εκείνη τη στιγμή προσπαθούσαν να φάνε το ίδιο μουσκεμένο κριτσίνι από τις δύο αντίθετες άκρες. Σκέφτηκα να της εξηγήσω τις περιπλοκότητες της σύγχρονης υποβοηθούμενης αναπαραγωγής, αλλά αντ' αυτού, απλά έγνεψα καταφατικά. Η Μορίν φάνηκε κάπως απογοητευμένη, σαν να περίμενε να ξεκουμπώσω τις ζακετούλες τους και να αποκαλύψω μικροσκοπικά barcodes τυπωμένα στις κλείδες τους.

Ας καταρρίψουμε τον μεγαλύτερο και πιο επίμονο μύθο από την αρχή: δεν υπάρχουν δοκιμαστικοί σωλήνες στη δημιουργία ενός «παιδιού του σωλήνα». Το ξέρω, η φράση φέρνει στο μυαλό εικόνες με λαμπερούς πράσινους κυλίνδρους σε ένα υπόγειο εργαστήριο, υπό τη διεύθυνση κάποιου τύπου με λευκή ποδιά που γελάει μανιακά κατά τη διάρκεια καταιγίδων. Η πραγματικότητα είναι πολύ λιγότερο κινηματογραφική. Χρησιμοποιούν ένα ρηχό, εντελώς άχαρο πλαστικό τρυβλίο Petri, που μοιάζει με κάτι που θα χρησιμοποιούσες για να καλλιεργήσεις μούχλα στο μάθημα βιολογίας του γυμνασίου. Αν είναι να υποστείς τη σωματική και οικονομική εξάντληση της εξωσωματικής, ελπίζεις τουλάχιστον σε κάποιον εντυπωσιακό εξοπλισμό, αλλά φευ.

Όλη η διαδικασία του να δημιουργείς ένα μωρό σε ένα δισκάκι σου αφαιρεί και το τελευταίο ίχνος αξιοπρέπειας που δεν ήξερες καν ότι είχες. Βρίσκεις τον εαυτό σου να μιλάει μια εντελώς νέα γλώσσα. Ήμουν σε ένα φόρουμ αργά το βράδυ, με μάτια κόκκινα από την κούραση, απεγνωσμένος για ιστορίες επιτυχίας, και είδα κάποιον να αναφέρεται στο κατεψυγμένο έμβρυό του ως «e-baby». Ακούγεται σαν εγκαταλελειμμένη startup εταιρεία της εποχής του dot-com από το 1999, αλλά όταν κοιτάς τα τιμολόγια της κλινικής για μήνες, η ορολογία απλά ποτίζει το μυαλό σου.

Ένα ψυγείο γεμάτο ορμόνες και μηδέν αξιοπρέπεια

Πριν ξεκινήσει το καθαυτό εργαστηριακό κομμάτι, υπάρχει το μικρό ζήτημα των φαρμάκων. Έπρεπε να αδειάσουμε το κάτω ράφι του ψυγείου μας —κάνοντας έξωση στις ακριβές μου craft μπίρες και σε ένα μισοφαγωμένο κομμάτι ώριμου τσένταρ— για να κάνουμε χώρο για ενέσιμες ορμόνες αξίας χιλιάδων ευρώ. Η γυναίκα μου, που παλιότερα δεν μπορούσε να δει ιατρική σειρά χωρίς να λιποθυμήσει, ξαφνικά έγινε δεινή σκοπεύτρια, κάνοντας άνετα ενέσεις στην κοιλιά της ενώ παρακολουθούσε Bake Off.

Ο γιατρός μας, ένας άνθρωπος του οποίου τα γυαλιά κόστιζαν περισσότερο από το πρώτο μου αυτοκίνητο, προσπάθησε να μας εξηγήσει την επιστήμη. Ζωγράφισε ένα γράφημα για την ηλικία και τα ποσοστά επιτυχίας, που στην ουσία έμοιαζε με μια τρομακτική χιονοδρομική πλαγιά απόγνωσης. Από την κάπως θολή μου κατανόηση, μετά τα μέσα της δεκαετίας των 30, οι πιθανότητές σου πέφτουν αρκετά δραματικά, που είναι ακριβώς αυτό που θέλεις να ακούσεις καθώς παραδίδεις την πιστωτική σου κάρτα. Μουρμούρισε κάτι για βλαστοκύστες και κυτταρική διαίρεση, αλλά το βασικό συμπέρασμα ήταν ότι έπρεπε να παραχθούν πολλά ωάρια, κι εγώ έπρεπε να παράγω ένα... λοιπόν, ένα δείγμα. Όσο λιγότερα πούμε για το δωμάτιο χωρίς παράθυρα όπου έπρεπε να δώσω το εν λόγω δείγμα, με την κολλώδη δερμάτινη καρέκλα του και τη στοίβα από παλιά περιοδικά που έμοιαζαν να έχουν επιζήσει από τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, τόσο το καλύτερο.

A dad looking exhausted while holding two newborn twins in blankets

Η απόλυτη κόλαση της αναμονής των δύο εβδομάδων

Τίποτα από όσα σου λέει η κλινική δεν σε προετοιμάζει επαρκώς για την Αναμονή των Δύο Εβδομάδων. Αυτή η αναμονή είναι μια άσκηση ψυχολογικού βασανιστηρίου που δεν θα ευχόμουν ούτε στον χειρότερο εχθρό μου. Ξαφνικά αποκτάς υπερεπίγνωση για κάθε σωματική λειτουργία. Αν η γυναίκα μου φταρνιζόταν, περνούσαμε μια ώρα συζητώντας αν ήταν ένα «φτάρνισμα εμφύτευσης». Αν ένιωθε κούραση, ήταν προφανώς σημάδι πρώιμης εγκυμοσύνης, αγνοώντας παντελώς το γεγονός ότι η γυναίκα ήταν γεμάτη με τόση προγεστερόνη που θα μπορούσε να ναρκώσει άλογο κούρσας.

The absolute hellscape of the two-week wait — The gloriously absurd reality of making a test tube baby in your 30s

Το σπίτι μας έγινε μια φυλακή απαγορευμένων δραστηριοτήτων. Η αναζήτηση στο Google απαγορεύτηκε αυστηρά, επειδή το ίντερνετ θα σου πει ότι μια ήπια κράμπα σημαίνει είτε ότι είσαι έγκυος σε τρίδυμα είτε ότι έχεις τελικό στάδιο σκωληκοειδίτιδας. Απαγορεύσαμε τα ζεστά μπάνια. Απαγορεύσαμε την άρση οτιδήποτε πιο βαρύ από μια κούπα τσάι χωρίς καφεΐνη. Πέρασα αυτές τις δεκατέσσερις μέρες περπατώντας στις μύτες των ποδιών, πεπεισμένος ότι αν χτυπούσα μια πόρτα πολύ δυνατά, εκείνη η μικροσκοπική μάζα κυττάρων, στην οποία είχαμε μόλις ξοδέψει τις οικονομίες μιας ζωής, απλώς θα έπεφτε.

Μέχρι τη δέκατη μέρα, ο κάδος του μπάνιου ξεχείλιζε από τεστ εγκυμοσύνης πρώιμης ανίχνευσης, όλα αποσυναρμολογημένα, επειδή χρησιμοποιούσα τον φακό του κινητού μου για να ελέγξω για μια δεύτερη γραμμή που υπήρχε αποκλειστικά στην πυρετώδη φαντασία μου. Η ένταση ήταν τόσο πυκνή που μπορούσες να την κόψεις με μαχαίρι.

Η ίδια η εμβρυομεταφορά; Ουσιαστικά μια πεντάλεπτη διαδικασία με έναν κολποδιαστολέα, όπου μια ευγενική νοσοκόμα ελέγχει το καρτελάκι με το όνομά σου και μετά σε στέλνουν στην καφετέρια για να περιμένεις τη μοίρα σου.

Αν βρίσκεστε αυτή τη στιγμή στη μέση αυτού του παιχνιδιού αναμονής και αγοράζετε πανικόβλητοι πράγματα για μια επικείμενη άφιξη, απλώς για να νιώσετε κάποιον έλεγχο, ίσως να είναι καλύτερα να ρίξετε μια ματιά στα βιολογικά βρεφικά είδη της Kianao αντί να ψάχνετε στο Google για συμπτώματα στις 3 το πρωί — είναι σημαντικά καλύτερο για την αρτηριακή σας πίεση.

Τι σας λένε πραγματικά οι γιατροί για τη μακροπρόθεσμη υγεία

Όταν τα κορίτσια τελικά γεννήθηκαν, μοιάζοντας με έξαλλα μικρά εξωγήινα καλυμμένα με τυρί κρέμα, το άγχος μεταλλάχθηκε. Μήπως θα ήταν θεμελιωδώς διαφορετικές επειδή συνελήφθησαν σε ένα τρυβλίο;

What the doctors actually tell you about long-term health — The gloriously absurd reality of making a test tube baby in your

Ο παιδίατρός μας, ο Δρ. Έβανς —ο οποίος μοιάζει σαν να τελείωσε μόλις το λύκειο, αλλά προφανώς έχει πτυχίο ιατρικής— τις κοίταξε με μισόκλειστα μάτια κατά τον πρώτο τους έλεγχο. Εγώ ουσιαστικά του ξεφούρνισα μονορούφι όλους τους φόβους μου για την επιγενετική και το χαμηλό βάρος γέννησης, τα οποία είχα διαβάσει μέσα στον πανικό μου. Με κοίταξε, αναστέναξε και είπε ότι ήταν απόλυτα υγιείς, εντελώς φυσιολογικές και είχαν ακριβώς τις ίδιες πιθανότητες να κολλήσουν τις τρομακτικές ιώσεις του παιδικού σταθμού και να σκουπίσουν τις μύτες τους στο παντελόνι μου, όπως κάθε άλλο παιδί.

Ανέφερε ότι οι ελάχιστοι στατιστικοί κίνδυνοι που συνδέονται με την εξωσωματική, οφείλονται σχεδόν εξ ολοκλήρου στο γεγονός ότι οι άνθρωποι που την κάνουν είναι συνήθως μεγαλύτεροι σε ηλικία και αντιμετωπίζουν ούτως ή άλλως υποκείμενα προβλήματα υγείας. Δεν φταίει το τρυβλίο Petri. Φταίει το γεγονός ότι εγώ έχω κακή μέση και τα γόνατά μου τρίζουν όταν σηκώνομαι. Επομένως, αντί να ανησυχώ για τις μακροπρόθεσμες επιπτώσεις του εργαστηριακού μέσου καλλιέργειας, θα έπρεπε μάλλον να ανησυχώ για το πώς θα αγοράζουμε παπούτσια για δύο ανθρώπους που αναπτύσσονται ραγδαία.

Τα πράγματα που πραγματικά επιβίωσαν τον πρώτο χρόνο

Όταν τελικά ήρθαν τα δίδυμα, κατακλυστήκαμε από δώρα, κυρίως από ανθρώπους που μας είχαν δει να υποφέρουμε κατά τη διάρκεια των θεραπειών γονιμότητας και ένιωθαν την υποχρέωση να μας αγοράσουν πράγματα. Αυτό μου έδωσε μια αρκετά αμείλικτη οπτική για το ποιος βρεφικός εξοπλισμός αξίζει πραγματικά να κρατηθεί.

Ο απόλυτος σωτήρας: Δεν μπορώ να τονίσω αρκετά πόσο πολύ χρησιμοποιήσαμε τη Βρεφική Κουβέρτα από Οργανικό Βαμβάκι με Σχέδιο Πολική Αρκούδα. Φέραμε τα κορίτσια στο σπίτι από το νοσοκομείο τυλιγμένα σε αυτές. Είναι πραγματικά, απίστευτα απαλή. Το πιο σημαντικό, όταν ένα από τα δίδυμα είχε κρίση κλάματος στις 4 το πρωί, έπιασα τον εαυτό μου να χαϊδεύει επανειλημμένα τα τυπωμένα αρκουδάκια απλώς για να ηρεμήσω. Πλένεται επίσης εξαιρετικά, κάτι που είναι ζωτικής σημασίας γιατί αργά ή γρήγορα θα καλυφθεί από γάλα, δάκρυα και χειρότερα.

Αυτό που είναι απλώς οκ: Από την άλλη πλευρά, μας έκαναν δώρο τον Χειροποίητο Ξύλινο Κρίκο Οδοντοφυΐας με Σιλικόνη. Για να ξεκαθαρίσω: είναι υπέροχα φτιαγμένος. Μοιάζει με μινιμαλιστικό σκανδιναβικό γλυπτό. Η συσκευασία επιμένει ότι είναι το αποκορύφωμα της αισθητηριακής ανάπτυξης. Αλλά οι κόρες μου; Ούτε που νοιάστηκαν. Πού και πού θα τον κρατήσουν, θα τον κοιτάξουν με ελαφριά περιφρόνηση και μετά θα επιστρέψουν στο να μασούν μετά μανίας το τηλεχειριστήριο της τηλεόρασης ή το λουρί της τσάντας μου. Πάντως, δείχνει υπέροχος στο ράφι του βρεφικού δωματίου.

Η μεγάλη έκπληξη: Θα πρέπει επίσης να αναφέρω τη Βρεφική Κουβέρτα από Μπαμπού με Χρωματιστά Φύλλα. Αρχικά δεν της έδωσα ιδιαίτερη σημασία, αλλά το ύφασμα από μπαμπού έχει αυτή την περίεργη, σχεδόν μαγική ικανότητα να απορροφά τεράστιες ποσότητες από σάλια παραμένοντας δροσερό στην αφή. Όταν ο καλοκαιρινός καύσωνας χτύπησε το Λονδίνο και το διαμέρισμά μας μετατράπηκε σε θερμοκήπιο, αυτό ήταν το μόνο πράγμα που μπορούσα να ρίξω από πάνω τους χωρίς να καταλήξω με δύο μωρά που ουρλιάζουν ιδρωμένα.

Τελικά, το να δημιουργείς ένα μωρό στο εργαστήριο δεν αλλάζει την τρομακτική, κολλώδη και εξαντλητική πραγματικότητα της γονεϊκότητας. Πάλι καταλήγεις με ένα παιδί που αρνείται να φάει οτιδήποτε πράσινο και παθαίνει υστερία επειδή δεν το αφήνεις να πιάσει τις πρίζες. Απλώς τυχαίνει να είναι οι πιο ακριβοί «τζαμπατζήδες» που θα συναντήσεις ποτέ στη ζωή σου.

Είστε έτοιμοι να σταματήσετε να διαβάζετε τις φλυαρίες μου λόγω έλλειψης ύπνου και να προετοιμαστείτε σοβαρά για το χάος; Ανακαλύψτε τη συλλογή μας από οργανικές βρεφικές κουβέρτες και ετοιμαστείτε για τα σάλια.

Συχνές ερωτήσεις από την αίθουσα αναμονής

Έχουν τα παιδιά της εξωσωματικής περισσότερα προβλήματα υγείας;
Ειλικρινά, από ό,τι μας είπε ο γιατρός μας, όχι. Το κύριο ζήτημα είναι ότι, αν μεταφέρεις δύο έμβρυα και κάνεις δίδυμα (όπως εμείς), τείνουν να γεννιούνται λίγο νωρίτερα, πράγμα που φέρνει τους δικούς του πονοκεφάλους. Αλλά σωματικά; Οι δυο μου κόρες αυτή τη στιγμή καταστρέφουν το σαλόνι με την ίδια ακριβώς τρομακτική ζωντάνια όπως τα ξαδέρφια τους που συνελήφθησαν με φυσιολογικό τρόπο.

Είναι πραγματικά τόσο άσχημο το κομμάτι με τις ενέσεις;
Κοιτάξτε, δεν χρειάστηκε να τις κάνω εγώ, οπότε μιλάω ως παρατηρητής. Αλλά το να βλέπω τη γυναίκα μου να υπομένει το φούσκωμα και τις κυκλοθυμίες, σίγουρα δεν ήταν διασκεδαστικό. Οι ίδιες οι βελόνες είναι μικροσκοπικές, αλλά ο τεράστιος όγκος των ορμονών σε κάνει να νιώθεις σαν παραφουσκωμένο μπαλόνι που μπορεί να βάλει τα κλάματα με μια διαφήμιση για ασφάλειες ζωής.

Τελικά τι είναι το «e-baby»;
Είναι απλώς η αργκό των ιντερνετικών φόρουμ για το έμβρυο, συνήθως το κατεψυγμένο που περιμένει για εμβρυομεταφορά. Ακούγεται κάπως ψυχρά ιατρικό, αλλά όταν περνάς το 90% της ημέρας σου διαβάζοντας συζητήσεις για τη γονιμότητα στο Reddit, αρχίζεις να υιοθετείς την ορολογία απλώς για να γλυτώσεις χρόνο στην πληκτρολόγηση.

Πόσος καιρός χρειάστηκε για να πετύχει;
Για εμάς, χρειάστηκαν δύο πλήρεις ωοληψίες και τρεις εμβρυομεταφορές πριν πετύχει. Οι κλινικές σου λένε ότι είναι θέμα πιθανοτήτων και αριθμών, κάτι που είναι εξοργιστικό όταν είσαι εσύ αυτός που «παίζει» αυτό το παιχνίδι. Απλώς να ξέρετε ότι σπάνια πιάνει με την πρώτη προσπάθεια, οπότε προετοιμάστε το πορτοφόλι σας και την ψυχολογική σας κατάσταση ανάλογα.

Πρέπει να αγοράσω πράγματα πριν πετύχει η εμβρυομεταφορά;
Η συμβουλή μου; Μην το γρουσουζέψετε συναρμολογώντας την κούνια πριν έχετε ένα θετικό τεστ. Αλλά αν είστε ο τύπος του ανθρώπου που πρέπει να αγοράσει κάτι για να νιώσει ότι κάνει το επόμενο βήμα, μείνετε σε μια ωραία, απαλή οργανική κουβέρτα. Στη χειρότερη περίπτωση, την πετάτε σε ένα ντουλάπι. Στην καλύτερη περίπτωση, θα τυλίγετε σε αυτήν έναν πολύ ακριβό, πολύ θορυβώδη μικροσκοπικό άνθρωπο εννέα μήνες αργότερα.