Τι αποδίδει σωστά το «Τρεις Σοφοί και Ένα Μωρό» για την πραγματική γονεϊκότητα

Η μαμά μου μού είπε να τον κρατάω σφιχτά τυλιγμένο σε μια βαριά κουβέρτα για να μην κρυώσει από κανένα ρεύμα. Η πεθερά μου, καλή ψυχή, επέμενε ότι έπρεπε να «αναπνέει» στους τριάντα δύο βαθμούς ζέστης του Τέξας και προσπαθούσε να τον αφήσει μόνο με την πάνα. Η σύμβουλος θηλασμού στο μαιευτήριο μου χάρισε ένα σφιγμένο χαμόγελο που υπονοούσε πως αν δεν τον τάιζα κάθε δύο ώρες στη στιγμή, ουσιαστικά απέτυχα ως γυναίκα. Τρεις «σοφές» γυναίκες, κι εγώ, στεκόμασταν στο πάρκινγκ του νοσοκομείου κρατώντας τον πρωτότοκό μου σαν να ήταν ανεκραγής βόμβα, εντελώς παραλυμένη από τις αντιφατικές συμβουλές.

Ειλικρινά μου θύμισε εκείνη την ταινία που με ανάγκασε η αδερφή μου να δω τα περσινά Χριστούγεννα—αυτή με τους τρεις μάγους που ξαφνικά ξεμένουν με ένα μωρό στα χέρια. Ξέρετε την υπόθεση. Τρεις αδερφοί που δεν ξέρουν τα βασικά βρίσκονται ξαφνικά να φροντίζουν ένα μωρό που αφέθηκε σε πυροσβεστικό σταθμό. Υποτίθεται ότι είναι μια αστεία χριστουγεννιάτικη κωμωδία με τύπους που δεν ξέρουν πώς να κάνουν ένα νεογέννητο να ρευτεί, αλλά θα σας πω ειλικρινά, κάποια σημεία έμοιαζαν περισσότερο με ντοκιμαντέρ για τον απόλυτο πανικό των πρώτων ημερών ως γονιός.

Το απόλυτο τείχος της μητρότητας με νεογέννητο

Η ταινία ξεκινά με μια μαμά που αφήνει το παιδί της σε πυροσβεστικό σταθμό μαζί με ένα χειρόγραφο σημείωμα, γιατί νιώθει εντελώς και ολοκληρωτικά συντετριμμένη. Το κανάλι το χρησιμοποιεί κυρίως για να προχωρήσει η πλοκή ώστε οι τύποι να έχουν κάποιον να φροντίσουν, αλλά ειλικρινά; Το καταλαβαίνω. Το τεράστιο, συντριπτικό βάρος εκείνων των πρώτων εβδομάδων της μητρότητας είναι σαν γκρεμός από τον οποίο πέφτεις, και κανείς δεν σε προετοιμάζει για την προσγείωση. Αιμορραγείς, δεν έχεις κοιμηθεί πάνω από σαράντα πέντε συνεχόμενα λεπτά, και οι ορμόνες σου κάνουν πράγματα που κάνουν τον καιρό του Τέξας να μοιάζει σταθερός και προβλέψιμος.

Θυμάμαι ξεκάθαρα τον εαυτό μου καθισμένο στο πάτωμα του μπάνιου στις τρεις τα ξημερώματα με τον πρωτότοκό μου, να κλαίω μέσα σε μια υγρή πετσέτα μπάνιου ενώ ο σύζυγός μου ροχάλιζε στο διπλανό δωμάτιο, αναρωτώμενη σοβαρά αν μπορούσα απλά να δώσω το παιδί στον ταχυδρόμο την επόμενη μέρα και να φύγω τρέχοντας σε κάποιο μοτέλ. Οι γιατροί το λένε μεταγεννητικό άγχος ή baby blues, και η γιατρός μου μου ζήτησε να συμπληρώσω ένα ερωτηματολόγιο με κυκλάκια για τη διάθεσή μου σε ένα κλιπ-μπορντ, αλλά αυτό που πραγματικά χρειαζόμουν δεν ήταν ένα φυλλάδιο για αυτοφροντίδα. Χρειαζόμουν απλά κάποιον να πάρει την ουρλιάζουσα πατατούλα για τέσσερις ώρες ώστε να κλείσω τα μάτια μου χωρίς να ακούω φανταστικά κλάματα.

Η ταινία παρουσιάζει σωστά τον νόμο Safe Haven—μπορείτε πράγματι νόμιμα και με ασφάλεια να παραδώσετε ένα μωρό σε πυροσβεστικό σταθμό ή νοσοκομείο σε όλες τις πολιτείες αν βρίσκεστε σε πλήρη κρίση ψυχικής υγείας—αλλά για τις περισσότερες από εμάς, ο «πυροσβεστικός σταθμός» μας χρειάζεται απλά να είναι μια φίλη που φέρνει ένα κατεψυγμένο φαγητό και δεν κρίνει την κατάσταση των πάγκων της κουζίνας σου. Δεν μιλάμε αρκετά για τις σκοτεινές στιγμές γιατί υποτίθεται ότι πρέπει να απολαμβάνουμε κάθε μαγική στιγμή, αλλά αν αυτή τη στιγμή κρύβεσαι στο πλυσταριό τρώγοντας μπαγιάτικα κρακεράκια μόνο και μόνο για να έχεις δύο λεπτά ησυχίας, δεν είσαι καθόλου μόνη.

Δεν πρόκειται καν να σχολιάσω τη σκηνή όπου οι τρεις ενήλικες άντρες αγοράζουν πάνες ακράτειας ενηλίκων για το μωρό, γιατί αν ο σύντροφός σου κάνει κάτι τέτοιο στην πραγματική ζωή, έχεις πολύ μεγαλύτερα προβλήματα από μια πάνα που τρέχει.

Αυτή η παράξενη μέθοδος με τα βαθιά καθίσματα όντως λειτουργεί

Στην ταινία, ένας από τους τύπους καταφέρνει επιτέλους να σταματήσει το κλάμα κρατώντας τον μικρούλη σφιχτά στο στήθος του και κάνοντας επαναλαμβανόμενα βαθιά καθίσματα στη μέση του σαλονιού. Φαίνεται εντελώς γελοίο, αλλά ορκίζομαι, αυτό είναι το πιο επιστημονικά ακριβές σημείο ολόκληρης της ιστορίας. Όταν η μεσαία μου κόρη πέρασε εκείνη τη φοβερή φάση της «ώρας της μάγισσας» όπου απλά ούρλιαζε από το ηλιοβασίλεμα μέχρι τα μεσάνυχτα, το μόνο πράγμα που την εμπόδιζε να σπάσει τα τζάμια ήταν ο σύζυγός μου να κάνει προβολές βαδίζοντας πάνω-κάτω στο διάδρομό μας.

Ο γιατρός μου προσπάθησε να μου το εξηγήσει κάποτε, λέγοντας κάτι για αιθουσαία διέγερση και πώς η ρυθμική, βαριά αναπήδηση ξεγελάει τον μικρό εγκέφαλό τους νομίζοντας ότι είναι πίσω στη μήτρα, εκεί που ήταν σφιχτά και κουνιόταν. Δεν ξέρω αν είναι πραγματικά η κίνηση ή αν το μωρό απλά μένει άφωνο από το γεγονός ότι ιδρώνεις και γκρινιάζεις σαν αρσιβαρίστας, αλλά πατάει κάποιο βιολογικό κουμπί off. Απλά πρέπει να σιγουρευτείτε ότι στηρίζετε το κουνιστό λαιμουδάκι τους ενώ καταστρέφετε τους τετρακέφαλούς σας, και ίσως μην το δοκιμάσετε αμέσως μετά από ένα βαρύ μεσημεριανό.

Τα ρούχα που αγοράζεις versus αυτά που πραγματικά χρειάζεσαι

Ένα μικροσκοπικό ανθρωπάκι χρειάζεται μια γελοία ποσότητα πραγμάτων. Τα αδέρφια στην ταινία δεν έχουν ιδέα από εξοπλισμό, κάτι που είναι αστείο στην οθόνη αλλά εφιάλτης στις δύο τα ξημερώματα όταν εσύ είσαι αυτή που τα αντιμετωπίζει. Στο πρώτο μου παιδί, αγόρασα όλα αυτά τα σκληρά τζιν ρουχαλάκια, μικροσκοπικές τιράντες και σαλοπέτες με εκατομμύρια βαριά μεταλλικά κουμπώματα. Λάθος πρωτάρας ολκής.

Μέχρι το τρίτο παιδί, έγινα πιο έξυπνη και σταμάτησα να αγοράζω πράγματα που χρειάζονταν πτυχίο μηχανικού για να τα βάλεις. Το μόνο που πιάνω πια στα χέρια μου είναι το Βιολογικό Βρεφικό Φορμάκι Henley με Κουμπιά και Κοντό Μανίκι. Θα σας πω ακριβώς γιατί αγαπάω αυτό το συγκεκριμένο πράγμα. Την περασμένη Τρίτη, ο μικρότερός μου είχε μια έκρηξη πάνας που θύμιζε τον Βεζούβιο ακριβώς τη στιγμή που προσπαθούσαμε να φύγουμε για τον παιδικό σταθμό. Ο λαιμός τύπου henley με τα τρία κουμπιά σ' αυτό το φορμάκι σήμαινε ότι μπορούσα να τραβήξω όλο το λερωμένο ρούχο προς τα κάτω από τους ώμους του και μέσα από τα πόδια, αντί να σέρνω μια μουσταρδί καταστροφή πάνω από το πρόσωπο και τα μαλλιά του.

Είναι φτιαγμένο από βιολογικό βαμβάκι, που η γιαγιά μου λέει ότι είναι απλά ένας φανταχτερός όρος μάρκετινγκ για να χρεώνουν περισσότερα τους νέους γονείς, αλλά ειλικρινά, είναι τόσο απίστευτα μαλακό και ελαστικό που δεν με νοιάζει. Στα πενήντα δολάρια, σίγουρα δεν είναι το φθηνότερο πράγμα στη συρταριέρα του μωρού, αλλά όταν πλένεις ακριβώς το ίδιο ρούχο τρεις φορές τη βδομάδα επειδή είναι το μόνο που δεν κάνει το ντύσιμο του παιδιού σου να μοιάζει με πάλη με λαδωμένο γουρούνι, ξεπληρώνει πλήρως τον εαυτό του.

Η αλήθεια για την ξύλινη αισθητική στο παιδικό δωμάτιο

Βλέπεις τώρα αυτά τα πανέμορφα, τέλεια ουδέτερα, μπεζ-και-ξύλο παιδικά δωμάτια παντού στο διαδίκτυο, κάτι που απέχει παρασάγγες από τις εκρήξεις θορυβώδους πλαστικού σε πρωτεύοντα χρώματα των ενενήντα που μεγαλώσαμε. Το πίστεψα κι εγώ, προφανώς, γιατί είμαι millennial και έχω λογαριασμό στο Instagram.

Αγόρασα το Ξύλινο Βρεφικό Γυμναστήριο Βασικό Πλαίσιο Παιχνιδιού γιατί ήθελα απεγνωσμένα το σαλόνι μου να δείχνει ότι ζει ακόμα εκεί ένας ενήλικας. Ιδού η ειλικρινής αλήθεια γι' αυτό: το ξύλο είναι πραγματικά πανέμορφο, είναι πολύ γερό και δεν παίζει εκείνο το μεταλλικό ηλεκτρονικό τραγουδάκι που κολλάει στο μυαλό σου μέχρι να θέλεις να τραβήξεις τα μαλλιά σου. Αλλά πρέπει να αγοράσεις τα κρεμαστά παιχνίδια ξεχωριστά. Θα το πω ξεκάθαρα—όταν αγοράζεις ένα γυμναστήριο παιχνιδιού, θέλεις απλά να έρθει ολόκληρο το πακέτο σε ένα κουτί για να μην χρειάζεται να σκεφτείς τίποτα. Είναι ωραίο που μπορείς να προσαρμόσεις την αισθητική, αλλά όταν λειτουργείς με τρεις ώρες ύπνου, το να χρειάζεται να πάρεις επιπλέον αποφάσεις για ποιο ξύλινο πουλάκι ή γεωμετρικό δαχτυλίδι θα αγοράσεις και θα κρεμάσεις, είναι απλά εκνευριστικό.

Αν αυτή τη στιγμή κάνεις πανικοβλημένες αγορές πριν την ημερομηνία τοκετού και θέλεις να δεις τι άλλο μπορεί πραγματικά να σώσει την ψυχική σου υγεία, ρίξε μια ματιά στις βιολογικές μας συλλογές για πράγματα που μπορεί πραγματικά να χρησιμοποιήσεις.

Η φάση του επιθετικού μασουλήματος

Κάποια στιγμή, σταματάνε να ξαπλώνουν ανάσκελα σε εκείνο το ξύλινο γυμναστήριο και αρχίζουν να προσπαθούν να καταβροχθίσουν ολόκληρο το σπίτι σου. Ο πρωτότοκός μου, που ορκίζομαι ήταν μισός κάστορας, μασούσε το τηλεκοντρόλ, την ουρά του σκύλου, την ακριβή δερμάτινη τσάντα μου, και κάποτε μια παλιά ξεραμένη τηγανητή πατάτα που βρήκε χωμένη βαθιά κάτω από τα μαξιλάρια του καναπέ.

Για να σώσεις τα έπιπλά σου και τα νεύρα σου, χρειάζεσαι κάτι που μπορούν να καταστρέψουν με ασφάλεια, όπως ο Μασητικός Κρίκος Ουράνιο Τόξο από Σιλικόνη. Έχει σχήμα μικρού συννεφάκι με ουράνιο τόξο στην κορυφή και είναι φτιαγμένο από σιλικόνη τροφίμων, οπότε δεν χρειάζεται να ανησυχείτε μήπως ξεφλουδίζουν περίεργα τοξικά χρώματα μέσα στο στόμα τους. Οι διαφορετικές ραβδώσεις και υφές φαίνεται να βοηθούν πραγματικά όταν εκείνοι οι αιχμηροί μικροί γομφίοι προσπαθούν να σπρώξουν μέσα από τα ούλα.

Αντί να βράζεις κατσαρόλες νερό για να αποστειρώνεις κάθε πλαστικό δαχτυλίδι και να πανικοβάλλεσαι κάθε φορά που ένα παιχνίδι αγγίζει το χαλί, κάνοντας τον εαυτό σου εντελώς τρελή προσπαθώντας να κρατήσεις τα πάντα στο σπίτι σου αστραφτερά, απλά ρίξε μερικά από αυτά τα φθηνά μασητικά σιλικόνης στην τσάντα αλλαγής και βάλ' τα στο πλυντήριο πιάτων, ειλικρινά.

Η γιορτινή παγίδα της απόσπασης

Υπάρχει μια ολόκληρη χαοτική σκηνή στην ταινία που περιλαμβάνει ψήσιμο μπισκότων, ξεμπέρδεμα χριστουγεννιάτικων στολιδιών και ένα μωρό που κλαίει. Υποτίθεται ότι είναι χαριτωμένο και γοητευτικό. Στο σπίτι μου, η προσπάθεια να μαγειρέψεις ένα τεράστιο γιορτινό γεύμα με ένα νήπιο κρεμασμένο στο πόδι σου συνήθως καταλήγει με καμένα ψωμάκια και κάποιον να κλαίει, και αυτός ο κάποιος είμαι συνήθως εγώ.

Ο γιατρός μου μου είπε κάποτε ότι οι γιορτές είναι η περίοδος που βλέπουν τη μεγαλύτερη αύξηση ατυχημάτων με μικρά παιδιά, κυρίως γιατί υπάρχουν δέκα διαφορετικοί ενήλικες στο σπίτι και ο καθένας υποθέτει ότι κάποιος άλλος προσέχει το παιδί. Γυρνάς την πλάτη σου για τρία δευτερόλεπτα να τσεκάρεις τη θερμοκρασία της γαλοπούλας, και ξαφνικά το παιδί είναι στη μέση της σκάλας ή προσπαθεί να φάει ένα γυάλινο στολίδι από το κατώτερο κλαδί του δέντρου.

Η γιαγιά μου απλά μας έβαζε όλους σε ένα τεράστιο ξύλινο πάρκο στη γωνία της τραπεζαρίας με ένα πακέτο κράκερ, και ειλικρινά, η γυναίκα ήξερε τι έκανε. Μερικές φορές το πιο ασφαλές μέρος για το παιδί σου ενώ βγάζεις μια καυτή γαλοπούλα δέκα κιλών από τον φούρνο είναι κλειδωμένο με ασφάλεια πίσω από μια πόρτα ασφαλείας ή δεμένο σφιχτά στο στήθος σου σε μάρσιπο όπου δεν μπορεί να φτάσει την κουζίνα.

Η γονεϊκότητα είναι ακατάστατη, βαθιά εξαντλητική, και σπάνια ολοκληρώνεται σε ενενήντα λεπτά όπως μια ταινία της τηλεόρασης, αλλά ο σωστός εξοπλισμός πραγματικά βοηθάει. Ψωνίστε τα βιώσιμα βρεφικά απαραίτητά μας πριν βρεθείτε να κάνετε πανικοβλημένα καθίσματα στη μέση του σαλονιού σας τα μεσάνυχτα.

Οι ακατάστατες ερωτήσεις που πραγματικά κάνετε

Είναι πραγματικά ο πυροσβεστικός σταθμός νόμιμο καταφύγιο;
Ναι, στα σοβαρά. Κάθε πολιτεία έχει κάποια εκδοχή του νόμου Safe Haven όπου μπορείτε να παραδώσετε ένα αβλαβές μωρό σε έναν καθορισμένο χώρο όπως πυροσβεστικό σταθμό ή τα επείγοντα νοσοκομείου χωρίς να συλληφθείτε ή να σας κάνουν ένα σωρό ερωτήσεις. Προορίζεται για καταστάσεις απόλυτης κρίσης, αλλά αν απλά νιώθετε ότι πνίγεστε σε μπουγάδα και δάκρυα, παρακαλώ τηλεφωνήστε πρώτα στον γιατρό σας ή σε μια φίλη. Όλες νιώθουμε τρελές μερικές φορές.

Πώς τα ηρεμείς όταν κυριολεκτικά δεν σταματάνε να ουρλιάζουν;
Αν έχεις τσεκάρει την πάνα, δοκιμάσει τάισμα και βεβαιωθεί ότι δεν έχει τυλιχτεί κάποια τρίχα σφιχτά γύρω από τα δαχτυλάκια των ποδιών τους (αληθινό πράγμα, ψάξτε hair tourniquets!), μερικές φορές απλά πρέπει να αλλάξεις το περιβάλλον τους. Βγάλ' τα έξω στον κρύο αέρα, άνοιξε τη βρύση της κουζίνας και άσ' τα να ακούνε το νερό, ή κάνε τις γελοίες βαθιές προβολές της ταινίας. Αν αρχίσεις να νιώθεις θυμό, βάλ' τα με ασφάλεια στην κούνια τους, κλείσε την πόρτα και πήγαινε κάτσε στη βεράντα σου για πέντε λεπτά. Θα είναι μια χαρά αν κλαίνε για πέντε λεπτά ενώ εσύ αναπνέεις.

Γιατί αξίζουν πραγματικά τα βιολογικά ρούχα τα επιπλέον χρήματα;
Κοιτάξτε, κι εγώ νόμιζα ότι ήταν απά