Ήταν 3:14 π.μ. ξημερώματα Τρίτης, και στεκόμουν στα παγωμένα πλακάκια του βρεφικού δωματίου με ένα σουτιέν θηλασμού που είμαι σχεδόν σίγουρη ότι είχε ξινό γάλα στην αριστερή τιράντα, και μια φόρμα με μια τεράστια τρύπα στον καβάλο. Η Μάγια, που τώρα είναι επτά, ευτυχώς κοιμόταν στο βάθος του διαδρόμου, αλλά ο Λίο, που τότε ήταν ένα μωρό 4 μηνών με έντονους κολικούς, τέντωνε την πλάτη του προς τα πίσω και ούρλιαζε λες και είχα προσβάλει προσωπικά τους προγόνους του. Είχα δοκιμάσει το λίκνισμα. Είχα δοκιμάσει το «σςςςς». Είχα δοκιμάσει τους απεγνωσμένους, ικετευτικούς ψιθύρους σε όποια θεότητα επιβλέπει τον βρεφικό ύπνο.

Τίποτα.

Ο εγκέφαλός μου είχε γίνει κυριολεκτικά πουρές από το να ξυπνάω κάθε σαρανταπέντε λεπτά για μια ολόκληρη εβδομάδα, και ο καφές μου από το προηγούμενο πρωί βρισκόταν στη συρταριέρα, χλευάζοντάς με με τη θλιβερή, χλιαρή του ύπαρξη. Άρχισα να σιγοτραγουδάω το "Νάνι-νάνι" (Rock-a-bye Baby) γιατί αυτό κάνεις, σωστά; Τραγουδάς τα κλασικά. Αλλά στη μέση του τραγουδιού, σκέφτηκα πραγματικά τα λόγια που ξεστόμιζα στο ανυπεράσπιστο παιδί μου.

Δηλαδή, σκεφτείτε το. Φυσάει ο αέρας, η κούνια κουνιέται, το κλαδί σπάει, και το μωρό πέφτει στη γη. Τι είδους άρρωστο, διεστραμμένο ψυχολογικό θρίλερ είναι αυτό; Ποιος έγραψε αυτές τις βλακείες; Είμαστε άυπνοι και ευάλωτοι, κρατώντας το πιο πολύτιμο φορτίο μας, και η κοινωνία μάς λέει να τραγουδήσουμε για την κατασκευαστική αμέλεια και την πτώση από ένα καταραμένο δέντρο. Δεν είναι να απορεί κανείς που το άγχος της λοχείας έχει χτυπήσει κόκκινο, όταν η βάση μας για την παρηγοριά περιλαμβάνει την ελεύθερη πτώση ενός βρέφους.

Και ας μην πιάσουμε το "Hush Little Baby". Θα σου αγοράσω ένα αηδόνι; Τέλεια, οπότε τώρα πρέπει να βάλω ένα θορυβώδες, ενοχλητικό πουλί στο σπίτι μου. Και αν δεν τραγουδήσει, πρέπει να αγοράσω ένα διαμαντένιο δαχτυλίδι; Σε αυτή την οικονομία;! Είναι μια υλιστική δωροδοκία μεταμφιεσμένη σε στοργή, και ειλικρινά, η κλιμάκωση των αγορών σε αυτό το τραγούδι είναι ένας οικονομικός εφιάλτης.

Μετά υπάρχει το "You Are My Sunshine". Ακούγεται γλυκό μέχρι να φτάσεις στο σημείο "σε παρακαλώ, μην μου παίρνεις το φως του ήλιου μου", το οποίο είναι απλά μια εξουθενωτική συνεξάρτηση και άγχος αποχωρισμού, τυλιγμένα σε μια φολκ μελωδία. Και η "Γέφυρα του Λονδίνου" (London Bridge) είναι κυριολεκτικά ένα τραγούδι για μια καταστροφική κατάρρευση υποδομών.

Τέλος πάντων, ο Μότσαρτ είναι καλός, αλλά ειλικρινά κάπως βαρετός.

Η μεταμεσονύκτια στροφή στην R&B

Έτσι, βρίσκομαι εκεί, να απορρίπτω αιώνες παράδοσης παιδικών τραγουδιών στις τρεις το πρωί. Λικνίζομαι από τη μία πλευρά στην άλλη, και ξαφνικά αυτός ο ρυθμός «σκάει» στο μυαλό μου. Δεν έχω ιδέα γιατί. Ίσως επειδή ο άντρας μου είχε βάλει νωρίτερα μια παλιά playlist στο αυτοκίνητο, ή ίσως ο άυπνος εγκέφαλός μου αναζητούσε απεγνωσμένα να επιστρέψει στο 2010, τότε που το μεγαλύτερο πρόβλημά μου ήταν να βρω ταξί μετά από μια βραδινή έξοδο.

Βγάζω το κινητό μου με το ελεύθερο χέρι μου, σχεδόν ρίχνοντάς το στο κεφάλι του Λίο, και πληκτρολογώ μανιωδώς το there goes my baby lyrics στο Google γιατί –θεός φυλάξοι– σιγά μη θυμόμουν τα λόγια για οτιδήποτε άλλο εκτός από τη δική μου λίστα με τα ψώνια.

Βρίσκω το κομμάτι του Usher. Δεν το βάζω να παίξει δυνατά, απλώς διαβάζω την οθόνη στο σκοτάδι, και αρχίζω να τραγουδάω απαλά. "There goes my baby..." Προσπαθώ να πετύχω αυτόν τον απαλό, ρυθμικό τόνο, αγνοώντας εντελώς το γεγονός ότι ακούγομαι σαν μπουκωμένος θαλάσσιος ίππος.

Και σας το ορκίζομαι, ο Λίο σταμάτησε να κλαίει.

Απλά... σταμάτησε. Με κοίταξε ανοιγοκλείνοντας τα μάτια του στο αμυδρό φως της λάμπας του δρόμου που περνούσε μέσα από τα στόρια, το μικροσκοπικό του στήθος ανεβοκατέβαινε από τους αναστεναγμούς του κλάματος, και απλά άκουγε. Ο σταθερός ρυθμός μιας R&B επιτυχίας κλαμπ από την προηγούμενη δεκαετία κατάφερε αυτό που δεν μπορούσαν να κάνουν όλα τα επιθετικά «σςςςς» του κόσμου.

Τι είπε πραγματικά η παιδίατρός μου για τη φωνητική μου ερμηνεία

Μια εβδομάδα αργότερα, στον έλεγχο των 4 μηνών του, εξομολογήθηκα τη νέα μου μουσική στρατηγική στην παιδίατρό μας, τη δρα Άρις. Περίμενα απόλυτα ότι θα μου πει πως του προκαλώ υπερδιέγερση ή ότι θα έπρεπε να του βάζω κλασικές σονάτες για πιάνο ώστε να αυξήσω το IQ του ή όποια είναι τελοσπάντων η σημερινή τάση στην ανατροφή.

What my pediatrician actually said about my vocal performance — Searching 'There Goes My Baby Lyrics' Saved My Sanity Tonight

Αντίθετα, εκείνη απλώς γέλασε και είπε ότι το ένστικτό μου ήταν πραγματικά πολύ σωστό. Μου εξήγησε ότι, όσον αφορά την ηρεμία των βρεφών, τα κλασικά νανουρίσματα δεν είναι μαγικά — είναι ο ρυθμός και η γνώριμη φωνή που κάνουν τη δύσκολη δουλειά.

Είπε κάτι ακαταλαβίστικα για το πώς το να τραγουδάς ένα τραγούδι με σταθερό ρυθμό μιμείται τους χτύπους της καρδιάς που άκουγαν στη μήτρα, και πώς η πράξη του να τραγουδάω αντί να μιλάω με αναγκάζει πραγματικά να παίρνω μεγαλύτερες, πιο βαθιές αναπνοές. Αυτή η βαθιά αναπνοή υποτίθεται ότι μειώνει τα δικά μου επίπεδα άγχους, τα οποία το μωρό τα καταλαβαίνει. Πέταξε λέξεις όπως «μείωση κορτιζόλης» και «απελευθέρωση ωκυτοκίνης» από τη διαρκή οπτική επαφή κατά τη διάρκεια του τραγουδιού, αλλά ειλικρινά εγώ σκεφτόμουν μόνο αν προλάβαινα να περάσω από το drive-thru των Starbucks πριν ο Λίο λερωθεί ξανά, οπότε το κύριο συμπέρασμά μου ήταν βασικά ότι ο Usher ισούται με καλές χημικές ουσίες στον εγκέφαλο.

Το θέμα είναι ότι το μωρό μου δεν νοιαζόταν που το τραγούδι μιλούσε αρχικά για τον Usher που θαύμαζε μια γυναίκα σε ένα κλαμπ. Το μόνο που τον ένοιαζε ήταν ότι ήμουν εκεί, αναπνέοντας ρυθμικά, κρατώντας τον σφιχτά και δημιουργώντας ένα προβλέψιμο ακουστικό μοτίβο στο σκοτάδι.

Το ρουχαλάκι που επιβίωσε από το μεταμεσονύκτιο πήγαινε-έλα

Νιώθω ότι πρέπει να αναφέρω συγκεκριμένα τι φορούσε ο Λίο σε όλη αυτή την περίοδο της ζωής μας, γιατί το να κάνεις ένα μωρό που ουρλιάζει να νιώσει άνετα, είναι το πενήντα τοις εκατό της μάχης. Ζούσε κυριολεκτικά μέσα στο Βρεφικό Ολόσωμο Φορμάκι Organic Baby Romper Long Sleeve Henley Winter Bodysuit της Kianao.

Είμαι πασίγνωστη για την επιλεκτικότητά μου με τις βρεφικές πιτζάμες. Τα φερμουάρ πάντα φαίνεται να διπλώνουν περίεργα ακριβώς κάτω από το πηγούνι τους και δείχνουν απίστευτα άβολα, και τα ένα εκατομμύριο κουμπιά είναι απλώς ένα σκληρό αστείο σε μια μητέρα στις 3 τα ξημερώματα. Αλλά αυτό το φορμάκι τύπου henley είχε αυτά τα τρία απλά κουμπιά στο πάνω μέρος, που στέκονταν εντελώς επίπεδα. Το πιο σημαντικό όμως, το οργανικό βαμβάκι ήταν απίστευτα απαλό.

Ο Λίο είχε τρομερή βρεφική ακμή και εξάρσεις εκζέματος αυτούς τους πρώτους μήνες, και τα άγρια, συνθετικά πολυεστερικά σκουπίδια που είχα αγοράσει σε ξεπούλημα από τα μεγάλα πολυκαταστήματα απλώς τον έκαναν κόκκινο και γεμάτο σημάδια. Όταν του φόρεσα αυτό το φορμάκι από οργανικό βαμβάκι, η κοκκινίλα ηρέμησε πραγματικά. Ήταν αρκετά χοντρό για να τον κρατάει ζεστό ενώ πηγαινοερχόμουν στον διάδρομο που έμπαζε για μια ώρα τραγουδώντας R&B επιτυχίες, αλλά αρκετά διαπνέον ώστε να μην ξυπνάει μέσα σε μια λίμνη ιδρώτα. Είναι ειλικρινά ένα από τα λίγα ρούχα που κράτησα σε ένα κουτί αναμνήσεων, γιατί μας έβγαλε ασπροπρόσωπους στα δύσκολα.

Ψάχνετε για βρεφικά ρούχα που μοιάζουν ειλικρινά σαν σύννεφα αντί για γυαλόχαρτο; Ανακαλύψτε τα απαραίτητα βρεφικά είδη από οργανικό βαμβάκι της Kianao εδώ.

Προσπαθώντας να αναδημιουργήσω τη μαγεία (και αποτυγχάνοντας)

Φυσικά, μόλις ανακάλυψα το κόλπο με τον Usher, προσπάθησα να το μετατρέψω σε μια αυστηρή, εξαιρετικά βελτιστοποιημένη ρουτίνα, γιατί είμαι millennial μητέρα και δεν μπορούμε απλώς να αφήσουμε κάτι καλό να υπάρχει φυσικά χωρίς να προσπαθήσουμε να βγάλουμε κέρδος από αυτό ή να το βάλουμε σε πρόγραμμα.

Trying to recreate the magic (and failing) — Searching 'There Goes My Baby Lyrics' Saved My Sanity Tonight

Δημιούργησα αυτή την εντελώς γελοία ρουτίνα χαλάρωσης. Χαμηλός φωτισμός. Ζεστό μπάνιο. Λοσιόν λεβάντας. Και μετά, το μεγάλο φινάλε: εγώ, να στέκομαι στο ακριβώς ίδιο σημείο πάνω στο χαλί, να τραγουδάω το ρεφρέν με όλη μου τη δύναμη.

Λειτούργησε άψογα για ακριβώς δύο εβδομάδες.

Μετά άρχισαν να βγαίνουν τα δόντια.

Ω Θεέ μου, τα δόντια. Όλα ανατράπηκαν. Η μαγεία της R&B ήταν ανίσχυρη ενάντια στην οργή των φλεγμονωδών ούλων. Μέσα σε μια θολούρα απελπισίας, παρήγγειλα το Παιχνίδι Οδοντοφυΐας Βραδύπους από Σιλικόνη (Silicone Sloth Teether Toy) της Kianao, κυρίως επειδή δεν περιείχε BPA και ο βραδύπους φαινόταν ακριβώς όπως ένιωθα εγώ μέσα μου — αργός, εξουθενωμένος και γαντζωμένος από ένα κλαδί για να σώσει τη ζωή του. Δούλεψε; Έτσι κι έτσι. Θέλω να πω, είναι μια χαρά σαν μασητικό. Τα χέρια με την υφή είναι ωραία και μου άρεσε που δεν ήταν φτιαγμένο από τοξικό πλαστικό, αλλά ο Λίο κυρίως μασούσε το κεφάλι του βραδύποδα για τρία δευτερόλεπτα πριν το πετάξει επιθετικά στη γάτα μας, τον Κέβιν. Ο Κέβιν δεν το βρήκε και πολύ διασκεδαστικό. Δεν θεράπευσε μαγικά τους δαίμονες της οδοντοφυΐας, αλλά ήταν χαριτωμένο, και τουλάχιστον δεν ανησυχούσα μήπως καταπιεί περίεργα χημικά όταν αποφάσιζε να το μασήσει πραγματικά αντί να το χρησιμοποιήσει ως όπλο.

Πρωινά μουσικά πάρτι και τραγουδώντας τελείως λάθος τους στίχους

Τελικά μεταφέραμε τις συναυλίες μας με την ποπ κουλτούρα κατά τη διάρκεια της μέρας. Οι νύχτες έγιναν ξανά ήσυχες και μόνο για ύπνο, αλλά τα πρωινά έγιναν η αποκλειστική μας ώρα για μουσική.

Κατά τη διάρκεια της μέρας, του φορούσα κάτι πιο δροσερό, συνήθως το Βρεφικό Κοντομάνικο Καλοκαιρινό Φορμάκι Organic Baby Romper Short Sleeve Summer Suit. Λάτρεψα τα μικρά μανίκια ρεγκλάν σε αυτό, γιατί του έδιναν πλήρη ελευθερία κινήσεων για να κουνάει άγρια τα χέρια του όσο εγώ χοροπηδούσα στο σαλόνι παίζοντας ανεβαστικά κομμάτια των 90s και 2000s. Το απαλό λάστιχο δεν έκοβε τα στρουμπουλά του μπουτάκια, κάτι που ήταν τεράστια νίκη.

Συνειδητοποίησα αρκετά γρήγορα ότι το να ψάχνω τους στίχους κάθε φορά ήταν εξαντλητικό, οπότε άρχισα απλώς να τους βγάζω από το μυαλό μου. Τραγουδούσα τον μισό στίχο από ένα τραγούδι των Boyz II Men και μετά μετέβαινα ομαλά στο να περιγράφω τη διαδικασία παρασκευής του καφέ μου με την ίδια μελωδία.

Και νομίζω ότι αυτό είναι το πραγματικό μυστικό. Πιέζουμε τόσο πολύ τους εαυτούς μας να κάνουμε τα πράγματα τέλεια. Να τραγουδάμε τα σωστά παραδοσιακά τραγούδια, να έχουμε τα τέλεια, αισθητικά ξύλινα παιχνίδια, να ξέρουμε ακριβώς τι κάνουμε. Αλλά στην πραγματικότητα, πρέπει απλώς να προχωράς σκοντάφτοντας μέσα από την κούραση, να βρεις έναν ρυθμό που αποτρέπει και τους δυο σας από το να κλάψετε, και να αφήσεις όλα τα υπόλοιπα.

Είτε τραγουδάτε Usher, είτε Mariah, είτε ένα εντελώς φανταστικό τραγούδι για το πόσο απεγνωσμένα χρειάζεστε έναν υπνάκο, το μόνο πράγμα που ειλικρινά ακούει το μωρό σας είναι η αγάπη. Μια ακατάστατη, φάλτσα, βαθιά εξαντλημένη αγάπη. Και ειλικρινά, αυτό είναι το καλύτερο νανούρισμα που υπάρχει.

Είστε έτοιμοι να αναβαθμίσετε τη γκαρνταρόμπα ύπνου του μωρού σας, ώστε να είναι τουλάχιστον άνετο ενώ εσείς τραγουδάτε φάλτσα; Ρίξτε μια ματιά στα ολόσωμα φορμάκια και κορμάκια από οργανικό βαμβάκι της Kianao ακριβώς εδώ.

Οι Ακατάστατες Συχνές Ερωτήσεις Μου Για Το Νανούρισμα Του Μωρού Σας

Έχει πραγματικά σημασία τι είδος μουσικής τραγουδάω στο μωρό μου;

Ειλικρινά όχι, και δόξα τω Θεώ γι' αυτό. Η δρ Άρις μου είπε ουσιαστικά ότι τα μωρά θέλουν απλώς να ακούνε τη φωνή σας και έναν σταθερό ρυθμό. Δεν καταλαβαίνουν τη διαφορά μεταξύ μιας κλασικής άριας και ενός επιβραδυνόμενου χιπ-χοπ κομματιού των 90s. Εφόσον δεν είναι υπερβολικά επιθετικό ή αρκετά δυνατό για να τα τρομάξει, μπορείτε να τραγουδάτε κυριολεκτικά λίστες με ψώνια στον ρυθμό ενός τραγουδιού της Rihanna, και θα νομίζουν ότι είστε μουσική ιδιοφυΐα.

Τι γίνεται αν έχω μια πραγματικά απαίσια φωνή στο τραγούδι;

Καλώς ήρθατε στο κλαμπ! Εγώ ακούγομαι σαν σκουριασμένη πόρτα που κουνιέται στον αέρα, αλλά στο μωρό σας κυριολεκτικά δεν τον νοιάζει η τονικότητα. Είναι ένα κοινό... αιχμάλωτο, του οποίου ο εγκέφαλος είναι προγραμματισμένος να βρίσκει τις δικές σας φωνητικές συχνότητες χαλαρωτικές. Θα μπορούσατε να είστε εντελώς φάλτσοι, και ο καρδιακός ρυθμός του μωρού σας θα ηρεμούσε και πάλι, απλώς και μόνο επειδή είστε *εσείς* που κάνετε τον θόρυβο. Απλώς διατηρήστε το απαλό και ρυθμικό.

Πειράζει να χρησιμοποιήσω το κινητό για να βάλω μουσική αντί να τραγουδήσω;

Ναι, εννοείται, το κάνω συνέχεια όταν με πονάει ο λαιμός μου από τις φωνές στο μεγαλύτερο παιδί μου. Απλώς κρατήστε την ένταση σούπερ χαμηλά — η παιδίατρός μου μουρμούρισε κάτι για το να διατηρείται κάτω από τα 50 ντεσιμπέλ, που είναι βασικά η ένταση μιας ήσυχης συζήτησης. Δεν θέλετε να βάλετε τα μπάσα στο τέρμα ακριβώς δίπλα στα μικροσκοπικά, αναπτυσσόμενα τύμπανά τους. Εγώ συνήθως βάζω το τηλέφωνό μου στη συρταριέρα στην άλλη άκρη του δωματίου.

Πώς θα σταματήσω το μωρό μου από το να ξυπνάει το δευτερόλεπτο που σταματάω να τραγουδάω;

Αχ, το κλασικό κόλπο. Αυτό είναι το πιο δύσκολο κομμάτι. Αυτό που λειτούργησε για μένα ήταν το αργό "fade-out" (σταδιακή μείωση της έντασης). Τραγουδούσα σε πλήρη ένταση (εντάξει, σε ένταση νανουρίσματος), μετά κατέβαινα σε έναν ψίθυρο, μετά μόνο σιγομουρμούριζα, και μετά μόνο βαριές ρυθμικές αναπνοές, ενώ κρατούσα το χέρι μου στο στήθος του. Παίρνει μια αιωνιότητα και τα γόνατά σας θα πονέσουν, αλλά είναι ο μόνος τρόπος που κατάφερα ποτέ να βγω ζωντανή από αυτό το δωμάτιο.

Είναι τα μηχανήματα λευκού θορύβου καλύτερα από το τραγούδι;

Είναι απλώς διαφορετικά εργαλεία για την ίδια απεγνωσμένα εξαντλητική δουλειά. Το τραγούδι είναι ενεργητικό — σας αναγκάζει να αναπνέετε και ενεργοποιεί όλο αυτό το κομμάτι της ωκυτοκίνης και του δεσίματος. Τα μηχανήματα ήχου είναι παθητικά και υπέροχα για να πνίξουν τον ήχο του κούριερ που χτυπάει επιθετικά το κουδούνι σας την ώρα του ύπνου. Εγώ χρησιμοποιώ και τα δύο. Του τραγουδάω για να κοιμηθεί, και μετά βάζω το μηχάνημα λευκού θορύβου για να προστατεύσω τη σκληρή δουλειά μου.