Τρίτη, 6:42 μ.μ. Γραμμή Central. Συγκεκριμένα, εκείνο το τρομακτικό κενό των πέντε εκατοστών ανάμεσα στο βαγόνι και την αποβάθρα στον σταθμό St. Paul's. Εκεί ακριβώς έπεσε. Το πολυαγαπημένο, ελαφρώς γκριζωπό, βιολογικά αμφίβολο κομματάκι υφάσματος της Μάγιας γλίστρησε από τα λερωμένα, μικρούλικα δάχτυλά της και χάθηκε για πάντα στην υπόγεια άβυσσο του λονδρέζικου μετρό.
Δεν πανικοβλήθηκα αμέσως. Είμαι μπαρουτοκαπνισμένος μπαμπάς δίχρονων διδύμων, πράγμα που σημαίνει ότι η φυσιολογική μου κατάσταση είναι μια μόνιμη, υποβόσκουσα αίσθηση χαοτικής παραίτησης. Αλλά ας πάμε κατευθείαν στις 3 τα ξημερώματα, στο απελπιστικά στριμωγμένο διαμέρισμά μας, όπου το πραγματικό μέγεθος της τραγωδίας άρχισε να αποκαλύπτεται. Η Μάγια στεκόταν όρθια στην κούνια της, με τα δάκρυα να τρέχουν ποτάμι, αρνούμενη πεισματικά το πεντακάθαρο, ολοκαίνουργιο υποκατάστατο που προσπαθούσα απεγνωσμένα να της πασάρω για το αυθεντικό. Το καταλάβαινε. Είναι δύο, δεν είναι χαζή. Ήξερε ότι αυτός ο άκαμπτος, με άρωμα λεβάντας απατεώνας δεν ήταν το αγαπημένο της κουβερτάκι-αγκαλιάς, και η Ζωή —που κοιμόταν στη διπλανή κούνια σφίγγοντας το δικό της, τέλεια «ζυμωμένο» πανακάκι παρηγοριάς— δεν συμμεριζόταν στο ελάχιστο το δράμα της αδερφής της.
Εκείνη η νύχτα με λύγισε, αλλά με ανάγκασε επίσης να κατανοήσω πραγματικά τον αλλόκοτο ψυχολογικό πόλεμο του μεταβατικού αντικειμένου. Αν αυτή τη στιγμή βλέπετε το μωρό σας να δένεται υπερβολικά με ένα συγκεκριμένο κομμάτι υφάσματος, πιάστε μια κούπα με χλιαρό καφέ κι ελάτε να συζητήσουμε πώς να επιβιώσετε από αυτή τη φάση χωρίς να χάσετε τα λογικά σας.
Τι μου είπε η επισκέπτρια υγείας καθώς περιεργαζόταν επικριτικά το σπίτι μας
Πριν καν μπούμε στο δράμα της προσκόλλησης των νηπίων, πρέπει να μιλήσουμε για τον τρομακτικό πρώτο χρόνο, γιατί οι κανόνες γύρω από τον ύπνο είναι πραγματικός εφιάλτης για τους νέους γονείς. Όταν τα δίδυμα ήταν νεογέννητα, η Σάρα, η επισκέπτρια υγείας μας, ήρθε για να τα ζυγίσει και να ρίξει μια αυστηρή ματιά στο πού και πώς κοιμούνται. Θυμάμαι να τη ρωτάω αν θα μπορούσαν να έχουν μια μαλακή κουβερτούλα για αγκαλιά, γιατί φαίνονταν τόσο μικροσκοπικά και παραπονεμένα μέσα στις τεράστιες ξύλινες κούνιες τους.
Η απάντησή της ήταν ένα κατηγορηματικό, τρομακτικό «όχι». Από όσα κατάφερα να αφομοιώσω μέσα στην αϋπνία μου, η επίσημη οδηγία είναι ότι κάτω από τους δώδεκα μήνες, η κούνια πρέπει να μοιάζει με άδεια έρημο για την πρόληψη του Συνδρόμου Αιφνίδιου Βρεφικού Θανάτου (SIDS) ή της τυχαίας ασφυξίας. Αυτό σημαίνει ότι δεν επιτρέπονται απολύτως καθόλου χαλαρά σκεπάσματα, λούτρινα ζωάκια ή οποιοδήποτε αντικείμενο παρηγοριάς την ώρα που κοιμούνται. Πέρασα εκείνους τους πρώτους μήνες κοιτάζοντας τα στηθάκια τους να ανεβοκατεβαίνουν στο σκοτάδι, απόλυτα τρομοκρατημένη μήπως κάποια ξεχασμένη μουσελίνα βρεθεί κατά λάθος στο προσωπάκι τους.
Έτσι, μια κουβερτούλα παρηγοριάς (ντουντού) για ένα μωρό κάτω του ενός έτους είναι αυστηρά μια υπόθεση μόνο για την ημέρα και πάντα υπό την επίβλεψή σας. Εμείς τα αφήναμε να μασουλάνε με μανία τις κουβερτούλες τους, ενώ βρίσκονταν ξαπλωμένα ανάσκελα κάτω από το Ξύλινο Γυμναστήριο Ουράνιο Τόξο στο σαλόνι. Βασικά, αυτό το γυμναστήριο ήταν ένα από τα λίγα πράγματα στο σπίτι μας που δεν έμοιαζε με χωματερή από φανταχτερά πλαστικά, και ο ξύλινος ελέφαντας που κρεμόταν από αυτό τους προσέφερε μια τέλεια απόσπαση της προσοχής ενώ ζούλαγαν τα τετράγωνα πανάκια τους από βιολογικό βαμβάκι. Βέβαια, η Ζωή συνήθως απλώς προσπαθούσε να κλωτσήσει τον ξύλινο σκελετό μέχρι να εξαντληθεί.
Αλλά μόλις έκλεισαν τα πρώτα τους γενέθλια, ο παιδίατρος ανέφερε χαλαρά ότι ο κίνδυνος μειώνεται κατακόρυφα και ότι ξαφνικά μπορούν να κοιμούνται με ένα μικρό αντικείμενο παρηγοριάς. Ήταν σαν να μας έδιναν τα κλειδιά του παραδείσου μετά από έναν χρόνο σε φυλακή υψίστης ασφαλείας!
Η σκοτεινή επιστήμη της προσκόλλησης
Πάντα πίστευα ότι στα παιδιά απλώς αρέσουν τα μαλακά πράγματα, αλλά προφανώς, υπάρχει ένας ολόκληρος βιολογικός μηχανισμός πίσω από αυτό. Όταν η Μάγια άρχισε να ουρλιάζει κάθε φορά που έβγαινα από το δωμάτιο γύρω στον έβδομο μήνα (ακριβώς στην ώρα της για την κορύφωση του άγχους αποχωρισμού, σύμφωνα με τα φυλλάδια που είχα καταχωνιάσει σε ένα συρτάρι), το μόνο πράγμα που την ηρεμούσε ήταν μια συγκεκριμένη υφασμάτινη γωνία με κόμπο.
Θυμάμαι αμυδρά να έχω διαβάσει μια έρευνα που έλεγε ότι το να σφίγγουν ένα γνώριμο μαλακό αντικείμενο προκαλεί έκκριση ωκυτοκίνης στα μικροσκοπικά τους μυαλουδάκια, ρίχνοντας σωματικά τους καρδιακούς τους παλμούς και λειτουργώντας ως ένα είδος συναισθηματικού υποκατάστατου του γονέα. Στην ουσία, τα ξεγελάει και νομίζουν ότι είστε ακόμα εκεί και τα κρατάτε αγκαλιά, ακόμα κι όταν εσείς κρύβεστε στην κουζίνα τρώγοντας νευρικά μπισκότα. Οι επιστημονικές μου γνώσεις είναι μάλλον θολές, αλλά μπορώ να σας πω με απόλυτη σιγουριά ότι το να πάρεις από ένα νήπιο το σύστημα παροχής ωκυτοκίνης του, είναι ένα λάθος που το κάνεις μόνο μία φορά.
Η ανατομία ενός αποδεκτού αντικειμένου παρηγοριάς
Αν προσπαθείτε να ενθαρρύνετε απαλά το παιδί σας να δεθεί με κάτι συγκεκριμένο (ιδανικά κάτι που μπορείτε να αντικαταστήσετε εύκολα όταν -αναπόφευκτα- το ξεχάσετε στο λεωφορείο), πρέπει να κινηθείτε στρατηγικά. Δεν μπορείτε απλώς να του δώσετε ένα τεράστιο, βαρύ πάπλωμα και να ελπίζετε για το καλύτερο.
Το μέγεθος είναι μακράν ο πιο σημαντικός παράγοντας εδώ. Θέλετε κάτι περίπου 30 με 35 εκατοστά, αρκετά μεγάλο ώστε να μπορούν να το σέρνουν μέσα στο σπίτι από μια γωνία, αλλά αρκετά μικρό για να μην σκοντάψουν πάνω του και σκάσουν με τα μούτρα στο σοβατεπί. Η διαπνοή είναι το άλλο αδιαπραγμάτευτο κριτήριο, και γι' αυτό το απόλυτα αγαπημένο μου εργαλείο επιβίωσης για αυτή τη φάση είναι η Κουβέρτα από Οργανικό Βαμβάκι με Πολικές Αρκούδες της Kianao. Αρχικά είχαμε αγοράσει τη μικρότερη εκδοχή (58x58 εκ.) για να τη χρησιμοποιούμε πάνω από το καρότσι το καλοκαίρι, αλλά κατά λάθος κατέληξε να γίνει το αγαπημένο αντικείμενο λατρείας της Μάγιας.
Είναι ειλικρινά εκπληκτική επειδή είναι φτιαγμένη από οργανικό βαμβάκι με πιστοποίηση GOTS. Αυτό σημαίνει ότι αναπνέει τόσο καλά που θα μπορούσα να την κολλήσω στο δικό μου πρόσωπο και να αναπνέω μια χαρά (ένα τεστ που κάνω σε ό,τι έχουν, δείχνοντας σαν εντελώς τρελή στη διαδικασία). Το ύφασμα έχει διπλή στρώση αλλά είναι απίστευτα ελαφρύ, και ειλικρινά γίνεται όλο και πιο απαλό κάθε φορά που πρέπει να ξεπλύνω τα ξεραμένα δημητριακά από πάνω του. Επιπλέον, οι μικρές λευκές πολικές αρκούδες έδωσαν στη Μάγια κάτι να χαζεύει κατά τη διάρκεια αυτών των φρικτών ξυπνημάτων στις 5 το πρωί.
Θα μπορούσατε επίσης να δοκιμάσετε να ρίξετε τα λεφτά σας σε μια αισθητικά τέλεια επιλογή με έντονα μοτίβα, όπως η Κουβέρτα από Μπαμπού με Χρωματιστά Φύλλα, αν προσπαθείτε να στήσετε μια πολύ συγκεκριμένη αισθητική δάσους στο παιδικό δωμάτιο για το Instagram σας. Όμως, ειλικρινά, μόλις τη σύρουν μέσα από μια λακκούβα έξω από το σούπερ μάρκετ, η ντελικάτη ακουαρέλα αισθητική της πάει περίπατο και θα εύχεστε να είχατε επιλέξει κάτι πιο απλό.
Χρειάζεστε περισσότερα οργανικά υφάσματα που αναπνέουν;
Ανακαλύψτε την πλήρη συλλογή μας από ασφαλή, βιώσιμα βρεφικά είδη πρώτης ανάγκης, πριν από την επόμενη απότομη ανάπτυξη του μωρού σας.
Αγοράστε Οργανικές Βρεφικές ΚουβέρτεςΤακτικές επιβίωσης που έμαθα με τον δύσκολο τρόπο
Ας επιστρέψουμε στην καταστροφή της Central Line στις 3 τα ξημερώματα. Ο λόγος που η Μάγια απέρριψε την εφεδρική κουβέρτα δεν ήταν απλώς επειδή παραξενευόταν. Ήταν επειδή η εφεδρική τής φαινόταν σκληρή, μύριζε απορρυπαντικό ρούχων και της έλειπε εκείνο το συγκεκριμένο, τρομακτικά περίπλοκο αρωματικό προφίλ που είχε το αγαπημένο της ντουντού.
Αν δεν κρατήσετε απολύτως τίποτα άλλο από τις ασυναρτησίες μου λόγω αϋπνίας, ακούστε αυτή την προειδοποίηση: αγοράστε αμέσως τρεις ολόιδιες κουβέρτες. Μία για την κούνια, μία για το πλυντήριο και μία κρυμμένη σε ένα ψηλό ντουλάπι για περιπτώσεις έκτακτης ανάγκης. Όμως, το να τις έχετε απλώς δεν αρκεί. Πρέπει να τις εναλλάσσετε στην πλύση κάθε εβδομάδα, ώστε να ξεθωριάζουν, να φθείρονται και να μαλακώνουν με τον ίδιο ακριβώς ρυθμό, δημιουργώντας μια τόσο τέλεια ψευδαίσθηση που το μικρούλι σας δεν θα υποψιαστεί το παραμικρό.
Όταν αναπόφευκτα αποτύχετε να το κάνετε αυτό (όπως εγώ) και αναγκαστείτε να εμφανίσετε μια ολοκαίνουργια, σκληρή εφεδρική κουβέρτα, θα πρέπει να χρησιμοποιήσετε το κόλπο της μεταφοράς μυρωδιάς. Πέρασα ένα ολόκληρο απόγευμα περπατώντας μέσα στο σπίτι με την καινούργια κουβέρτα με το πολικό αρκουδάκι κυριολεκτικά χωμένη μέσα στην μπλούζα μου για να απορροφήσει τη μυρωδιά μου, νιώθοντας εντελώς γελοία όταν ο διανομέας μού έφερε ένα δέμα. Αλλά έχει αποτέλεσμα. Μεταφέρει αυτή τη γνώριμη, καθησυχαστική γονεϊκή μυρωδιά κατευθείαν στο ύφασμα.
Στις μέρες μας, για να διατηρώ τη σωστή μυρωδιά στις εφεδρικές κουβέρτες χωρίς να κυκλοφορώ σαν να διανύω προχωρημένη εγκυμοσύνη με ένα κομμάτι βαμβάκι στην κοιλιά μου, απλώς τυλίγω σφιχτά την εφεδρική κουβέρτα μέσα σε ένα από τα φορεμένα ρούχα της Μάγιας πριν την βάλω στο συρτάρι της. Συνήθως χρησιμοποιώ το Kianao Αμάνικο Οργανικό Κορμάκι που φορούσε όλη μέρα. Το κορμάκι είναι εξαιρετικό, παρεμπιπτόντως —έχει ελαστάνη για να τεντώνει και να περνάει από το τεράστιο νηπιακό κεφαλάκι της χωρίς γκρίνιες, αντέχει τους σκληρούς κύκλους πλυσίματος στους 40 βαθμούς και, το κυριότερο, σταματάει τις διαρροές από τις άτακτες πάνες, αλλά τελικά είναι απλώς ένα πρακτικό ρούχο. Η κουβέρτα που είναι χωμένη μέσα του, ωστόσο, είναι ο πραγματικός ψυχολογικός σωτήρας.
Α, και οι πιπίλες που έχουν ενσωματωμένα μικροσκοπικά κουβερτάκια πάνω τους είναι μια απόλυτη καταστροφή που απλώς κάνει την πιπίλα πιο βαριά για να την πετάξει το παιδί έξω από το καρότσι, οπότε μην μπείτε καν στον κόπο να το δοκιμάσετε.
Αποδεχτείτε τη βρωμιά
Κακά τα ψέματα, η αλήθεια είναι ότι το πολυαγαπημένο κουβερτάκι παρηγοριάς του μωρού σας θα δείχνει εντελώς χάλια τον περισσότερο καιρό. Θα το μασουλήσουν την περίοδο της οδοντοφυΐας, θα πέσει στο πάτωμα στις αίθουσες αναμονής των ιατρείων και θα χρησιμοποιηθεί ως αυτοσχέδιο χαρτομάντιλο για κολλώδη χεράκια. Θα το πλένετε συνέχεια, κι όμως, με κάποιο τρόπο, θα δείχνει πάντα ελαφρώς... μπεζ.
Όταν όμως στέκεστε στο κατώφλι του δωματίου τα μεσάνυχτα και βλέπετε το παιδί σας να στριφογυρίζει, να ψαχουλεύει στα τυφλά την κούνια, να βρίσκει εκείνη τη γνώριμη δεμένη γωνίτσα και αμέσως να βγάζει έναν μακρύ, βαθύ αναστεναγμό ανακούφισης καθώς βυθίζεται ξανά στον ύπνο... τότε συνειδητοποιείτε ότι θα δίνατε και χίλια ευρώ για αυτό το ταλαιπωρημένο κομματάκι υφάσματος. Απλώς φροντίστε να μην το πάρετε ποτέ, μα ποτέ, μαζί σας στο Μετρό.
Μην περιμένετε να ζήσετε την καταστροφή τού να χαθεί το αγαπημένο του πανάκι.
Εξασφαλίστε τώρα τα ολόιδια εφεδρικά κουβερτάκια σας και ξεκινήστε την εναλλαγή πριν να είναι πολύ αργά.
Αποκτήστε τα Εφεδρικά σας ΚουβερτάκιαΕρωτήσεις που γκούγκλαρα σε πανικό στις 4 το πρωί
Τι γίνεται αν επιλέξουν κάτι εντελώς περίεργο για ντουντού;
Ειλικρινά, απλώς αποδεχτείτε το. Μια φίλη μου έχει ένα παιδάκι που δημιούργησε έναν άρρηκτο συναισθηματικό δεσμό με μια σπάτουλα σιλικόνης. Εφόσον δεν υπάρχει κίνδυνος πνιγμού και δεν έχει κάποιο κορδόνι που θα μπορούσαν να τυλίξουν γύρω από τον λαιμό τους, αφήστε τα να αγκαλιάζουν τη σπάτουλα με την ησυχία τους. Αν πάλι επιλέξουν μια συγκεκριμένη μουσελίνα, δοξάστε την τύχη σας και αγοράστε αμέσως άλλες πέντε.
Πότε πρέπει να το πλύνω και πώς θα καταφέρω να μην «καταστρέψω» τη μαγεία του;
Πλύντε το κατά τη διάρκεια της ημέρας, όταν είναι εντελώς απορροφημένα με κάποιο σνακ ή ένα επεισόδιο του Bluey. Βάλτε το στο πλυντήριο στους 40°C με ένα ήπιο, χωρίς άρωμα απορρυπαντικό, για να μην εξαφανίσετε εντελώς τη γνώριμη μυρωδιά του. Μη χρησιμοποιήσετε μαλακτικό – δημιουργεί μια επίστρωση στο βιολογικό βαμβάκι και μειώνει την αναπνευσιμότητά του. Προσωπικά, προσπαθώ να το στεγνώνω γρήγορα πάνω σε ένα καλοριφέρ, ώστε να τους το δώσω ξανά στα χέρια πριν ξεκινήσει η βραδινή γκρίνια του ύπνου.
Μήπως η μεγαλύτερη κουβέρτα 120x120 εκ. είναι πολύ μεγάλη για να κοιμάται μαζί της ένα νήπιο;
Ναι, θα έλεγα ότι είναι πραγματικά τεράστια για ντουντού ύπνου. Οι μεγάλες είναι φανταστικές για να τις στρώσετε στο γρασίδι ή να τις ρίξετε πάνω στο καρότσι για προστασία από τον ήλιο, αλλά αν ένα δίχρονο προσπαθήσει να σέρνει μια κουβέρτα 120 εκατοστών μέσα στο σπίτι, θα σκοντάφτει διαρκώς. Προτιμήστε το μικρότερο μέγεθος 58x58 εκ., ή κυριολεκτικά κόψτε μια μεγαλύτερη στα τέσσερα και γαζώστε τις άκρες, αν πιάνουν τα χέρια σας με τη ραπτομηχανή.
Τι γίνεται αν αρνούνται πεισματικά να δεθούν με οτιδήποτε;
Τότε βάλτε ένα ποτό και γιορτάστε το, γιατί μόλις γλιτώσατε. Δεν χρειάζονται όλα τα παιδιά κάποιο μεταβατικό αντικείμενο. Η Ζωή απλώς συμπαθεί την κουβερτούλα-λαγουδάκι της, ενώ η Μάγια της συμπεριφέρεται λες και είναι ζωτικό της όργανο. Αν δεν θέλουν κάτι τέτοιο, μην τα πιέζετε. Μόλις σώσατε τον εαυτό σας από το να ψάχνει απεγνωσμένα μέσα στο σκοτάδι σε κάποιο πάρκο για ένα χαμένο κομμάτι ύφασμα.
Πότε πρέπει να τους το πάρω;
Ο γιατρός μου γέλασε όταν το ρώτησα και μου είπε να μην αγχώνομαι προκαταβολικά για το μέλλον. Τα περισσότερα παιδιά σταματούν από μόνα τους να το σέρνουν μαζί τους μέχρι το σούπερ μάρκετ γύρω στα τρία ή τέσσερα, αν και μπορεί να το κρατήσουν στο κρεβάτι τους για αρκετά χρόνια ακόμα. Εκτός κι αν σκοπεύουν να το παίρνουν μαζί τους σε συνεντεύξεις για δουλειά στα είκοσί τους, πραγματικά δεν θα αγχωνόμουν να τους το κόψω στο άμεσο μέλλον.
Κοινοποίηση:
Πώς το μαιευτήριο ανέτρεψε τις φαντασιώσεις μου για τη χουχουλιάρικη βρεφική κουβέρτα
Γιατί τα περισσότερα παιδικά ρούχα είναι μια παγίδα με χαριτωμένο περιτύλιγμα