Χαζεύοντας το ταβάνι: Η «θολή» αλήθεια για την όραση του μωρού

Ήταν 3 τα ξημερώματα μιας Τρίτης το 2017, και φορούσα ένα γκρι τιραντάκι εγκυμοσύνης από τα Target που μύριζε έντονα ξινισμένο γάλα, μπαγιάτικο καφέ και ωμή απελπισία. Το σπίτι ήταν εντελώς αθόρυβο εκτός από το ρυθμικό, βουλωμένο ροχαλητό του γκόλντεν ριτρίβερ μας στο διάδρομο. Η Μάγια ήταν ακριβώς τριών εβδομάδων. Την κρατούσα ακριβώς μπροστά στο πρόσωπό μου, παλεύοντας με τον σωματικό πόνο της αϋπνίας προσπαθώντας απεγνωσμένα να κάνω οπτική επαφή με το πρωτότοκό μου, κι εκείνη κοιτούσε με απόλυτη, ανεμοσκέπαστη ένταση ένα σημάδι στον τοίχο περίπου εξήντα πόντια αριστερά μου.

Ήμουν απόλυτα πεπεισμένη ότι με μισούσε. Ή ότι κάτι δεν πήγαινε καλά μαζί της. Ή ότι επικοινωνούσε ενεργά με το φάντασμα κάποιου Βικτωριανού παιδιού που είχε πεθάνει στο σπίτι μας τον 19ο αιώνα.

Ο Ντέιβ—ο σύζυγός μου που μπορεί κάπως να κοιμηθεί μέσα από κυριολεκτικά μια σειρήνα πυρκαγιάς αλλά ξυπνάει αμέσως αν προσπαθήσω να ανοίξω αθόρυβα μια συσκευασία τυριού—γύρισε στο πλάι, στράβωσε τα μάτια του στο φως του φαναριού που μπαινε μέσα από τις περσίδες, και μουρμούρισε κάτι για το ότι ήταν απλά μια πατάτα αυτή τη στιγμή και ότι έπρεπε να κοιμηθώ. Κάτι που με εξόργισε. Αλλά ήταν επίσης, εκνευριστικά, κάπως αλήθεια.

Γιατί όλη αυτή η ιστορία με την όραση του μωρού είναι ένα τεράστιο παιχνίδι αβεβαιότητας που σου προκαλεί άγχος. Αν προσπαθήσεις να χαρτογραφήσεις την ανάπτυξη της όρασης του μωρού εβδομάδα προς εβδομάδα ενώ δεν έχεις κοιμηθεί μια ολόκληρη, συνεχή νύχτα από τότε που ήταν πρωθυπουργός ο Τσίπρας, θα τρελαθείς σίγουρα. Θα διαβάζεις αντικρουόμενα πράγματα σε φόρουμ στις τέσσερις τα ξημερώματα, θα πείσεις τον εαυτό σου ότι το παιδί σου μένει πίσω, και θα καταλήξεις να κλαις στην κουζίνα. Η χαοτική αλήθεια είναι ότι γεννιούνται ουσιαστικά τυφλά. Είναι απλά ιδρωμένες, θυμωμένες μικρές πατάτες με τρομερή όραση.

Η Φάση του Κοιτάγματος Φαντασμάτων στο Νεογέννητο

Ο Δρ. Μίλερ, ο γιατρός μας που πάντα δείχνει σαν να χρειάζεται απεγνωσμένα δύο εβδομάδες διακοπές σε μοναστήρι σιωπής, μου είπε στο πρώτο μας ραντεβού ότι τα νεογέννητα μπορούν πραγματικά να δουν μόνο περίπου 20 έως 30 εκατοστά μακριά από το πρόσωπό τους. Κάτι που, όχι τυχαία, είναι ακριβώς η απόσταση από το στήθος μου μέχρι το πρόσωπό μου όταν τα κρατάω. Η φύση είναι περίεργα συγκεκριμένη έτσι.

Επίσης δεν βλέπουν χρώματα στην αρχή, κάτι που απολύτως δεν πίστευα μέχρι που το διάβασα σε ιατρικό περιοδικό ενώ θήλαζα τα μεσάνυχτα. Είναι όλα μαύρο, άσπρο και θολές αποχρώσεις του γκρι, γιατί οι αμφιβληστροειδείς τους δεν έχουν καταλάβει ακόμα πώς να επεξεργάζονται το φως.

Θυμάμαι ότι είχα τυλίξει τη Μάγια σε αυτή την Μπαμπού Βρεφική Κουβέρτα με Μπλε Αλεπούδες στο Δάσος από την Kianao αμέσως μόλις την φέραμε σπίτι. Πέρασα υπερβολικά πολύ χρόνο διαλέγοντάς την ενώ ήμουν έγκυος, γιατί οι Σκανδιναβικοί μπλε τόνοι ταίριαζαν τέλεια με τον απίστευτα συγκεκριμένο, εξαιρετικά επιμελημένο, υπερφιλόδοξο πίνακα Pinterest για το παιδικό δωμάτιο. Χάραζα συνεχώς τις μικρές αφηρημένες αλεπούδες με το δάχτυλό μου, τις έδειχνα στη Μάγια, προσπαθώντας να κάνω πρώιμη αισθητική αγωγή ή ό,τι νόμιζα ότι έπρεπε να κάνουν οι καλές μαμάδες. Αποδείχτηκε ότι δεν μπορούσε καν να δει το μπλε χρώμα ακόμα. Κοιτούσε απλά θολές γκρίζες κηλίδες. Η κουβέρτα αυτή καθαυτή είναι τρελά απαλή, δηλαδή, πραγματικά κοιμάσαι-ολόκληρη-τη-νύχτα απαλή, και αναπνέει πανέμορφα οπότε δεν ξυπνούσε μούσκεμα στον ιδρώτα, γι' αυτό συνεχίσαμε να τη χρησιμοποιούμε συνέχεια. Αλλά οι προσεκτικές προσπάθειές μου στη διακόσμηση και οι χρωματικά συντονισμένες επιλογές για το παιδικό δωμάτιο πήγαν εντελώς χαμένες στα μικροσκοπικά, ανώριμα ματάκια της.

Η Σπιράλ Πανικού με τα Αλλήθωρα Μάτια

Γύρω στους δύο μήνες ήταν που ξεκίνησε ο πραγματικός πανικός για μένα, γιατί όταν ο δεύτερος μου, ο Λίο, έφτασε οκτώ εβδομάδων, τα μάτια του άρχισαν να κάνουν αυτό το τρομακτικό πράγμα: το αριστερό του μάτι κοιτούσε κατευθείαν εμένα και το δεξί του μάτι πλανιόταν τεμπέλικα προς την πόρτα του διαδρόμου.

Ωχ Θεέ μου.

Το έψαξα στο Google. Τεράστιο λάθος. Ποτέ, μα ποτέ μη ψάχνεις ιατρικά συμπτώματα στις 4 τα ξημερώματα όταν είσαι μόνη στο σκοτάδι με τις σκέψεις σου. Κατέληξα σε μια βαθιά, τρομακτική τρύπα του internet σχετικά με στραβισμό και τεμπέλικο μάτι και χειρουργικές διορθώσεις, και μετά κάπως έκανα κλικ σε ένα τρομακτικό νήμα φόρουμ για κάτι που λέγεται «κόκκινο αντανακλαστικό».

Προφανώς, αν βγάλεις μια φωτογραφία με φλας στο μωρό σου και οι κόρες του φαίνονται λευκές ή θολές αντί για κόκκινες ή πορτοκαλί, μπορεί να είναι σημάδι κάποιων απίστευτα τρομακτικών, σπάνιων πραγμάτων που δεν πρόκειται καν να αναφέρω εδώ γιατί αρνούμαι να πυροδοτήσω το άγχος σας όπως πυροδοτήθηκε το δικό μου. Τρελάθηκα τελείως. Πρέπει να έβγαλα τετρακόσιες φωτογραφίες με φλας του Λίο στη σκοτεινή ντουλάπα του διαδρόμου τις επόμενες δύο μέρες. Μόνο εγώ, κλαίγοντας με τις πιτζάμες μου, αστράφτοντας την κάμερα του iPhone στο πρόσωπο του καημένου δίμηνου μωρού μου ενώ εκείνος ούρλιαζε γιατί τον τύφλωνα με το φως LED.

Όταν τελικά τον έσυρα στο ιατρείο, ο Δρ. Μίλερ ουσιαστικά γέλασε μαζί μου. Ήταν ευγενικός, αλλά ακόμα. Μου εξήγησε ότι οι μύες των ματιών του μωρού είναι απλά απίστευτα αδύναμοι σε αυτή την ηλικία. Σαν μικροσκοπικά, ασυντόνιστα βρεγμένα νούντλς. Χρειάζονται μερικούς μήνες για να καταλάβουν πώς να συνεργάζονται και να εστιάζουν στο ίδιο αντικείμενο. Αν εξακολουθούσαν να αλληθωρίζουν συνεχώς μετά τους τέσσερις-πέντε μήνες, τότε ναι, ίσως θα σκεφτόμασταν το τεμπέλικο μάτι ή κάτι τέτοιο, αλλά στις οκτώ εβδομάδες; Απολύτως φυσιολογικό. Απλά προσπαθούν να δουλέψουν αυτούς τους μύες ματιών και αποτυγχάνουν οικτρά.

Τέλος πάντων, το θέμα είναι ότι τα μάτια του μωρού σας θα κάνουν παράξενα, ανατριχιαστικά, ανεξάρτητα πράγματα τους πρώτους μήνες. Αν βρίσκεστε αυτή τη στιγμή στις χαρακώματα του νεογέννητου προσπαθώντας να βρείτε κάτι, κυριολεκτικά οτιδήποτε, για να απασχολήσετε τα περιπλανώμενα μάτια του μωρού σας ενώ εσείς προσπαθείτε να πιείτε τον τρίτο σας χλιαρό καφέ με ησυχία, ίσως ρίξτε μια ματιά στη συλλογή βρεφικών παιχνιδιών της Kianao για πράγματα που πραγματικά δείχνουν ωραία στο σαλόνι σας.

Η Εποχή του Αρπάγματος, του Χτυπήματος και του Κοιτάγματος

Γύρω στους τέσσερις μήνες είναι που επιτέλους ξεκινάει η διοφθάλμια όραση, που νομίζω ουσιαστικά σημαίνει ότι ο εγκέφαλός τους καταλαβαίνει επιτέλους πώς να συγχωνεύσει τις δύο ξεχωριστές εικόνες από τα ανεξάρτητα μάτια τους σε μία ενιαία τρισδιάστατη εικόνα, δίνοντάς τους πραγματική αίσθηση βάθους αντί να βλέπουν τον κόσμο σαν έναν επίπεδο, θολό πίνακα ζωγραφικής.

Εδώ αρχίζουν τα πραγματικά διασκεδαστικά.

Η Μάγια κατάλαβε επιτέλους ότι τα χέρια της ανήκαν στο σώμα της, κάτι που ήταν αποκάλυψη. Στήσαμε το Σετ Γυμναστηρίου Δραστηριοτήτων Άγρια Ζούγκλα στο σαλόνι ακριβώς δίπλα στο κρεβατάκι του σκύλου. Ειλικρινά λατρεύω αυτό το πράγμα. Είναι φτιαγμένο από πραγματικό ξύλο, οπότε δεν μοιάζει με νέον πλαστικό διαστημόπλοιο που συνετρίβη στη μέση του χαλιού μου, και έχει αυτά τα μικρά χειροποίητα πλεκτά ζώα σαφάρι που κρέμονται από πάνω.

Τις πρώτες εβδομάδες που το είχαμε έξω, απλά ξαπλωνε κάτω από αυτό και κοιτούσε αδιάφορα το λιοντάρι. Μετά ένα Τρίτη απόγευμα, η αίσθηση βάθους απλά... ενεργοποιήθηκε. Κατάλαβε ακριβώς πόσο μακριά ήταν το πλεκτό λιοντάρι από το πρόσωπό της, σήκωσε το χέρι της με εκπληκτική ακρίβεια, και το χτύπησε επιθετικά σαν γάτα που υπερασπίζεται το έδαφός της. Ήταν καταπληκτικό. Κόπηκε η ανάσα μου. Ο Ντέιβ χειροκρότησε. Ο σκύλος ξύπνησε και κοίταξε μπερδεμένος. Άρχισε πραγματικά να μελετά τις διαφορετικές υφές, να τραβάει τους ξύλινους κρίκους, να φέρνει την καμηλοπάρδαλη στο στόμα της. Ήταν η πρώτη φορά που έμοιαζε πραγματικά με λειτουργικό ανθρώπινο ον που αλληλεπιδρούσε με το περιβάλλον του αντί απλά να το παρατηρεί παθητικά περιμένοντας γάλα.

Επίσης, κάτι σχετικά με την παραγωγή μελανίνης υποτίθεται ότι σταθεροποιείται γύρω στους έξι μήνες, γι' αυτό τα μάτια της Μάγιας έμειναν σκούρα καφέ σαν τα δικά μου, αλλά του Λίο γύρισαν τυχαία σε αυτό το παράξενο, εντυπωσιακό πρασινοκαφέ χρώμα που ούτε ο Ντέιβ ούτε εγώ το έχουμε στις άμεσες οικογένειές μας, κάτι που φυσικά οδήγησε σε μια πολύ σύντομη και εντελώς παράλογη στιγμή όπου αναρωτήθηκα αν υπήρξε μπέρδεμα στο μαιευτήριο, πριν θυμηθώ ότι έχει ακριβώς την ίδια εκνευριστική αφέλεια στα μαλλιά με τον Ντέιβ.

Περίμενε, Υποτίθεται ότι Πρέπει να Κάνουμε Ασκήσεις Ματιών;

Πάντα υπάρχει εκείνη η μία μαμά στο τοπικό γκρουπ γονέων στο Facebook—ας την πούμε Αθηνά—που καυχιέται ότι το παιδί της προσπαθεί να περπατήσει στους οκτώ μήνες. Και εγώ ένιωθα απίστευτα ένοχη γιατί ο Λίο ήταν απόλυτα ικανοποιημένος κάνοντας αυτό το παράξενο μπρούμυτα σερνόμενο στρατιωτικό μπουσούλημα κάτω από τον καναπέ για να γλείψει τα σοβατεπιά.

Αλλά μετά ο Δρ. Μίλερ ανέφερε ανάλαφρα ότι θα έπρεπε σοβαρά να χαίρομαι που μπουσούλαγε, και ότι θα έπρεπε να βεβαιωθώ ότι δεν τον τάιζα πάντα από την ίδια πλευρά γιατί το αριστερό του μάτι χρειαζόταν οπτική διέγερση και από το δωμάτιο, και επίσης θα έπρεπε μάλλον να εναλλάσσω ποια άκρη της κούνιας κοιμόταν για να μην πιάνει δύσκαμπτο αυχένα κοιτάζοντας την πόρτα, και ότι δεν θα έπρεπε να έχω την τηλεόραση ανοιχτή συνεχώς γιατί οι οθόνες περιορίζουν το σημείο εστίασης και μπερδεύουν την οπτική μνήμη τους ή κάτι τέτοιο. Κάτι που ήταν ξεκαρδιστικό γιατί δεν μπορούσα καν να θυμηθώ πότε είχα κάνει τελευταία φορά μπάνιο πόσο μάλλον ποιο στήθος ήταν η σειρά του, και βασιζόμουν σε μεγάλο βαθμό σε επεισόδια ριάλιτι για να μείνω ξύπνια κατά τις 2 π.μ. θηλασμούς.

Προσπαθούσα να κρύβω το κινητό μου πίσω από μια πάνα ώμου για να μην καταστρέψει το μπλε φως την οπτική ανάπτυξή του. Δεν λειτούργησε. Απλά κοιτούσε τη φωτεινή πάνα ώμου.

Αλλά το μπουσούλημα είναι ειλικρινά τεράστιο θέμα για τα μάτια τους. Όταν μπουσουλάνε, πρέπει να κοιτάξουν κάτω στα χέρια τους στο πάτωμα, μετά να κοιτάξουν έξι μέτρα πιο πέρα στο δωμάτιο στο παιχνίδι του σκύλου που θέλουν να βάλουν στο στόμα τους, μετά να κοιτάξουν πάλι κάτω στα χέρια τους για να συνεχίσουν να κινούνται. Λέγεται εναλλαγή εστίασης. Χτίζει τεράστια ποσότητα οπτικο-κινητικού συντονισμού που κυριολεκτικά δεν μπορούν να αποκτήσουν αν απλά τα στηρίζεις σε ένα περπατούρι. Πάρ' το αυτό, Αθηνά, με το πρώιμα-περπατητό μωρό σου.

Η Τελική Ευθεία στην Ανάπτυξη Όρασης του Μωρού

Τέλος πάντων, μέχρι τους εννιά με δώδεκα μήνες η όρασή τους είναι βασικά πλήρως ανεπτυγμένη, κάτι που ειλικρινά σημαίνει απλά ότι μπορούν να εντοπίσουν με ακρίβεια ένα μοναδικό κομματάκι ξηρής τροφής σκύλου-κίνδυνο πνιγμού από την άλλη άκρη της κουζίνας και να το φάνε πριν προλάβεις καν να σηκωθείς από το τραπέζι.

Α, και αυτή είναι περίπου η εποχή που αγόρασα αυτά τα Κλιπ Πιπίλας από Ξύλο & Σιλικόνη για τον Λίο γιατί συνέχεια έριχνε την πιπίλα του στο αηδιαστικό πάτωμα του μετρό. Δηλαδή, είναι μια χαρά. Δείχνουν πολύ αισθητικά στα ρούχα του, και οι χάντρες σιλικόνης υποτίθεται ότι είναι εξαιρετικές για την αισθητηριακή ανάπτυξη και το φύτρωμα δοντιών. Αλλά ο συντονισμός χεριού-ματιού του Λίο έγινε τόσο απίστευτα ακριβής μέχρι τους οκτώ μήνες που κατάλαβε ότι μπορούσε να τραβήξει την πιπίλα από το στόμα του, να τεντώσει το κλιπ όσο πιο μακριά άντεχε το κορδόνι, και να χρησιμοποιήσει την τάση για να εκσφενδονίσει τη σαλιωμένη πιπίλα του κατευθείαν στο μάτι μου ενώ οδηγούσα. Οπότε. Κάντε ό,τι θέλετε με αυτή την πληροφορία.

Πριν πάτε να σπιράλ στο WebMD για τις παράξενες αλλαγές χρώματος ματιών του μωρού σας ή να βγάλετε τετρακόσιες φωτογραφίες με φλας σε σκοτεινή ντουλάπα ψάχνοντας κόκκινο αντανακλαστικό, ίσως απλά πάρτε μια βαθιά ανάσα, πιείτε ένα ποτήρι νερό, και ξεφυλλίστε μερικά χαριτωμένα οργανικά βρεφικά απαραίτητα εδώ. Είναι πολύ καλύτερο για την ψυχική σας υγεία, σας το υπόσχομαι.

Ερωτήσεις που Πιθανώς Ψάχνετε στο Google στις 2 τα Ξημερώματα

Πότε αρχίζουν πραγματικά τα μωρά να βλέπουν χρώματα;
Αρχίζουν να διακρίνουν έντονα κόκκινα και τέτοια γύρω στους δύο μήνες, αλλά ο γι